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Estamos tal vez aquí para decir: casa, 
puente, surtidor, puerta, cántaro, árbol frutal, ventana,  
todo lo más: columna, torre… 
 
pero para decir, compréndelo, 
oh, para decir así, como ni las mismas cosas nunca 
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 LOS LÍMITES DEL LENGUAJE: 
 
 UN ORIGEN PARA EL ÁNGEL DE LAS ELEGÍAS 









Todos los seres tienen su existencia por el Uno,  
no sólo los seres así llamados en el primer sentido,  





Clemente y terrible gloria de la suerte humana,  
producida por la palabra  
[...] y expresable en imágenes terrenas,  
insuficientes y sin embargo las únicas  
aún suficientes, del humano hacer y vivir 
 
Hermann Broch, La muerte de Virgilio 
 
 
Fue Herman Broch a través de su obra La muerte de Virgilio1, quien nos recordó que ya desde los 
orígenes de la civilización occidental, el hombre encuentra en el lenguaje el límite de toda creación 
artística. Así, Virgilio barajaba entre sueños la posibilidad de aniquilar el idioma, de aniquilar los 
nombres, “para que haya gracia de nuevo”2. Una destrucción necesaria para retornar el lenguaje a su 
origen, aquel estado de gracia primigenio en el que las palabras y las imágenes que las representaban 
aún iban de la mano.  
 Fueron varios los siglos en los que se creyó en esta alianza. O a través del designio divino en 
el Medievo, o bien gracias al intelecto del hombre en el Renacimiento. Fuera como fuere, pronto se 
arrojaría al Dios y al Hombre de ese centro del conocimiento, para situar a las cosas en el nuevo trono 
de la modernidad. Tras los nuevos horizontes del pensamiento ilustrado, los potenciales infinitos que 
brindaba la máquina tras la revolución industrial, y la invención de una nueva Europa a través del 
programa político de los nacionalismos, el siglo XIX ofrecía demasiadas esperanzas en el futuro. Y era 
la cosa la destinada a reinar. Habían cambiado los paradigmas, pero el lenguaje seguía sometido al 




 1.-  FRENTE A OTRA CRISIS FINISECULAR: 
  ÁNGEL, LENGUAJE, PALABRA  
 
La primera renuncia al lenguaje poético clásico la protagonizaría Hugo von Hofmannsthal, que no 
casualmente iniciaría su correspondencia con Rainer Maria Rilke el año 1902, fecha en la que vería la 
luz la famosa Ein Brief (Una carta). En ésta, Hofmannsthal, bajo el personaje de Phillip Chandos, se 
dirige a su amigo Francis Bacon para hacerle saber los motivos por los cuales renuncia a cualquier 
actividad poética. La carta lleva por fecha el 22 de agosto de 1603, y en ella lo más próximo se le 
antojaba como impenetrable, hasta “perder del todo la facultad de pensar o hablar coherentemente de 
cualquier cosa.  [… ] Porque la lengua en que quizás me fuera dado, no sólo escribir, sino también 
pensar, no es el latín, ni el inglés, ni el italiano o el español, sino una lengua de cuyas palabras ni 
siquiera una sóla me es conocida; una lengua en la que las Cosas mudas me hablan y en la que quizá 
                                                 
1 BROCH, H. La muerte de Virgilio. Madrid, Alianza Editorial, 2009. Título original: Der Tod des Vergil, Suhrkamp Verlag 
Frankfurt am Main, 1976. Traducción al castellano de A. Gregori.  
 





un día en la tumba tendré que rendir cuentas a un juez desconocido” 3. Hofmannsthal resolvió su 
silencio poético a través de la acción del teatro, y mantuvo una constante correspondencia con Rilke 
hasta la muerte de éste en 1926. 
 La insuficiencia del lenguaje fin de siècle como vehículo de construcción de la realidad del 
mundo exterior quedaba puesta en manifiesto en uno de sus primeros relatos autobiográficos de Rilke, 
Ewald Tragy, inédito durante su vida y publicado en 1927, un año después de su muerte. Se aventura 
la posible gestación del mismo en 1898, ya que existen varios testimonios del propio Rilke donde 
menciona la intención de escribir una serie de relatos que elaborasen sus espeluznantes experiencias, 
como por ejemplo, el abecedario de los horrores sufrido en la Academia Militar. Por ello, la presencia 
de la partícula Tragy como apellido del protagonista de la narración, no hace otra cosa que constatar 
una doble tragödie. Junto al sentimiento de crisis y decadencia objetivo de una época que llega a su 
ocaso, se le suma la desastrosa experiencia personal interior, que le llevará a emprender la decisión de 
abandonar su asfixiante ciudad natal, Praga. Nacía así su primer viaje iniciático a Munich4, donde el 
ambiente cultural que se respira, proyecta lejos las aspiraciones y los sueños del joven aprendiz de 
poeta. Sin ir más lejos, uno de los lugares que frecuenta para sus reuniones artísticas es el Café 
Luitpold, máximo referente de la actividad social y cultural de la ciudad desde su inauguración en 
18885. Mientras, en su antigua Praga, durante una reunión dominical entre los miembros de la familia 
Tragy, el poeta se cercionaba de cómo “todos esos objetos eran extraordinariamente resbaladizos, y 
las palabras se escurren entre ellos como sanguijuelas saciadas. El silencio se apodera del espacio”6. 
Hofmannsthal instaura un primer silencio en 1902. Cuatro años antes, en 1898, Rilke hacía lo mismo. 
 Un año antes del primer relato autobiográfico de Rilke en el que el autor expresa su inicial 
malestar con la cultura finisecular, el poeta conoce a Lou Andreas Salomé. Mayo de 1897. Una fecha 
significativa, pues por aquel entonces, quien será uno de los referentes intelectuales de la obra del 
poeta, se encuentra redactando sus ensayos sobre Rusia. “Hay un país en el mundo que limita con 
Dios”, le dirá años más tarde el poeta a Marina Tsvietáieva7. Y es resiguiendo parte de la primera 
producción de Rilke que encontramos el ya temprano interés de éste por la figura del ángel. De sus 
Frühe Gedichte (Poesías tempranas), sus primeros versos escritos entre 1897 y 1898, cabe destacar 
algunos poemas con encabezamientos tales como Engellieder (Canciones angélicas), Mädchen-
Gestalten (Figuras de muchachas), Lieder der Mädchen (Canciones de muchachas) o incluso Gebte 
der Mädchen zu Maria (Oraciones de las muchachas a María). De construir un origen otro a la 
actividad poética se trataba, y es en una insuficiente tradición mística occidental donde Rilke 
encontrará un primer aprendizaje. 
 Pero, de entre sus Frühe Gedichte, rescatamos un poema clave y de particular interés, porque 
expresa la complicada relación del poeta con el lenguaje. Su temprana fecha de gestación, paralela a 
los episodios de Tragy, pone nuevamente de manifiesto la insuficiencia de la palabra poética como 
vehículo entre interior del poeta y el exterior del mundo. El autor presenta las palabras como “pobres”, 
y pronto las desea “invisibles”. 
 
                                                 
3 HOFMANNSTHAL, H. Una carta (De Lord Phillip Chandos a Sir Francis Bacon).  Valencia, 2008: (126,135). 
 
4 La estancia de Rilke en Munich fue breve, de poco más de un año: de septiembre de 1896 a octubre de 1897. 
 
5 Según algunas fuentes, fue en el Luitpold donde, en 1911, Wassily Kandinsky y Franz Marc, entre otros, gestaron el 
nacimiento del Der Blaue Reiter. 
 
6 RILKE, R.M. Ewald Tragy. Barcelona, 2010: (32). 
 
7 GONZÁLEZ GARCÍA, Á. “La revolución está en el aire”. Ensayo incluido en la edición facsímil de: RODCHENKO, 






 “Las palabras pobres, que viven la miseria día a día, 
 Palabras invisibles, yo las amo. 
 Les regalo colores que saco de mis fiestas 
 y se ponen poco a poco contentas y sonríen” 
 
Dos aspectos nos intersan de este primer poema, tal y como volveremos a insistir más adelante.  
 En primer lugar, el uso y el desgaste del lenguaje, un síntoma de crisis que muchos de sus 
contemporáneos van a sufrir al igual que él. En segundo lugar, se enuncia un lenguaje que, frente a la 
“palabra pobre”, hace uso de la “palabra invisible”. Es la carta del 13 de noviembre de 1925 en la que 
Rilke, una vez concluido el ciclo elegíaco que nos ocupa, parece querar transmitir a Witold V. 
Hulewicz el sentido último de sus Elegías. 
 
 “… El ángel de las Elegías es esa criatura en que aparece ya cumplida la transformación de 
 lo visible en invisible que nosotros realizamos”8 
 
¿No es el ángel esa figura en que la realidad física de los objetos se transforma en invisible? Es esta 
también la misión de todo lenguaje: salvar de su realidad física y significante los objetos y otorgarles 
una vida invisible como significado. ¿No se enconmienda Rilke al amor de las “palabras invisibles”, 
que desde el silencio y la renovada visión del poeta, desean recuperar su poder? Es en la carta a 
Hulewicz que Rilke finalmente admitiría: 
 
 “… El ángel de las Elegías es ese ser que garantiza el reconocer en lo invisible un rango más 
 alto de la realidad”. 
 
Es la figura del ángel aquélla que garantiza un rango superior de la realidad, aquélla que permite 
rescatar al mundo de su fisicidad y muerte. El lenguaje también lo garantiza, a través de la idea. Como 
si, indiferentes a la crisis del pensamiento clásico inaugurada por Nietzsche, no se pudiera escapar de 
Grecia y su poderoso esquema dual del universo9. De este modo, el ángel de las Elegías se nos 
presentaría como una herramienta de análisis del mundo que, tras el canto dionísiaco del filósofo 
alemán, pretende recuperar esa Unidad que sólo la figura angélica recuerda del Paraíso. 
  
Es en sus Frühe Gedichte donde la temática angélica se impone con fuerza. De sus Engellieder 
(Canciones angélicas), podemos establecer otra sugerente e iluminadora comparación del ángel con la 
palabra: 
 
 “No he soltado a mi ángel mucho tiempo,  
 Y se me ha vuelto pobre entre los brazos” 
 
Si tenemos en cuenta el posible parangón de las “palabras pobres” del primer poema junto a la figura 
del ángel en este último, observamos que no sólo la palabra se ha empobrecido, sino que también el 
ángel comparte la misma suerte. Los primeros presagios de Ewald Tragy en cuanto a la suerte del 
                                                 
8 PAU, A. Vida de Rainer Maria Rilke. La belleza y el espanto. Madrid, Editorial Trotta, 2007: (411). 
 
9 Fue Friedrich Nietzsche quien en 1872, y entre las páginas de su Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (El 
origen de la tragedia en el espíritu de la música), ya aventuraba el intercambio de máscaras de pronto llevarían a cabo los 
caracteres encarnados bajo la figura mítica de Apolo y Dionisio. Una inversión de las concepciones clásicas que hasta el 






lenguaje parecen cobrar forma. Ya no son “las palabras que se escurren entre ellos como sanguijuelas 
saciadas”10, sino un ángel pobre, sometido a la miseria de la fisicidad del mundo, mira a la tierra, 
como si no quisiera ya su cielo, como si el coro de las alturas, su estructura primigenia, no puediera 
retenerle en su irremediable futura caída. Así lo atestiguan los versos que siguen: 
 
 “Aunque mi ángel no tiene ya deber, 
 por mi día más fuerte desplazado, 
 baja a veces su rostro con nostalgia, 
 como si no quisiera ya su cielo. 
 
 Querría alzar de nuevo, de mis pobres 
 días, sobre las cimas de los bosques 
 rumorosos, mis pálidas plegarias 
 hasta la patria de los querubines” 
 
El deber del ángel ya no es el que la tradición le relegaba como portador de la palabra divina, la 
Unidad, sino mensajero de una experiencia de la precariedad. Una condición que mucho nos recuerda 
al deseperado grito del poeta hacia der Engel / Ordnungen (jerarquías angelicales) con el que se abre 
el ciclo elegíaco.Tan sólo un año más tarde del silencio instaurado con su Ein Brief (Una carta), 
Hofmannsthal publica el ensayo La poesía y el tiempo contemporáneo (1903), donde la poesía se 
transforma en la única deriva intelectual del intentar nombrar las cosas. Es la única herramienta con la 
que luchar contra el infierno, postulándose como la gran mediadora frente a lo posible. Novalis ya la 
planteaba como la historia de un futuro, ya que “le es dado representar poéticamente aquella parte de 
la experiencia que todavía no puede ser representada conceptualmente”, tal y como recuerda 
Schelling en su diálogo Bruno11. Años más tarde, el mismo Hofmannsthal reflexionaría sobre la 
titánica tarea del hombre en este nuevo nombrar, en el que el mundo y su arquitectura parecen haberse 
transmutado en el decorado de un teatrino destinado a acoger el último Gran Carnaval del mundo. “El 
siglo del que nos alejamos nos ha hecho los fenómenos demasiado fuertes para que podamos asumir 
esta tarea; ha marcado un ritmo excesivamente vivo al baile de disfraces de las apariciones mudas; se 
ha movido y entrado en nosotros con demasiada fuerza el misterio sin palabras de la naturaleza y de 
las tranquilas sombras del pasado”12. Un baile de máscaras, cuya manifestación August Macke 
atribuía a la expresión de fuerzas misteriosas. “Sólo a través de ella vislumbramos las fuerzas 
enigmáticas, el Dios invisible”13.  
 
 “Así estaban escuchando. No para que pudieras soportar  
 la voz de Dios, ni mucho menos. Pero escucha lo que sopla, 
 la ininterrumpida noticia que se forma con el silencio”14 
 
                                                 
10 RILKE, R.M. Ewald Tragy. Barcelona, 2010: (32). 
 
11 SCHELLING, F. W. J. Bruno, oder über das natürliche und göttliche Prinzip der Dinge, 1802. Traducción castellana en: 
BRUNO, o sobre el principio divino y natural de las cosas. Barcelona, Ediciones Orbis, 1985: (37). 
 
12 HOFMANNSTHAL, H. Instantes griegos y otros sueños. Cuatro Ediciones. Valladolid, 2001: (90-94). 
 
13 MACKE, A.”Las máscaras, 1912”.  Escritos de Arte de Vanguardia, 1900-1945. Ediciones Akal. Madrid, 2009: (103). 
 
14 RILKE, R.M. GW III, 175:  “So waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes ertrügest / die Stimme, bei weitem. Aber das 







Son los versos que siguen al grito con el que Rilke arranca su ciclo elegíaco, el 21 de enero de 1912. 
Un silencio que proviene de un soplo de aire de lo alto. Un soplo que convoca a aquella potencia no 
terrenal y que escapa al hombre, y que dejaría muy atrás toda expresión o maleza de palabras contra 
las que el hombre se enfrenta. Un domingo lluvioso de ese mismo mes de 1912, Frank Kafka registró 
en sus Tagebucher (Diarios) otra parálisis del lenguaje. “Así me va el domingo apacible, así va el 
domingo lluvioso. Estoy sentado en el domitorio y dispongo de silencio, pero en lugar de decidirme a 
escribir […] me he quedado largo rato mirando fijamente mis dedos”15. 
 
Pero no sólo desde la escritura, sino también desde la música, la arquitectura y la pintura llegarían 
similares renuncias por estos años. Meses más tarde de la experiencia de Kafka en 1912, se estrena de 
forma póstuma la IX Sinfonía de Gustav Mahler en Viena. Su final, el espectáculo de la percepción de 
una última nota en vibración que da paso a un inevitable silencio. De poner fin a la composición 
sinfónica clásica se trataba. Un final que desde la arquitectura ya intuía hacia años Otto Wagner. Sus 
propuestas finales para la Postsparkasse (1904) y la Steinhof Kirche (1907) en esa misma ciudad dan 
fe de ello. Ya que el silencio o la fiesta, tanto en el caso de Rilke como en el de Wagner, proviene de 
lo alto. Experimentando ambos el agotamiento y la imposibilidad de nombrar desde el lenguaje de la 
tradición la realidad de los tiempos modernos.  
 Observemos por un instante la fachada frontal de acceso a la Steinhof Kirche. La función 
clásica de toda columna es sostener un entablamiento. Sin embargo, su arquitrabe está empotrado en 
medio del fuste de las cuatro columnas de orden dórico que intentan significar el cuerpo central de 
acceso. Un desplazamiento en vertical que revela una caída. Pero el drama continúa. Bajo el 
arquitrabe, y desafiando cualquier ley clásica de equilibrio, tres cornisas de hierro profusamente 
ornamentadas gracias al motivo de la cruz y la guirnalda de frutos. La secuencia de las palabras 
Columna y Entablamiento queda rota. La unidad que antes construía como lenguaje, ya no es válida 
para Wagner. La columna, en la fachada de la Steinhof Kirche, ya no es palabra. Sin embargo, sobre el 
capitel de orden dórico aparecen cuatro ángeles, diseño del escultor Othmar Schimkowitz, en posición 
de rezo. Como si la función final de ellas no fuera otra que sostener su figura, esperando de nuevo esa 
palabra que provenga de lo alto. “Así estaban escuchando”16, decía Rilke entre los versos de la I 
Elegía, como si el ángel aún tuviera algún tipo de poder en la tierra. 
 No es así. El deber del ángel ya no es el que la tradición le relegaba como portador de la 
palabra divina, sino el de construir un umbral desde el que poder aprender a reformular la realidad con 
otras palabras. “Había entrado en nosotros con demasiada fuerza el misterio sin palabras de la 
naturaleza”17. Un misterio sin palabras equivale a una realidad imposible de nombrar. Y sin saber 
cómo formular la palabra máquina, progreso, sin palabras, sólo queda ornamento. Rilke, entre los 
versos de su X Elegía concluía con ello: 
 
 “Aquí, mira: el Jinete, la Vara, y a la constelación más llena 
 la llaman ellos: Guirnalda de Frutos”18 
                                                 
15 La cita corresponde a una de los muchos casos de renuncia a la escritura que el escritor Enrique Vila-Matas diagnostica en 
su ensayo Bartleby y compañía. VILA-MATAS, E. Bartleby y compañía. Barcelona, 2000: (69-70). Es el mismo escritor 
quien emparenta las consecuencias de Ein Brief (Una Carta) de Hofmannsthal junto al Coloquio del Borracho, de Kafka, “en 
el que las cosas ya no están en su lugar y la lengua ya no las dice”. Ibídem, (95). 
 
16 RILKE, R.M. GW III, 175. 
 
17 HOFMANNSTHAL, H. Op. Cit. Valladolid, 2001: (93). 
 
18 RILKE, R.M. GW III, 209: “Hier, / siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild / nennen sie: Fruchtkranz”. 







Las estrellas del cielo al que dirige su mirada el poeta, encuentran su equivalente en la tierra a través 
de la expresión Fruchtkranz (guirnalda de frutas), otro nombrar del poeta. ¿No eran guirnaldas aquéllo 
que ofrecían los dos ángeles que coronaban años antes la fachada también frontal de la Postparkassen? 
¿No eran todas las fachadas de Wagner revestidas como ornamento recuerdo del primer textil en la 
tierra? Adolf Loos, otro arquitecto combativo desde la palabra plena, ya lo formuló en 1898 desde su 
escrito Das Prinzip der Bekleidung (El principio del revestimiento), y que el arte del siglo XX sería el 
del sastre. Rilke, lector atento de Loos, entre los versos de la V Elegía parece recoger el eco de esta 
tradición germánica. 
 
 “Plazas, oh plaza de París, escenario infinito 
 donde la modista, Madame Lamort, 
 los inquietos caminos de la tierra, cintas sin fin, 
 anuda y tuerce y con ellos inventa nuevos  
 lazos, volantes, flores, escarapelas, frutos artificiales,  
  todos 
 teñidos de colores de mentira, para los baratos 
 sombreros de invierno del destino”19 
 
Ornamento teñido de mentira. El arquitecto es Lamort, y sus “sombreros baratos” la única obra con la 
que hacer frente el invierno de las artes. La crítica al uso de la figura del ángel por parte de Wagner no 
puede ser más literal. Que la primera arquitectura en la que Rilke ubica un ángel sea una columna 




 2.-  UN ORIGEN AL ÁNGEL DE LAS ELEGÍAS 
 
Es la figura del ángel uno de los temas centrales que recorre de forma obsesiva cada uno de los diez 
poemas que componen el ciclo elegíaco, escrito entre el 21 de enero de 1912 y el 26 de febrero de 
1922. Como si la invocación del poeta a la imagen alada no fuera más que un ruego hacia el auténtico 
valor del lenguaje: el de preservar, invisible, el sentido último de toda existencia. Díez años en los que 
la figura del ángel presenció el nacimiento de un nuevo lenguaje para el mundo. 
 Esta tesis se presenta como una investigación en torno a su necesaria y recurrente presencia, 
que desde los versos del ciclo que nos ocupa, traza interesantes correspondencias con algunos de sus 
contemporáneos más afines, como Auguste Rodin, Alexander von Bernus, Georg Simmel, Rudolf 
Kassner, Paul Klee, Hermann Haller, Hugo von Hofmannsthal, Frank Kafka o Paul Valéry20. Si bien el 
tema ya había sido abordado de forma extensa y unitaria por varios autores, entre los que destacan 
Romano Guardini21 y Massimo Cacciari22 como el primero y último de un presente estado de la 
                                                 
19 RILKE, R.M. GW III, 191. “Platze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz, / wo die Modistin, Madame Lamort, / die 
ruhlosen Wege der Erde, endlose Bänder, / schlingt und windet und neue aus ihnen / Schleifen erfindet, Rüschen, Blumen, 
Kokarden, / künstliche Früchte -, alle / unwahr gefärbt, - für die billigen / Winterhüte des Schicksals”. Traducción al 
castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (91). 
 
20 GARCÍA, C.B. “¿Necesitaba la modernidad un ángel? Rimbaud, Rodin, Rilke, Apollinaire, Klee, Benjamin. Figuras de lo 
ángelico”. Introducción a la tesina de máster en Teoría e Historia de la Arquitectura, En la habitación angélica. El 
imaginario arquitectónico de las Elegías de Duino. UPC, 2008: (21-41). 
 







cuestión, ahora se trataría de someter la poesía de Rilke al interrogante sobre el origen de la figura del 
ángel entre los versos de las Elegías. Pues es sólo desde ese necesario origen que todo puede volver a 
empezar. 
 Hasta el momento, tres tesis avalaban un posible origen dispar a la presencia constante del 
ángel en el ciclo de Duino. La primera, presentada por el jesuita Jaime Ferreiro Alemparte23, si bien se 
limitaba justificar la presencia de la figura de éste a partir de textos místicos como el Flos Sanctorum 
de Petrus Ribadeneira, nos ofrecía la posibilidad de completar el universo místico rilkeano, lejos de las 
maniqueas correspondencias que el autor castellano intenta establecer entre la producción rilkeana y 
una posible mística cristiana. De alejarse de estos postulados se encargará el propio Rilke, al afirmar 
que “el ángel de las Elegías no tiene nada que ver con el ángel del cielo cristiano”24. Un ángel al que 
el autor, tras constatar los límites de la mística occidental25, pronto buscará en el mundo mágico de los 
teósofos y alquimistas de principio de siglo XX. ¿Qué compartían ambas tradiciones? La figura del 
ángel. Un ángel que en la tradición medieval se revelaba como el portador de la palabra sagrada26, y 
que en la teosofía occidental y la tradición sufí, como el medio en el que el Opus Primordial operaba 
en la tierra27. Como si el lenguaje de lo alto y el misticismo de la tierra construyeran el punto de 
arranque de las Elegías en 1912. Y ambos, desde la palabra, ofrecían al poeta una determinada visión 
del mundo desde las arquitecturas fundacionales de sus textos.  
 La segunda tesis, la presentada por el investigador japonés Ito Takatatsu28, sostenía el origen  
de la figura angélica desde las representaciones pictóricas de El Greco. El viaje a tierras españolas 
emprendido por el poeta entre el 2 de noviembre de 1912 y el 19 de febrero de 1913 verificaba Toledo 
como “una ciudad del cielo y de la tierra”29. El nuevo misticismo de la tierra encontraba en la ciudad 
castellana un “lugar que existía en igual medida para los ojos de los muertos, de los vivos y de los 
ángeles”30. Y en esa nueva mirada exterior, las arquitecturas de los cuadros de El Greco, entre las que 
destaban los puentes y la puertas, se revelaban como sintomáticas de la última construcción sublimal 
del mundo. Y el ángel mediaba en el umbral de ellas.  
                                                                                                                                                        
22 CACCIARI, M. L’Angelo necessario. Milán, Adelphi Edizioni: 1986. El tema del lenguaje sagrado del icono y el ángel fue 
abordado con anterioridad un año antes en: CACCIARI, Massimo. Iconne della Legge. Milán, Adelphi Edizioni, 1985. 
 
23 FERREIRO ALEMPARTE, J. “El Flos Sanctorum, del Petrus Ribadeneira, como fuente de inspiración de la obra poética 
de Rainer Maria Rilke” y “Ecos del Flos Sanctorum en las dos primeras Elegías de Duino”. En: España en Rilke. Taurus. 
Madrid, 1966: (15). 
 
24 PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (411). 
 
25 De ello deja constancia la tesis sostenida por: KOMAR, K. L. Transcending angels: Rainer Maria Rilke's Duino elegies. 
Lincoln, University of Nebraska Press, 1987. 
 
26 Recordemos que el ángel de la Divina Comedia, a través de las interpretaciones de Romano Guardini, transitaba a medio 
camino entre el simbolismo y el lirismo de la obra, como portador de la palabra, del lenguaje de lo alto. Es así como busca en 
los tres aspectos interpretativos del ángel en la tradición la acepción histórica y temporal de la obra, como el transmisor de las 
Sagradas Escrituras. Un Lenguaje Sagrado, al que le corresponde un nombrar lo alto. En: GUARDINI, R. Der Engel in 
Dantes Göttlicher Komödie. 1937: (118). Se ha consultado la traducción al castellano de Alberto Luis Bixio, en: El Ángel en 
la Divina Comedia del Dante. Buenos Aires, 1961: (105-111).  
 
27 Ha sido Henry Corbin, a través de sus estudios de los textos islámicos, ha arrojado luz sobre nuestras investigaciones. En 
su obra Cuerpo Espiritual y Tierra Celeste aparece un capítulo trascendental para nuestra tesis: “La Tierra es un ángel”, 
tomando como raíz de nuestras investigaciones la juxtaposición tierra-ángel. En: CORBIN, H. Cuerpo Espiritual y Tierra 
celeste. Madrid, 1996: (38). 
 
28 ALMENDRAL OPPERMANN, A.S. Rilke en Madrid. Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1992: (33). 
 
29 Anna Lucia Giavotto Künker, en su ensayo sobre las Elegías de Rainer Maria Rilke, tomará prestado como título la misma 
expresión del poeta de la carta del 13 de noviembre de 1913. GIAVOTTO, A.L. Una città del cielo e della terra. Le elegie 
Duinesi di R.M. Rilke. Casa Editrice Marietti. Génova, 1990. 
 





 Por último, la tercera tesis defendida por Helmunt Naumann31, encontraba en Chartres y la 
visita que realiza el poeta junto a Auguste Rodin en 1906 el origen primordial de la figura. Pero 
Chartres ya no era, en el año 1906, ni para Rodin ni para Rilke, la construcción que buscaba a Dios en 
la Tierra, sino movimiento, sombras, tiempo solar y muerte. Algo similar sucedía años más tarde en 
Munich, que como puerta a Oriente32, recibía desde 1910 las necesarias huellas de un mundo no dual a 
través de la ficción del teatro indio, alegoría moderna del hombre en las nuevas metrópolis. La 
tradición o bien se reinventaba o bien acogía en su seno nuevas formas de expresión que no le fueron 
propias. Es así como se construye la historia. Y la olvidada o poco comprendida presencia de Oriente 
en Rilke pronto cobrará un nuevo protagonismo. 
 
Tres tesis, que si bien no ofrecían una respuesta global y unitaria a la presencia del ángel en el ciclo 
elegíaco33, me han permitido abrirme paso por el camino del análisis de la teoría arquitectónica, y 
encontrar en cada una de estas fuentes primarias -la literaria, la pictórica y la arquitectónica- la 
construcción de una determinada visión del mundo, que desde su palabras fundacionales, remitían a 
estructuras arquitectónicas que aún no habían sido analizadas en su conjunto. Tres estructuras 
arquitectónicas, que desde el círculo, el tránsito o la inversión, constituían un esquema base desde el 
que discernir las invisibles correspondencias entre las presencias del ángel de Rilke como lenguaje, la 
palabra y su designar. 
 
 
 3.- PALABRA: ESPACIO Y TIEMPO 
 
Tras atender a la raíz estructural de las arquitecturas que recorrían cada una de las fuentes del ángel en 
las Elegías, el siguiente paso consistió en someter tales secuencias arquitectónicas al orden 
cronológico de su gestación a lo largo de diez años. Son los años que comprenden la creación de las 
Elegías de Duino, aquéllos que vieron nacer una nueva imagen del mundo. Y para ella, convocar la 
presencia de la figura del ángel, tal y como hemos visto y fuera cual fuera su origen, fue una constante 
en la obra de Rilke. Como si desde el umbral que construye el ciclo fuera posible vislumbrar un futuro 
otro para las artes y su posible representación a través del lenguaje. De llevar la tradición de la mística, 
la pintura y la arquitectura a su límite se trataba. Pues es desde este umbral que la palabra de Rilke será 
                                                 
31 Cabe mencionar los trabajos de Helmut Naumann: “Rilke uns Toledo”, en la revista Sociedad Rilke, Gernsbach. 1992. Y el 
trabajo de Magda Kerényiu: “Rilke en Ronda”, en Bläter der Rilke-Gesellschaft, Bern, (20-38). Además del conocido libro, 
ya un clásico, de Jean Gebser: Rilke und Spanien, Suhrkamp Verlag, Zúrich, 1977. Así como la más reciente aportación de 
Helmut Naumann, Rainer Maria Rilke und Wordwede. Galerie Verlag. Fischerhude, 1990. 
 
32 Sobre la presencia de Oriente en la ciudad alemana véase: SCHAB, R. La renaissance orientale, préface de L. Renou, 
Payot, París, 1950; junto a la reciente edición de GOETHE, J.W. Divano orientale-occidentale. Milán, Biblioteca Universale 
Rizzoli, 1997. 
 
33 Resulta interesante remarcar que a fecha de 2011, autores de la talla de Clara Janés aún se cuestionen el origen de la figura 
del ángel en el ciclo que nos ocupa. “La traducción que llevé a cabo con mi hermana Alfonsina, que es germanista, de los 
Poemas de la Noche, de Rilke (Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2009), escritos como consecuencia de su viaje a 
España […] me situó una vez más frente al enigmático ‘ángel terrible’, y me preguntaba por su origen”. En: JANÉS, C. 
“Quizios de la luz, pasadizos, escalas”. Rainer Maria Rilke. Sabadell, Papers de Versàlia, 2011: (30). 
 Una de las últimas exposiciones que ha tenido lugar en el Castillo de Duino, comisariada por Giorgio Carizzoni, 
Rainer Maria Rilke. Il poeta e i suoi angeli, Castelo di Duino, Trieste, 22 julio – 21 octubre 2007, intenta encontrar a las 
mujeres a las que Rilke amó el origen de la figura del ángel. La estructura expositiva del montaje remite a tres ventanas, tal y 
como extraemos del catálogo de la misma: “Prima finestra: Rainer Maria Rilke; seconda finestra: Le donne-angelo; terza 







sometida a tres acepciones del tiempo y del espacio, que coinciden con las tres principales etapas de 
gestación a las que se verá comprendido el poema entre 1912 y 192234. 
 Una primera, entre enero y marzo de 1912 en el Castillo de Muzot, que verá como el 
pensamiento que alumbra las primeras estaciones arquitectónicas del ciclo responden a un tiempo que, 
como Sub Specie Aeternitatis, concedía a la imagen un carácter imperecedero, cual revelación de una 
experiencia o verdad interior. Unas arquitecturas que encuentran su origen en las lecturas místicas y 
alquímicas del poeta por aquellos años, y que constatan la necesidad de recurrir a un lenguaje mítico 
en el que las palabras y las cosas se den la mano. O como diría más tarde Michel Foucault, un lenguaje 
en el que el mundo se replega sobre sí mismo35. Palabras que construyen estructuras circulares y de 
configuración jerárquica con respecto a un centro, como la Columna, la Grada, el Coro, el Templo y el 
Trono. De arquitecturas celestiales se trata, y en todas ellas, la presencia del ángel es constante. Un 
nuevo Hermes al que confiar el poder del designar desde lo alto. Son las arquitecturas de la I y II 
Elegía, junto a fragmentos de la VI, la IX y la X, y en las que Rilke se enfrenta a una irremediable 
caída. El Espejo y la Fuente, las responsables de ella. 
 Una segunda, ya en tierras españolas por noviembre de 1912, constataba a través de la 
experiencia de la pintura una nupcia entre el cielo y la tierra, y de la que de nuevo el ángel sería su 
protagonista. Y las palabras arquitectónicas que, hasta 1912 generaban como estructuras un espacio a 
interpretar desde un tiempo que no conoce el devenir, son ahora vistas como un tránsito. De la 
estructura al tránsito. Ya que ambos polos -lo eterno interior y lo efímero exterior- coexisten en la 
naturaleza. Y tres serán las fuentes primarias que marcarán la evolución de ese nuevo mirar del poeta 
hacia el mundo: la escuela del Quatrocento italiano, que descubrirá durante su estancia en Florencia 
entre abril y mayo de 1898; la obra de Paul Cézanne, con motivo de la celebración del primer 
aniversario del la muerte del pintor en el Salon d’Automne de París en octubre de 1907; y los cuadros 
de El Greco, descubiertos en el viaje a Toledo del invierno de 1912. Tres episodios que Rilke 
aprovechará para gestar tres de los momentos culminantes del ensayo pictórico en la obra del poeta. La 
confección de  Das Florenzer Tagebuch36 (Diario florentino), las Briefe über Cézanne (Cartas sobre 
Cézanne)37 y el conocido Epistolario Español38, que recoge la experiencia de Rilke en Madrid, Toledo, 
Córdoba, Sevilla y finalmente, el lugar de la queja, Ronda. Documentos en los que el poeta renuncia al 
análisis de las formas, algo que podría haber ejecutado bajo la herencia de Heinrich Wölfflin, para 
encaminarse en  una búsqueda interior que se verifica a través de la experiencia estética de la pintura. 
Una experiencia que enuncia una escisión, y arroja al poeta hacia una visión del mundo desde la 
experiencia traumática del tiempo como fluir, caducidad y muerte. De unas arquitecturas que acogen 
                                                 
34 Se ha consultado la cronología depositada en el Archivio di Stato de Trieste, donde se encuentra el ejemplar numerado y 
fechado regalado a Marie von Thurn und Taxis. En el anexo etimológico de la presente tesis aparecen los encabezados de 
cada uno de los diez poemas, con sus respectivas fechas de inicio y fin de cada uno de ellos, así como las ciudades que los 
vieron nacer a lo largo de más de diez años. El texto, en su edición original, ha sido extraído de: RILKE, R.M. Gesammelte 
Werke, in fünf Bänden. Herausgegeben von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski, August Stahl. Gedichte III. 
Mit Nachworten von Ulrich Fülleborn und Manfred Engel. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag, 2003. 
 
35 Bajo la fructífera cuádruple relación que el pensador francés establece entre la convenientia, aemulatio, analogía y 
sympathia. En: FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las Ciencias Humanas. Siglo Veintiuno 
editores. Argentina, 2010: (44). 
 
36 Se ha utilizado la traducción al castellano de Marcelo Masola, publicada en: RILKE, R.M. Diario Florentino. Buenos 
Aires, 1973. Agradezco a Enrique Granell el obsequio de este ejemplar durante la confección de la tesis.  
 
37 Se han consultado dos ediciones. La primera, se trata de la edición italiana a cargo de Franco Rella, e incluye la valiosa 
introducción del mismo, “Il mondo come destino”. Verso l’estremo. Lettere su Cézanne e sull’arte come destino. Bologna, 
1999. La edición castellana corre a cargo de Nicanor Ancochea, en: RILKE, R.M. Cartas sobre Cézanne. Ediciones Paidós 
Ibérica, Barcelona, 2009. 
 
38 La experiencia del viaje ha España ha sido recogida por el ya citado estudioso jesuita de la obra de Rilke, Jaime Ferreiro 





una concepción circular mítica y eterna, pasamos a concebir el tiempo como un curso lineal, y el 
espacio como puente que construye un umbral. El Puente y la Puerta serían sus estancias. Un umbral 
que arrojará a la producción de Rilke a un silencio de más de ocho años. La puerta que cruzó Europa el 
28 de julio de 1914 hizo visible el horror en el que la experiencia exterior se había trasmutado. Tras las 
lecturas de Henri Bergson39, Georg Simmel40 o Sigmund Freud41, las arquitecturas de la III Elegía 
junto a fragmentos de la X no hacen más que constatar la profunda escisión que sufre la mirada 
exterior del poeta42. Y el ángel era testigo de ello. 
 Una ruptura que recobrará un nuevo sentido último para el mundo. Se trata del arrebato 
productivo al que se verá sometido el poeta, el mes de febrero de 1922, encerrado en el torreón de 
Muzot43, y que le llevaría a culminar su tarea. Era su tercera etapa de gestación. Y el tiempo del 
devenir como muerte encontraba en Chartres su primera fuente como arquitectura. La consistencia que 
brindó la mística a las visiones del mundo, ahora se desvanece. La imagen es mentirosa, y de ella, la 
única verdad que el poeta recupera desde su canto elegíaco es la reconstrucción del mundo desde una 
inversión44, desde el espacio que enuncia su mirada Das Offen (lo abierto), y sus arquitecturas ya no 
serán convocadas cual imagen exterior, sino como interior, como estructura que favorece una nueva 
elevación, a través de la danza o el sueño. A la Catedral le seguiría el Laberinto, la Torre y la Escalera, 
estructuras interiores que permiten seguir anhelando otro cielo. Desde la tierra. Y el responsable de 
proseguir esa tarea no sería otro que el personaje poético de Orfeo. 
 Sobre la interpretación de la presencia del mito órfico como conciliación bajo formas 
Occidentales de esencias Orientales encontramos algunos recientes ensayos que aportan luz al tema45. 
De una posible reconstrucción de la circularidad mítica hablará Rilke, y en el que las cosas se someten 
al renacer unitario de una nueva consciencia en el mundo. Como si las conversaciones que mantuvo el 
poeta junto al orientalista Rudolf Kassner en los jardines de Duino el invierno de 1912 hubieran 
necesitado diez años de experiencia, sufrimiento y engaño hasta ser vividas como una verdad final por 
el poeta en su canto elegíaco. En una carta del 7 de febrero de ese mismo año, un joven e inocente 
                                                 
39 Se trata de las ediciones de Henri Bergson, Matière et Mémoire (1896) y L’Évolution Créatrice (1907). Tina Simon da 
cuenta de ello en su obra Rilke als Leser. Peter Lang, Frankfurt am Main, 2001: (377). 
 
40 La experiencia del tránsito y el devenir como estructura arquitectónica queda recogida en: SIMMEL, G. “Puente y puerta” 
publicado en Der Tag. Berlín, 15 de septiembre de 1909. Traducción castellana en: AA.VV. El individuo y la libertad. 
Editorial Península. Barcelona, 1986. 
 
41 El texto que recoge la experiencia que marcó profundamente al poeta queda recogido en el texto Über Vergänglichkeit 
(1915). Su traducción al catellano consultada en: FREUD, S. “Sobre la transitoriedad (1915)”. Obras Completas, Tomo XIV. 
Editorial Amorrortu. Madrid, 1978. 
 
42 Son los años de un exilio forzado de su querida ciudad de Munich, en la que pronto el poeta se verá envuelto en una serie 
de episodios revolucionarios que le llevarían a poner en peligro su propia vida. En: PAU, A. Rilke, Apátrida. Editorial Trotta. 
Madrid, 2011. 
 
43 De esos díficiles años, la única experiencia positiva que vivirá Rilke y que nos interesa para el estudio microhistórico de la 
gestación de las Elegías de Duino, es el inicio de la amistad entre el poeta y Nanny Wunderley-Volkart, gracias a la quien 
pudo finalmente Rilke instalarse en el torreón de Muzot y concluir el ciclo que nos ocupa. 
 
44 “Creo que dichos procesos suceden precisamente en la zona intermedia, que es donde se originan los intercambios y las 
inversiones”. CIRLOT, V. La visión abierta. Del mito del Grial al surrealismo. Madrid, 2010: (81). Se trata de una reflexión 
enmarcada en la tesis defendida por algunos críticos de arte y pensadores como Alois M. Haas, quienes defienden el origen 
místico de la crisis del lenguaje con la que abríamos paso nuestras investigaciones.  
 







Rilke exponía a su compañera Lou Andreas Salomé el asombro que le merecían los estudios de 




 4.-  EN BUSCA DE UNA NUEVA CONSTELACIÓN 
 
Sin embargo, el aparente orden temporal que sigue el esquema de esta tesis nos recuerda el sentido 
último con el que Rilke dio orden a sus Elegías. Éstas no seguían un transcurso cronológico, sino que 
construyen un aparente “misterio-laberinto” en el que las estaciones arquitectónicas recogerán 
diferentes acepciones del tiempo y el espacio que el mismo poeta experimentaba desde su vida. Fue el 
someter el poema a un proceso de aislamiento de las palabras arquitectónicas y su posterior orden de 
gestación, lejos del orden propuesto por Rilke para su publicación, que la presente tesis cobró sentido 
en su “re-construcción”. De tres posibles maneras de enfrentarnos al mundo nos hablaba Rilke en su 
ciclo47. 
 Hasta el momento, nunca antes las arquitecturas de las Elegías habían sido sometidas a un 
proceso de reducción. Todos los estudios monográficos, desde la fundacional tarea de Romano 
Guardini en 1953 con su Eine Interpretation der Duinerer Elegien48, hasta la más reciente labor de 
Anna Lucia Giavotto en su Una Città del Cielo e della Terra49, habían acometido la limitación de 
enfrentarse al ciclo desde el orden propuesto por el poeta y analizando cada uno de los diez poemas de 
forma temática. Una limitación que conducía al lector a tesis demasiado generalistas, y que 
imposibilitaba un estudio microhistórico que revelara las correspondencias invisibles entre los diez 
años de gestación del poema y las arquitecturas que iba acogiendo el ciclo en su devenir. 
 Un paso más suponían los estudios temáticos que renunciaban al conjunto del poema, para 
avanzar hacia la investigación pormenorizada de algunas de las Elegías por separado. De aislar sus 
modelos y fuentes se trataba. De someterlas a crítica, y juzgarlas. De este modo, algunos de los 
protagonistas del canto elegíaco eran llamados a escena: Der Engel (el ángel)50, Das Marionetten (las 
marionetas)51, Die Seiltänzer (el funambulista)52, Der Klagen (las quejas)53.  Sin embargo, y a pesar de 
la bondad de muchas de las aproximaciones que los autores ofrecían a cada una de la Elegías, se 
ignoraba nuevamente que, junto al tema y sus fuentes, existía la vida y el devenir del poeta. Unas 
correspondencias que en el caso del estudio de la obra de Rilke no deben ser ignoradas, tal y como 
                                                 
46 En el año 1903, Kassner le entregaría a Rilke su ensayo sobre idealismo indio: KASSNER, R. Der indische Idealismus. 
Eine Studie. Munich, Bruckmann, 1903. Rilke citará este mismo libro en una carta a Lou Andreas Salomé del 7 de febrero de 
1912, en la cual el poeta se refiere a la figura de Buda: R. M. RILKE, R.M  - ANDREAS SALOME, L. Epistolario, Milán, 
La Tartaruga Edizioni, 1992: (173-174). 
 
47 Véase el capítulo IV de la tesis, Anexo Etimilógico. 
 
48 GUARDINI, R. Op. Cit. Kösel-Verlag, Berlín, 1953.  
 
49 GIAVOTTO, A.L. Op. Cit. Génova, 1990. 
 
50 WEIGAND, H. J. “The Poet's Dilemma: An Interpretation of Rilke's Second Duino Elegy”. PMLA, vol. 82, nº 1 Marzo 
1967: (3-13). 
 
51 BERGEL, K. “Rilke's Fourth Duino Elegy and Kleist's Essay Über Das Marionettentheater”. Modern Language Notes, vol. 
60, nº 2, Febrero 1945: (73-78). 
 
52 LUKE, F.D. “Metaphor and Thought in Rilke’s Duino Elegies: A commentary on the First Elegy, with a verse translation”. 
Oxford German Studies, 2, 1, 1967: (110-128). 
 
53 JACOBS, C. “The Tenth Duino Elegy or the Parable of the Beheaded Reader”. MLN, Comparative Literature, vol. 89, nº6, 





muchos autores que se han enfrentado al ciclo elegíaco han señalado54. Vida y obra, en el caso de 
Rilke, van de la mano. Su pensamiento en forma de imágenes, muchas de ellas biográficas, dean fe de 
ello. Es un claro ejemplo la construcción de la IX y X Elegías, que ocupó al poeta más de diez años de 
su vida, y cuyo análisis ignora las ciudades y circunstancias que fueron alumbrando su gestación. 
 No será hasta las aportaciones de John Sanford Landscape and Landscape Imagery in R.M. 
Rilke55, Kathleen L. Komar con Rethinking Rilke’s Duineser Elegien at the End of the Millenium56, 
Jürgen Siess con Rilke, Images de la Ville, Figures de l’Artiste57 y Karine Winkelvoss con Rilke, la 
pensée des yeux58, que se abandonará la estructura temática del ciclo para abordar, aunque de forma 
parcial, algunas de las arquitecturas que en él aparecen, ignorando que tras su secuencia cronológica, 
Rilke no sólo actúa como poeta, sino también como el constructor del sistema de una nueva visión del 
universo para la modernidad. Su verdadera voluntad no reside en expresar un sentimiento o crear una 
imagen, sino en intentar restituir al orden primigenio el mundo y la existencia del hombre, para el que 
nunca más servirá alzar su mirada hacia el cielo en busca de algo más.  
 Es sólo así, desde la voluntad de reconstrucción de un nuevo macrocosmos para la 
modernidad, que el estudio de una nueva constelación de palabras que esta tesis propone debe ser 
tenido en cuenta. Fontäne (fuente, 1912), Brücke (puente, 1914), Treppen (escaleras, 1922)... son la 
base de nuestro discurso. Nombres enunciados por el lenguaje desde el tiempo, y a partir de los cuales 
se pueden construir las relaciones derivadas de sus verbos: caer, transitar y elevar. Los tres únicos 
movimientos del hombre en la Tierra. Y ante estos siempre aparece la figura del ángel. 
 
Una mención especial merecen las aproximaciones de Massimo Cacciari con sus  Iccone della 
Legge59, donde abordaba por primera vez una posible correspondencia entre la figura del ángel y las 
arquitecturas de la Torre y la Puerta, cual visiones interiores procedentes de la mística Oriental, y no 
sería hasta el ensayo L’Angelo Necessario60, que las limitaciones del lenguaje como revelación interior 
serían enunciadas y resueltas bajo la figura del “ángel de la realidad” de Wallace Stevens:  
 
 “I am the angel of reality 
                                                 
54 TORRENTE BALLESTER, G. Introducción a la edición castellana de las Elegías de Duino en 1946, Madrid, Ediciones 
Nueva Época. 
 
55 SANFORD, J. Landscape and Landscape Imagery in R.M. Rilke. Londres, The Institute of Germanic Studies, 1980. Se 
trata de la primera monografía en la que el autor trata tres temas cruciales en el imaginario arquitectónico del poeta: los 
paisajes y las ciudades de su vida, junto a las construcciones artificiales y arquetípicas de éstas. Sin embargo, el libro no deja 
de ser una excelente guía de cada uno de sus episodios, sin permitir que cada uno de estos capítulos entren en resonancia 
entre sí. 
 
56 KOMAR, K.L. “Rethinking Rilke’s Duineser Elegien at the End of the Millenium”. A Companion to the Works of Rainer 
Maria Rilke. Studies in German Literature, Linguistics and Culture. Rochester, 2001: (188-208). 
 
57 SIESS,  J. Rilke, Images de la Ville, Figures de l’Artiste. Paris, Édition Champion, 2000. Una monografía en forma de 
díptico, en la que el autor analiza las ciudades que marcaron la vida del poeta, como Moscú, París o Toledo, para enfrentarlo 
a la imagen que ofrece frente al espejo la visión del poeta sobre la obra de artistas como los residentes en la colonia de 
Worpswede, Auguste Rodin o Paul Cézanne. 
 
58 WINKELVOSS, K. Rilke, la pensée des yeux. Prefacio de Georges Didi-Huberman, “Sur le regard des mots". París, PIA 
2004. 
 
59 CACCIARI, M. Op. Cit. Milán, Adelphi, 1985. Traducción al castellano en: Íconos de la Ley. Traducción y prólogo de 
Mónica B. Cragnolini. Buenos Aires, 2009.  
 







 Seen for a moment standing in the door” 61 
 
Sin embargo, la relación directa entre el ángel y el lenguaje que esta tesis intentará mantener, y que 
desarrolla cuestiones enunciadas con anterioridad62, sólo quedaba intuída en Cacciari desde el nombrar 
de lo alto y algunas representaciones pictóricas del ángel por parte de Klee, aquéllas que comprenden, 
en palabras de Rilke, que “lo que en definitiva nos cobija es nuestro estar desamparados”63. Un 
desamparo que le llevó a no reconocer ningún país como patria, ninguna casa como hogar, ni ninguna 
lengua como propia64. Del mismo modo que ninguna de las estaciones arquitectónicas que presentan 
las Elegías se revela como definitiva. 
 Decía Wittgenstein que el impulso hacia lo místico procede de la no satisfacción de nuestros 
deseos por parte de la ciencia. “Sentimos que incluso cuando quedan respondidas todas las cuestiones 
científicas posibles, nuestro problema sigue sin haber sido tocado en absoluto. Sin duda ya no queda 
entonces ninguna pregunta más; y justamente ésa es la respuesta”65. Rilke abría el ciclo elegíaco con 
un grito direccionado al ángel que aún creía en el cielo.  
 
 “¿Quién, si yo gritara, me oiría desde las jerarquías 
 de los ángeles?”66 
  
Un ángel que encontró en la tierra. Pues su pregunta era su respuesta. Y ésta sólo le ofrecía palabras. Y 
es por ello que, frente al problema de seleccionar una correcta traducción de los versos de Rilke al 
castellano, las dudas eran pocas. La cuidada edición castellana de Eustaquio Barjau se planteaba las 
mismas dudas. “Tratándose, como es el caso aquí, de Gedankenlyrik, es decir, de poesía conceptual, 
en la que se busca un grado extremo de precisión, no me ha parecido que hubiera otro camino que el 
de la más cuidada literalidad”67. Transmitir, literalmente y renunciando a cualquier ritmo o sonoridad, 
el correcto significado conceptual de cada una de sus expresiones, entre las cuales, las definiciones 
arcaicas y primigenias de sus términos arquitectónicos ocupan un buen lugar.  
 En palabras de Alois M. Haas, germanista de la Universidad de Zúrich y responsable de la 
tesis que sostiene un origen místico en la crisis del lenguaje que vivía Europa a principios de siglo, “la 
esencia más íntima de las palabras es idéntica a la fricción que una retórica violenta practica una y 
                                                 
61 STEVENS, W. “I am the angel of reality / Seen for a moment standing in the door”. En: CACCIARI, Massimo. El Ángel 
necesario. Madrid, 1989: (11). 
 
62 Éstas fueron desarrolladas en la Tesina de Máster En la Habitación Angélica. El imaginario arquitectónico de las Elegías 
de Duino, dirigida por Pedro Azara y presentada en junio 2008 en la Universitat Politècnica de Catalunya. 
 
63 RILKE, R.M. Correspondencia. Palma, 2011: (94). Sobre la visión del ángel como “ecce homo” desde la obra pictórica de 
Paul Klee, véase: FONTI, A. Paul Klee. Angeli, 1913-1940. Franco Angeli. Milán, 2005. 
 
64 Véase el uso del alemán por parte del poeta en el anexo etimólogico de la tesis.  
 
El problema que se deriva del constante deambular por el mundo por parte del poeta es la inexistencia de una biblioteca 
personal. Las ediciones y lecturas de Rilke, sólo pueden ser rescatadas de sus epistolarios y de los breves resúmenes que en 
contadas ocasiones el autor realizó en vida. Tina Simon ha realizado una extraordinaria labor de reconstrucción, y nos ofrece 
desde su edición Rilke als Lesers (2001) el mejor listado.  
 
65 WITTGENSTEIN, L. Tractatus lógico-philosophicus, 25.5.15. 
 
66 RILKE, R.M. GW III, 173: “Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel / Ordnungen”. Traducción al castellano 
de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (61). 
 






otra vez como sistema de utilización y desgate continuo del lenguaje”68. Un desgaste del que también 
fue víctima Rilke, y al que la construcción del ciclo elegíaco le supuso una experiencia catártica en su 
nuevo nombrar, ya nunca más dual, sino de una única realidad interdependiente en la que finalmente 
podemos volver a descansar.  
 Pronto acontecería la sublimación de toda existencia a través de la creación del Doppelbereich 
(doble reino) tal y como Rilke lo revela en el canto XXII de Die Sonette an Orpheus, una vez 
concluido su ciclo elegíaco a finales de febrero de 1922. Imágenes que revelan su esencia a través de 
su interior, y en las que el tiempo del devenir, conforma un nuevo equilibro de éstas en la tierra.Ya no 
sería necesario alzar ningún grito al cielo en busca de alguna respuesta. Ni descansar en el umbral de 
una puerta. Arrojados nuevamente a la tierra, es el canto de Orfeo el único que ofrece consuelo. 
Oriente había cumplido su misión en el poeta, y de nuevo en Occidente, el hombre podía descansar, 
“sobre inefable alfombra, […] - donde nunca hubo suelo”69. Y sin embargo, sin Duino, ésta nunca 
hubiera llegado. 
 
 “La afirmación de la vida y la muerte se revela como una sola cosa en las Elegías. […]  La 
 verdadera imagen de la vida abarca ambos dominios [….] hay tan sólo la gran unidad en la 







                                                 
68 HAAS, A.M. Viento de lo absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la posmodernidad? Madrid, Ediciones Siruela, 2009: 
(27). 
 
69 RILKE, R.M. GW III, 192: “Engel!: Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, dorten, / auf unsäglichem Teppich, zeigten 
die Liebenden, die's hier / bis zum Können nie bringen, ihre kühnen / hohen Figuren des Herzschwungs, / ihre Türme aus 
Lust, ihre / längst, wo Boden nie war”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (92). 
 



































































La fuente de la vida como fons mercurialis 
Del Rosarium philosophorum, Francofurti, 1550. 
Reproducido en JUNG, Carl. Psicología y Alquimia.  







Cada palabra es la palabra de un conjuro. 




Ante el lenguaje,  
Ambos reinos –destrucción y origen– quedan acreditados en la cita.  
Y, al contrario,  
el lenguaje está completo tan sólo donde ambos pueden compenetrarse,  
en una cita.  
Y esto porque en la cita se refleja el que es el lenguaje de los ángeles,  
en el cual todas las palabras, sin el idílico contexto del sentido,  
se han convertido en lemas en el libro de la Creación. 
 




1. A MODO DE INTRODUCCIÓN,  
UNA MÍSTICA NECESARIA 
 
 
Acostumbrarse al influjo de lo cósmico fue tarea constante del poeta, y su invocación a la mística 
occidental de la mano de figuras como San Agustín, Santo Tomás de Aquino o el jesuita Pedro 
Ribadeneira, sin duda le ayudó a completar su misión poética. La producción de sus primeras obras, 
aquellas que completan la primera etapa de nuestro ciclo elegíaco hasta 1912, dan muestra de ello. 
Recurrir a la mística y la mirada interior como oposición a los excesos y la crisis de los sistemas de 
representación en que el mundo exterior se estaba sumiendo.  
 Rusia se mostraba al joven poeta como una posible vía de escape donde, bajo palabras de su 
compañera Lou Andreas-Salomé, “lo que tantas veces se ha visto como un paganismo en el arte es, en 
cambio, la religión más antigua y auténtica: la piedad que se manifiesta en nuestra infancia, el éxtasis 
de la contemplación, saber que exterior e interior son lo mismo y que toda fe descansa sobre la 
unidad”71. Una huída interior que sin embargo no haría más que constatar los límites del lenguaje y la 
necesidad de refundar el poder de la palabra desde otras tradiciones. La mística occidental del 
Medievo había llegado a su fin. Y fue así como Rilke descubrió en el mundo mágico de los teósofos y 
alquimistas de principio de siglo XX otra posible escuela que reseguir.  
 ¿Qué compartían ambas tradiciones? La figura del ángel. Un ángel que en la tradición 
medieval se revelaba como el portador de la palabra sagrada72, y que en la teosofía occidental y la 
tradición sufí, como el medio en el que el Opus Primordial operaba en la tierra73. Como si el lenguaje 
de lo alto y el misticismo de la tierra construyeran el punto de arranque de las Elegías en 1912. De 
construir una nueva sacralidad laica se trataba. Un búsqueda que gracias a su primer encuentro con 
Rusia, descubría “un país en el mundo que limitaba con Dios”.  
                                                 
71 ANDREAS-SALOMÉ, L. Russland mit Rainer. Tagebuch der Reise mit Rainer Maria Rilke im Jahre 1900.Traducción al 
castellano a cargo de Roberto Bravo de la Varga en: Rusia con Rainer. Bilbao, 2011: (16). 
 
72 GUARDINI, R. Der Engel in Dantes Göttlicher Komödie. 1937: (118). Se ha consultado la traducción al castellano de 
Alberto Luis Bixio, en: El Ángel en la Divina Comedia del Dante. Buenos Aires, 1961: (105-111).  
 





 Es así como se hace imprescindible, previo paso a la “deconstrucción” en palabras del 
imaginario arquitectónico de las dos primeras Elegías, reseguir de forma crítica el contenido principal 
de tres de sus obras de juventud: su iniciático  Das Stundenbuch (El libro de las horas), escrito en 1899 
y publicado seis años más tarde; su envenenado Geschichten vom lieben Gott (Historias del buen 
Dios), del mismo año que el anterior; y por último su Das Marien-Leben (Vida de María), obra que se 
gesta paralelamente a la producción de las dos primeras Elegías de Duino. 
 Tres obras en las que Rilke aborda de forma directa una nueva mirada al interior, y en las que 
se cuestiona constantemente la figura poética que ha de ocupar el centro místico de su obra. Desde 
Gott (Dios), pasando por el Herz (corazón), hasta la misma Ding (cosa), la religión de Rilke incorpora 
referencias simbólicas paganas, alquímicas o incluso esotéricas, en un crisol imaginario que nos 
permite resignificar la figura del centro a partir de varios términos arquitectónicos que se van 
enumerando en su tempranas producciones. Cosas en las que se resuelve la tan anhelada unidad del 
dentro y fuera que ya enunciaba Lou Andreas-Salomé. Entre lo espiritual y lo material. Entre el cielo y 
la tierra. Por ello, al Ángel ya no le pertenecen más como aposentos las estructuras del empíreo. La 
única ilustración que Rilke incluiría en su Das Marien-Leben (Vida de María), daría fe de ello.  
 
 “Vogeler ha tenido la idea estupenda de regalarme, entre esos dibujos, aquél por el que yo 
 tenía una mayor predilección: la hoja con el grupo rematado por un ángel que aparece 
 descendiendo verticalmente. Le ruego me lo guarde hasta mi regreso”74 
 
Un ángel que desciende hacia la tierra. Una irremediable caída de la que Rilke nos legó una extensa 




 1.1  EL LIBRO DE LAS HORAS (1899-1905) 
 
Comencemos por el año 1898. En agosto –tras su estancia en Florencia de la que daremos cuenta más 
adelante- el poeta se instala en una casa llamada Villa Waldfrieden, en el barrio periférico 
Schmargenford de Berlín, donde también residía su recién conocida amiga Lou Andreas Salomé junto 
a su marido. Y de esta inmediata proximidad a Lou, las primeras producciones de Rilke se verán 
resentidas, sobre todo ante el volumen de gestación del poeta. En los veinticinco meses que Rilke 
reside en Berlín, entre idas y venidas tal y como iremos viendo, escribe los noventa y cinco poemas 
que integran Frühe Gedichte (Poesías tempranas), así como la primera parte del Das Stundenbuch (El 
libro de las horas), junto al drama en verso Die weisse Fürstin (La princesa blanca), Die Weise von 
Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke (La canción de amor y muerte del alférez Christoph 
Rilke), algunos poemas agrupados más tarde en Das buch der Bielder (El libro de las imágenes) y los 
trece cuentos que integran Geschichten vom lieben Gott (Historias del buen Dios), relatos con los que 
acabaremos esta primera etapa productiva y mística de Rilke antes de su traslado al Castillo de Duino. 
 
Reseguir la primera producción de Rilke tiene especial interés, porque tal y como hemos enunciado, es 
en éstas donde el poeta se plantea y formula por primera vez la figura del ángel como motivo de su 
poesía. Frühe Gedichte (Poesías tempranas), está dividido en varios grupos de poemas, con 
encabezamientos tales como Engellieder (Canciones angélicas), Mädchen-Gestalten (Figuras de 
                                                 







muchachas), Lieder der Mädchen (Canciones de muchachas) o incluso Gebte der Mädchen zu Maria 
(Oraciones de las muchachas a Maria). Un conjunto en el que domina una vaga religiosidad de fondo, 
una naturaleza omnipresente, y una forma de expresión lírica que aún insiste en consolidarse, 
demasiado influenciada aún por los ecos finiseculares y excesivamente sentimentales.  
 Pero, en Frühe Gedichte, sus primeros versos escritos entre 1897 y 1898, hay un poema de 
particular interés porque expresa la relación del poeta con el lenguaje. Un poema clave, y que resulta 
sorprendente por su temprana fecha de gestación, y en el que el autor se presenta como amante de 
“palabras pobres”, “palabras invisibles”, pero a las que les “regala colores”, es decir, las transforma. 
 
 “Las palabras pobres, que viven la miseria día a día, 
 Palabras invisibles, yo las amo. 
 Les regalo colores que saco de mis fiestas 
 y se ponen poco a poco contentas y sonríen. 
 
 Su ser, que ellas rechazan con ansiedad, 
 se renueva a la vista; todo lo perciben. 
 Nunca, hasta ahora, habían sido incluidas en el canto, 
 y entran estremecidas en mi canción” 
 
Tres aspectos nos intersan de este primer poema. En primer lugar, el uso y el desgaste del lenguaje, un 
síntoma de crisis que muchos de sus compañeros poetas van a sufrir al igual que él. En segundo lugar, 
se enuncia un lenguaje que hace uso de la “palabra invisible”. ¿No era la labor del ángel transformar la 
realidad visible en invisible? ¿No es pues la tarea del lenguaje engendrar “palabras invisibles”, que 
desde el silencio y la renovada visión del poeta, recuperen su poder? Y en tercer y último lugar, la 
aparición del espacio de la música como el lugar donde las palabras festejen su nueva epifanía. Crisis 
del lenguaje, invisibilidad de la palabra, y canto como renovación estética: tres temas que inauguran 
algunas de las bases discursivas en las que la presente tesis insistirá.  
 Pero frente a este triple enunciado, otro emerge también con fuerza: ante la imparable 
secularización del mundo moderno, el poeta defiende una resacralización de los objetos, desde una 
nueva resignificación simbólica de las cosas. Se trata de otra de las constantes en la obra de Rilke, que 
a lo largo de nuestras investigaciones celebrará el misterio y milagro de la transformación de lo 
descriptivo en simbólico. 
 Y de Frühe Gedichte son también los primeros poemas en los que la temática angélica se 
impone con fuerza. De sus Engellieder (Canciones angélicas), podemos establecer una sugerente e 
iluminadora comparación del ángel con la palabra: 
 
 “No he soltado a mi ángel mucho tiempo,  
 Y se me ha vuelto pobre entre los brazos […]” 
 
Si tenemos en cuenta el posible parangón de las “palabras pobres” del primer poema junto a la figura 
del ángel en este último, observamos que no sólo la palabra se ha empobrecido, sino que también el 
ángel comparte la misma suerte. Los primeros presagios de Ewald Tragy en cuanto a la suerte del 
lenguaje parecen cobrar forma. Ya no son “las palabras que se escurren entre ellos como sanguijuelas 
saciadas”75, sino un ángel pobre, sin deber, gastado, que parece vivir la miseria de la palabra día a día, 
                                                 





mira a la tierra, como si no quisiera ya su cielo, como si el coro de las alturas, su estructura primigenia, 
no puediera retenerle en su irremediable futura caída. Así lo atestiguan los versos que siguen: 
 
 “Aunque mi ángel no tiene ya deber, 
 por mi día más fuerte desplazado, 
 baja a veces su rostro con nostalgia, 
 como si no quisiera ya su cielo. 
 
 Querría alzar de nuevo, de mis pobres 
 días, sobre las cimas de los bosques 
 rumorosos, mis pálidas plegarias 
 hasta la patria de los querubines” 
 
Un año más tarde, en 1899, Rilke inicirá la gestación de su famoso Das Stundenbuch (El libro de las 
horas), bajo la dedicatoria de “entregado en las manos de Lou”. Lou Andreas-Salomé, integrada a 
principios de 1899 en la cultura alemana gracias a su estancia en Berlín y también en la francesa por 
sus idas y venidas de París, empieza a valorar el retorno a sus raíces en Rusia, donde había nacido y 
vivido hasta la primera juventud. Ayudó a un joven Rainer a estudiar la lengua y la historia rusa 
durante su estancia en Berlín, y ambos partieron, en compañía del marido Carl Andreas, hacia Moscú, 
a donde llegaron el 27 de abril de 1899. Era el jueves de Pascua, y el poeta vivió esta celebración 
religiosa como una de sus experiencias espirituales decisivas, mitificando la apertura hacia lo sublime 
del pueblo ruso, tal y como recuerda en una carta a Lou-Andreas del 31 de marzo de 1903:  
 
 “Para mí sólo ha habido Pascua una sola vez, desusada, insólita, intensa noche, cuando se 
 agolpaba todo el pueblo y cuando la campana gigante del Kremlin me golpeó en la 
 oscuridad”76. 
 
Visitaron a Leo Tolstoi, al pintor Leónidas Pasternak y al príncipe y escultor Paul Trubetzkoi. A 
principios de mayo pasaron a San Petersburgo, y el 18 de junio estaban ya de vuelta en Berlín, tras seis 
semanas intensísimas, que reflejó entusiasmado en sus cartas. 
 
Después del verano, invitados por Frieda von Bülow en Bibersberg (Meiningen), Rilke transforma su 
decisiva experiencia de Rusia en la primera parte de Das Stundenbuch (El libro de las horas), que 
inicialmente tituló Gebete (Oraciones) y después Das Buch des Mönchischen Lebens (El libro de la 
vida monástica). 
 
Aunque la redacción de su primera parte fue algo anterior; y la de las otras dos (1903 y 1905) posterior 
a las obras en prosa que acabamos de comentar, conviene estudiar las tres partes que integran la obra 
en un mismo apartado. El libro completo alcanzó cinco ediciones en vida de Rilke, con más de 60.000 
ejemplares, cosa que le otorgó cierta fama de poeta religioso, sobre todo a través de traducciones e 
interpretaciones, ya que su título conecta con los Libros de Horas o Breviarios, desarrollados en la 
Edad Media, con oraciones para el transcurso de la jornada. Rainer se lo dedicó entero a Lou, aunque 
sólo la primera parte coincide con sus años en común. Se estructura en la imagen de un monje orando 
en su celda, luchando por su relación con Dios, iconografía que recuerda el imaginario popular de 
representaciones tales como las de San Jerónimo o el propio San Agustín. Pero su lucha es, en el 
                                                 






fondo, la del artista que se esfuerza por su obra, y a veces, también, una confesión amorosa cifrada, en 
un proceso de sacralización propio del romanticismo, tal y como demuestran los siguientes versos 
inspirados probablemente en la figura de Lou: 
 
 “Apágame los ojos: puedo verte; 
 ciérrame los oídos: puedo oírte; 
 aún sin pies puedo andar en busca tuya, 
 sin boca, puedo conjurarte” 
 
Entre el conjuro romántico y la premonición angélica posterior transita la primera renuncia del poeta a 
la visión y el oído. Siguiendo parte de las pistas que Rilke ofrecía en su epístola de noviembre de 
1925, el ángel, transformador de lo visible en invisible obraría apagando los ojos, cerrando oídos, y 
dejaría sin habla al amante que anhela en la figura de la amada esa visión negada por el ángel. Y en su 
densa combinación de niveles estéticos, metafísicos y biográficos, se reflejan los procesos íntimos de 
la evolución del poeta, desde su encuentro con el gran amor de Lou hasta su pérdida y desolación de la 
vida en la gran ciudad anónima. Destaca en la primera parte la experiencia de Rusia, como vemos, por 
ejemplo, en una carta tardía a Ilse Jahr, el 22 de febrero de 1923: 
 
 “Empecé con las cosas, que han sido las auténticas confidentes de mi solitaria niñez. […] 
 Pero después se me reveló Rusia y me regaló la fraternidad y la oscuridad de Dios, en la que 
 únicamente se encuentra la comunidad” 
 
El interés por Rusia no le venía sólo por Lou77. En la cultura del fin de siglo era, paralelamente a la 
Italia renacentista (que abordaremos en el capítulo II), un espacio y una cultura idealizada, imagen 
contrapuesta a la modernidad decadente de Europa. Para Rilke, la Rusia de finales de siglo ofrecía una 
humanidad no degenerada, capaz de sentimientos fraternales y religiosos puros. Una mística 
incorrupta. Pero como veíamos, la figura del monje orante no es propiamente cristiana, como tampoco 
lo son gran parte de los imaginarios sagrados a los que el poeta recurre en su obra. Mezcla heteróclita 
de diferentes vectores, uno de ellos es el eslavo, inspirado en este caso en los monasterios y rituales 
rusos. El poeta está impregnado de las intuiciones de Nietzsche, entre las que destacan expresiones 
tales como la “profundidad oscura” o el “eterno retorno”. Su inconsciente ideológico, combinado con 
el rechazo a la falsa religiosidad materna, le lleva a plasmar ese peculiar Dios de Das Stundenbuch: no 
trascendente, sino Dios de lo telúrico y oscuro; no personal, sino anónimo fondo de toda vida; pero 
ante todo, no definitivo, sino en constante evolución, como la obra creadora del poeta.  
 Y para continuar con Nietzsche, aunque sea a través de concepciones teológicas generales del 
romanticismo, es a través de éste que le llegan al poeta las palabras de Schleiermacher, de la obra 
Über die Religion (Sobre la religión) del año 1799: “La religión como sentido y gusto por lo infinito. 
[…] Tomar lo individual como parte de un todo, eso es la religión”. Religión, que tantas veces ha 
servido de inspiración a los poetas. En palabras de Apollinaire, de su poema De Zone (La Zona) de 
1912 rescatamos: “Aquí hasta los automóviles parecen antiguos / Sólo la religión sigue siendo 
completamente actual solo / la religión / Sigue siendo sencilla como los hangares de Port-Aviation”78. 
La religión es exacta y sencilla, como una construcción industrial. La estética de la industria ingenieril 
sirve de símil comparativa para representar la exactitud y eficacia de la religión. Pero, ¿quién era el 
                                                 
77 Por esos años, Lou Andreas-Salomé ya había publicado Poesía y cultura rusa (1897), Filosofía rusa y espíritu semítico 
(1898), Los santos rusos, y sus pintores y poetas (1898), León Tolstoi, nuestro contemporáneo (1898). 
 
78 APOLLINAIRE, G. La Zona, y otros poemas de la ciudad y el corazón. Selección, traducción y notas de Xoán Abeleira. 





Dios de los abandonados e infectos habitantes de la Zona de París? ¿Es acaso el mismo Dios que años 
antes reclama Rilke? ¿O sólo un pretexto utilizado por poetas para elevar la mirada, ya sea al cielo o al 
interior de uno mismo, para escapar del horror y la miseria que circunda? El monje que ora en su celda 
presenta una similitud con la escoria que pulula por los arrabales de la ciudad francesa luchando por 
sobrevivir. A ambos sólo les queda mirar hacia su interior. O hacia el cielo. En busca de un Dios. 
 
Ideas, intuiciones, que tanto poetas de vanguardia como Apollinaire, como los románticos Novalis y 
los hermanos Schlegel, ya habían experimentado desde sus versos. Cada persona puede elaborar su 
concepción de lo divino. A partir de ahí se hace coherente la equiparación rilkiniana de Dios con todo 
lo existente y, en particular, con toda forma de creatividad, tanto vital como estética. Porque al Dios de 
Das Stundenbuch (El libro de las horas) hay que identificarlo con la vida, con el flujo único que 
circula e inunda la obra del ser humano. Lo siguientes versos del poema XII del segundo libro 
resumen esta idea central: 
 
 “hay un gran milagro en el mundo: 
 yo lo siento: se vive toda vida” 
 
Y a este Dios se le compara también con el mar, 
 
 “No es nada más. Tan solo un mar 
 del cual de vez en cuando salen tierras. 
 Él es el seno, él es el mar”, 
 
o bien con un bosque, 
 
 “El bosque eres tú del que nunca salimos”, 
 
en un encadenado de imágenes que el propio Rilke atestigua en sus versos: 
 
 “Levantamos imágenes 
 ante ti, como muros, 
 mil murallas entonces te rodean” 
 
Imágenes, que bien podría ser reflejos en espejos, palabras. Y muros y murallas, que recuerdan la 
construcción arquetípica de la morada de Dios como un castillo interior, representación del corazón 
del creyente, lugar donde reside la fe, en palabras de los místicos castellanos San Juan de la Cruz o  
Santa Teresa de Jesús. Pero existe una imagen de Dios que ofrece el poeta y que nos interesa. Se trata 
una asociación con el silencio, 
 
 “la canción que cantamos en todos los silencios. 
 No es nada más, tan sólo es un silencio 
 de hermosos ángeles y violines”. 
 
Un Dios que se asocia al silencio. El ángel, el lenguaje, se representa aquí a través de la imagen 
conocida de un coro musical angélico. Tal y como iremos viendo, la asociación entre música y 
lenguaje arroja luz en nuestras pesquisas. En un origen, tal y como Michel Foucault demostró en su 






sentencias sobre el séptimo ángel), se creyó en los sonidos como matriz generadora de 
comunicación79. En el origen del lenguaje como una forma de expresión musicada. Una conexión 
presente a lo largo de la obra de Rilke, tal y como iremos desgranando en los siguientes capítulos. 
 
En cuanto a la forma, el Das Stundenbuch aparece como un denso tapiz representativo de la vida, 
cuyos elementos están tejidos a nivel temático, estructural y estilístico. A nivel temático, Dios, yo y las 
cosas constituyen la base de un diálogo a tres bandas, en el que los objetos están orientados al sujeto 
poético o al Dios mitopoético. A nivel estructural, las líneas (o perfiles en arabesco, propias de la 
estética alemana finisecular del Jugendstil) de los movimientos anímicos del monje-poeta, sus gestos, 
sean de exaltación o de confusión, escenifican como hemos avanzado el proceso interior de oración-
poetización y marcan sus variaciones. En último término, a nivel estitlístico, los versos se encabalgan, 
se corresponden en sus rimas externas e internas, en un ritmo fluyente, subrayado por aliteraciones. 
Destaca la unidad del conjunto, con imágenes, temas y mitos propios. Significa el comienzo de su 
madurez y su consagración ante el público. 
 La primera parte, como ya se ha dicho, se llamó definitivamente Das Buch des Mönchischen 
Lebens (El libro de la vida monástica) y fue escrita del 20 de septiembre al 14 de octubre de 1899 en 
Berlín-Schamargendorf, pero fue retocado en Worpswede del 24 de abril al 16 de mayo de 1905. El 
personaje central aparece como un monje, pintor de iconos y poeta, claramente inspirado en los viajes 
del poeta a Rusia. Desde el principio se entremezclan arte y sentido religioso. El arte bizantino y 
ortodoxo, con su preferencia por lo geométrico y hierático sobre fondo dorado, opuesto a la ilusión 
realista de la perspectiva como simbología de la pintura occidental, es preferido en esta época no sólo 
por Rilke, sino también por pintores como Gustav Klimt. 
 La segunda parte, Das buch von der Pilgerschaft (El libro de la peregrinación) fue escrita del 
18 al 25 de septiembre de 1901, en Westerwede, y retocada en Worpswede en los primeros días de 
1905. Dos años después, la euforia de los viajes a Rusia había evolucionado, en relación a la crisis con 
Lou, hacía una relativa sequía poética. Rilke intenta ahora expresar su problemática personal con los 
medios utilizados ya en la primera parte. En ésta predominaban los movimientos circulares, mientras 
en la segunda se impone la linealidad de la peregrinación, desde el sufrimiento hacia la plenitud. Es 
una fase de extrañamiento, de miedos oscuros. Se siente a Dios más lejano, difícil de alcanzar, y al 
hombre le resulta penoso el intento de un todo divino, que sin embargo, se sigue presuponiendo. 
 La tercera parte, Das buch von der Armut un vom Tode (El libro de la pobreza y de la muerte), 
la escribió del 13 al 20 de septiembre de 1903 en Viareggio, Italia, y fue retocada en las mismas fechas 
que las anteriores, antes de ser impresa en 1905. De nuevo, dos años de diferencia con las anteriores, e 
importantes novedades biográficas en la vida de nuestro poeta. Estancia en París y separación de su 
esposa Clara. Este tercer libro está impregnado de la soledad de la nueva metrópolis y la problemática 
de la vida moderna, urbana, artificial, desconectada de la unidad cósmica. Y Rilke crea dos nuevos 
mitos poéticos: el engendrador de la muerte, una peculiar figura rilkeana contrapuesta a Jesucristo; y el 
gran pobre, una extraña síntesis entre San Francisco de Asís y Orfeo. Con ayuda de estos dos nuevos 
mitos, intenta superar la desolación y desarraigo de la gran metrópolis anónima: el proceso de 
transformación le llevará a la salvación por la verdadera pobreza y por la muerte propia. Esta última 
concepción, fundamental a lo largo de su obra y uno de los tópicos más divulgados en su recepción en 
                                                 
79 Ha sido Antoni Marí quien, en su reciente genealogía de la poesía moderna Matemática tiniebla, ha señalado a Edgar Allan 
Poe como el responsable de la analogía entre la música, en palabras de Poe como “la creación de una belleza celeste. Puede 
ocurrir, de hecho, que en ocasiones se alcance realmente ese final sublime. A menudo se nos hace sentir, con un 
estremecimiento de placer, que en un arpa terrenal, se han impulsado notas que no pueden serles desconocidas a los ángeles”. 
En: Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Eliot. Matemática tiniebla. Genealogía de la poesía moderna. Idea, selección y 





Europa, se basa en un pasaje de la novela María Grubbe (1876) de su admirado escritor danés Jens 
Peter Jacobsen: 
 
 “Yo creo que cada persona vive su propia vida 
 y muere de su muerte propia” 
 
Para Rilke consiste en una actitud ante la muerte que la incluye y la tiene presente en cada momento 
de la vida, porque es inseparable de ella. En suma, Das Stundenbuch, primera obra de madurez 
plenamente reconocida, ofrece una pluralidad de dimensiones a las que corresponderían múltiples 
perspectivas de interpretación. Según el crítico Agust Stahl: “Así como el monje es orante a la vez que 
artista, ermitaño abismado en Dios y crítico de la modernidad, así también se debe comprender este 
libro desde una multiplicidad de propuestas metodológicas: como la declaración cifrada de un 
adolescente; como los esbozos de orientación de un adulto; y como los esfuerzos de realización de un 
gran artista”. Una armonía panteísta domina Das Stundenbuch, prevalece en él la serenidad y el 
recogimiento, y aparecen como motivos objetos que en la obra futura de Rilke serán símbolo de lenta 
maduración y de plenitud: el árbol, el fruto, las pilas de las fuentes [fig. I ], que rebosan agua, imagen 
que sirve de analogía a la futura caída que protagonizará el ángel y tema arquitectónico al que nos 
enfrentaremos al final del primer capítulo. 
 De la religiosidad del Das Stundenbuch se ha dicho casi todo: que es el más bello libro de 
oraciones del siglo, que crea una nueva religión, que es la negación de Dios, que es un correlato lírico 
el ateísmo científico80. Y probablemente, la más bella interpretación fue la ofrecida por su maestro 
Georg Simmel, quien afirma que en ese libro hay un panteísmo invertido: no es que todas las cosas 
sean Dios, es que Dios es todas las cosas. Las cosas, como hemos visto, se sacralizan, se divinizan, 
pero Dios mismo, ¿está ausente? ¿O debe resignificarse a través del opus angelicum que Rilke 




 1.2 HISTORIAS DEL BUEN DIOS (1899-1900) 
 
Otra obra notable del otoño de 1899, que tendría también un importante éxito de público, fue 
Geschichten vom lieben Gott (Historias del buen Dios), aunque en su primera versión, publicada por la 
editorial Insel en 1900, se llamó Vom lieben Gott und anderes. An Grosse für Kinder erzählt (Sobre el 
buen Dios y otras cosas. Narrado a los mayores para los niños). Escritas entre el 10 y el 21 de 
noviembre de 1899, a pocas semanas de haber concluido Das Stundenbuch, se pueden leer como un 
comentario en prosa a ésta. En vida de Rilke se vendieron doce ediciones, con 36.000 ejemplares ya en 
1924. También su eco en la crítica fue mayor que el de otras narraciones suyas de la época. En esta 
colección de trece relatos breves, el narrador se dirige a su vecina, o al maestro de su pequeña ciudad, 
pero el destinatario verdadero son los niños. Indirectamente expresa una crítica a la civilización 
occidental, a través de asuntos relacionados con sus iniciáticas experiencias en Rusia. También 
presenta una visión de lo religioso disfrazada por el aparente tono ingenuo y piadoso de los cuentos. El 
                                                 
80 “Luis Felipe Vivanco, en la nota introductoria a su versión castellana de El libro de Horas, señala con toda claridad el 
sentido no solamente no católico sino también no cristiano del poeta que traduce: “En cuanto al contenido espiritual de esta 
poesía debo advertir que la actitud religiosa de Rilke [...] no solamente no es católica, pero ni siquiera cristiana. Se trata en 
todo el libro de la búsqueda de Dios, pero [...] de un Dios que el poeta ya lleva dentro y al que, por otra parte, contienen todas 








“Dios” de Rilke es aquí algo en evolución, algo en cuya realización colaboran los hombres y sobre 
todo los poetas. Dios, el necesitado del hombre, que le busca en el silencio de su corazón, en la 
oscuridad: “la oscuridad lo retiene todo en sí… creo en las noches”. Rilke no admite atajos en la 
relación con Dios, y para Rilke, Cristo lo es. No acepta mediadores, tal y como afirmará en su anterior 
ciclo escrito en la ciudad báltica de Zoppot, en julio de 1898, Christus-Visionen (Visiones de Cristo) 81. 
Con algunos episodios toscamente blasfemos, las once visiones ofrecen la imagen de Cristo que 
engaña sobre su divinidad. En el poema Christus am Kreuz (Cristo en la cruz), el poeta afirma: 
 
 “Ya tengo claro por qué no puedo amarle 
 y ni siquiera atenderle, ni dedicarle una oración pequeña: 
 como hombre habría sido de grandeza divina, 
 pero como Dios resulta humanamente chico” 
 
Algunos críticos han comentado cómo en las Visiones, Rilke proyecta en Cristo el rencor hacia su 
madre82, a la vez que se van sucediendo diversas encarnaciones de Cristo en figuras como una 
huérfana, un loco, un pintor, un niño ciego, un rabino y una monja. Estos personajes aparecen con una 
naturaleza exclusivamente humana, y la enseñanza que Rilke les atribuye es, en todos los casos, 
contraria a la doctrina evangélica. Ninguno de ellos proclama la vida eterna. No hay más vida que la 
de aquí. No quiere mediación, no quiere mensajes, como tampoco una doctrina. En palabras del poeta, 
éste reclama el hundimiento de los teólogos como meros instrumentos de la iniciación. No quiere 
iglesias, sino corazones, siguiendo quizás la máxima de san Agustín, en el interior del hombre habita 
la verdad. En la décima de las historias relatadas en Geschichten vom lieben Gott, que se titula Ein 
Märchen vom Tod (Un cuento sobre la muerte), Dios huye de los pináculos de las iglesias góticas para 
esconderse en los corazones de los hombres, siguiendo el consejo de un sepulturero de la catedral: 
“Eso me da de comer y, además, se lo ruego, ¿no hacen lo mismo la mayoría de las personas? 
Entierran a Dios allí, como yo hago con los hombres aquí –señaló el cielo y me explicó-: sí, eso 
también es una gran tumba”83. Rilke denuncia a aquellos que se empeñan en buscar a Dios en la 
alturas, en un cielo que el poeta considera una tumba. Algo que el místico alemán Jakob Böehme84 ya 
enunciaba en su Tratado sobre el Cielo y el Infierno, en las líneas de un revelador diálogo entre 
Junius, un joven aprendiz, y Theophorus, maestro ya iniciado: 
 
 “Junius preguntó a Theophorus: 
- ¿Dónde van las almas cuando muere el cuerpo? 
  
 Theophorus le respondió: 
                                                 
81 En él impera la idea de que Cristo es un mediador innecesario entre el hombre y Dios, una idea que alcanzará su expresión 
más burlesca en la carta enviada desde España el 17 de diciembre de 1912, dirigida a la princesa Marie von Thurn und Taxis: 
“[…] se va abriendo paso hacia un Dios único, con el que se puede hablar todas las mañanas de manera tan grandiosa sin 
auxilio del teléfono llamado ‘Cristo’, y al que se interroga constantemente: ‘Hola, quién es ahí’, y nadie contesta”. En: 
RILKE, R.M. Epistolario Español. Madrid, 1976: (183). 
 
82 “En el alma del poeta había quedado anclado un conjunto de sentimientos que percibió de niño: si él no era amado por su 
madre, que sin embargo amaba a Cristo, era Cristo quien excluía ese amor materno que a él le faltaba”. En PAU, A. Vida 
de Rainer Maria Rilke. La belleza y el espanto. Madrid, 2007: (49). 
 
83 RILKE, R.M. Historias del Buen Dios. Barcelona, 2007: (79). 
 
84 Rilke conoce la obra de éste a través de Karl du Prel, a quien conocerá tras su primera estancia en Munich, en septiembre 





- No tienen necesidad de ir a ningún sitio, […] no tiene necesidad de ir a parte alguna, 
pues el Cielo y el Infierno se hallan en el interior del alma misma, tal y como está escrito. 
[…] Entiende qué es el cielo: No es sino el dirigir la voluntad hacia el amor de Dios. […] 
Todo está operando en su interior por la fe, que es para los fieles la evidencia de los 
invisibles eternos, y la gran manifestación en su espíritu de ese reino divino en ellos”85. 
 
Böehme, padre de la mística germática, empezó a recorrer el mundo llevado por el afán de conocer a 
fondo la verdadera naturaleza de las cosas, llevando hasta límites sorprendentes, por lo agudos y 
profundos, sus comprensiones acerca de la naturaleza divina de las cosas y de la naturaleza del propio 
Dios. Una nueva ciencia y naturaleza de las cosas, que ya Rilke tomó como herencia en sus 
Geschichten vom lieben Gott (Historias del buen Dios). De entre los relatos del libro, el noveno, 
titulado “De cómo un dedal llegó a ser el buen Dios”,  la búsqueda de Dios se convierte en un 
entretenimiento infantil en el interior del aula de una escuela.  
 En ella, uno de los niños enuncia que “Dios puede ser cualquier cosa. Solamente se le tiene 
que nombrar”86. Dios será pues todo aquel objeto inanimado que pueda recibir el don de la palabra, el 
don angélico. “Un animal no. Pero una cosa, te das cuenta, se queda. Tu entras en la habitación, de 
día o de noche, y siempre está ahí, por eso puede ser perfectamente Dios”87. La cosa permanece. La 
cosa perdura en el tiempo. Siempre está. Y en esa búsqueda tan particular, los niños del relato de Rilke 
encuentran un dedal, “luminoso, como de plata, y por su belleza se convirtió en el buen Dios”88. Un 
Dios que crea el mundo a través de sus manos, tal y como expone “Un cuento sobre las manos de 
Dios”, donde se abre paso a la presencia del ángel a través de la imagen del espejo que refleja la 
belleza de la luz de éste, imagen sobre la que más tarde insistiremos. Un Dios creador “de las cosas 
realmente grandes, como las rocas, las montañas, un árbol…”89.  
 Creador de Cosas. Objetos -Kunst-Ding- en los que reside la deidad, tal y como el octavo 
relato del libro insiste. Éste, titulado “De un hombre que escuchaba las piedra”, narra la experiencia 
creativa de Miguel Ángel, artista cuya obra Rilke tuvo la ocasión de conocer en su viaje a Florencia en 
la primavera de 1898. Y es en primavera cuando arranca el cuento del poeta. “Todas las primaveras 
que usted y yo hemos vivido, todas juntas, no consiguen llenar ni un segundo de Dios. La primavera, 
que Dios debería percibir, no puede ser la que se posa encima de árboles y praderas”90. El canto a la 
creación de Rilke no engendra los frutos de los árboles en el reino de lo visible. La imagen de la 
primavera rilkeana no se corresponde con el tiempo cronológico del hombre en la tierra, sino más bien 
con aquel tiempo atmosférico que augura la epifanía de la mirada interior del hombre. Así, el poeta 
prosigue: “Ella de alguna manera, crece poderosa en el interior de las personas, pues, por así decirlo, 
no tiene lugar en el tiempo, sino más bien en la eternidad y en presente de Dios”. La epifanía del 
jardín alquímico aguarda a transformar la mirada del hombre hacía su interior, una transformación a la 
que sucumbieron los artistas florentinos cuya obra descubre Rilke en 1898. Así, “los cielos se habían 
abierto en toda su amplitud sobre Italia, de manera que Rafael se encontraba de rodillas en Roma y el 
beato Fra Angelico de Fiesole estaba de pie en la nube y se alegraba por él. A esa hora, muchas 
                                                 
85 BÖEHME, J. Tratado sobre el Cielo y el Infierno. Mataró, 2003: (13-19). 
 
86 RILKE, R.M. Historias del Buen Dios. Barcelona, 2007: (75). 
 
87 RILKE, R.M. Op. Cit. Barcelona, 2007: (75). 
 
88 Ibídem. Véase también: SAINT-MARTIN, L.C. Lo Spirito delle Cose. Firenze, 2006.  
 
89 RILKE, R.M. Op. Cit. Barcelona, 2007: (11). 
 







oraciones estaban de camino desde la tierra. Pero Dios sólo reconoció una: la fuerza de Miguel 
Ángel ascendió hacia Él como aroma de viñedos”91. Rafael, Fra Angelico y Miguel Ángel se agolpan 
en la visión que Dios guarda de la tierra desde las alturas. Y de esta visión celestial, Dios rescata una 
súplica:  
 
 “Miguel Ángel, ¿quién está dentro de la piedra?” 92  
 
A lo que el artista agudizando el oído, con manos temblorosas y voz apática respondió: “Tú, Dios mío. 
¿Quién sino? Pero no puedo llegar a ti”. Un Miguel Ángel que lucha contra la materia, trabaja en su 
Pietà. Rescata de la piedra, cosas. De lo informe, la forma. Poco a poco recorta la silueta de José de 
Arimatea y María, que se inclina incrédula, y el hombro del difunto Cristo que desciende de la cruz. 
Rescata del mármol las formas. De lo material, lo espiritual. De esta manera, Rafael, Fra Angelico y 
Miguel Ángel, se erigen como artistas mediadores de la obra del cielo y de la tierra. Titanes que 
luchan por conciliar la concepción neoplatónica y dual del mundo: materia y espíritu, carne y alma, 
tierra y cielo. Un lucha en la que la unidad tiene lugar en el interior del hombre. De esta manera, el 
cuento de Rilke no podría acabar de otro modo. 
 
 “Y surgió una voz: ‘¿Miguel Ángel, quién está dentro de ti?’ 
 Y el hombre de la habitación estrecha dejó caer su frente en sus manos y dijo en voz baja: 
 ‘¡Tú, Dios mío! ¿Quién sino?’ 
  
Frente a la conversión de la mirada de Miguel Ángel, “alrededor de Dios se dilató el espacio, y Él 
levantó libremente su rostro, que estaba sobre Italia, y contempló su derredor: los santos estaban de 
pie con abrigos y mitras, y los ángeles deambulaban, con sus canciones cual cántaros colmados por 
maravillosas fuentes, bajo las sedientas estrellas, y el cielo parecía no tener fin” 93. Ángeles y fuentes 




1.3 LA VIDA DE MARÍA (1912) 
 
En los primeros días del año 1912, un Rilke ya instalado en el Castillo de Duino, recibe la noticia por 
su editor de que Heinrich Vogeler quiere llevar a cabo un viejo proyecto, planeado en los días de 
Worpswede: publicar los poemas de Rilke sobre la Virgen con ilustraciones suyas. El disgusto que le 
produce a Rilke la iniciativa de Vogeler tiene varias causas.  
 Sus vidas –la de Vogeler y Rilke- habían tomado desde 1901 caminos diferentes. Rilke 
considera los poemas de aquella época inmaduros, y desde luego muy ajenos a la obra que iba a seguir 
tras Das Buch der Bilder (El libro de las imágenes) (1902-1906) y los Neue Gedichte (Nuevos 
poemas). Del primero, escrito entre 1902 y 1906 bajo el influjo del escultor August Rodin, rescatamos 
dos de los cinco poemas dedicados en sus temáticas a motivos religiosos o místicos: “La canción de la 
estatua” y “El ángel protector”. Asistimos por primera vez al nacimiento de lo que el poeta llamará 
Ding-Gedicht (poema-cosa). Al huir de los hombres, el poeta se vuelve hacia las cosas. La primera 
                                                 









obra con la que abríamos nuestras investigaciones, el Das Stundenbuch (El libro de las horas), lo decía 
explícitamente: “los hombres me son más ajenos que las cosas”. Pero las cosas no son para Rilke un 
mero pretexto que justifique su huída. Si leemos atentamente sus correspondencias están llenas de 
referencia afectivas hacia las cosas. Dinge (Cosas) es la palabra que más se repite: “¡Qué amor he 
sentido yo por las cosas!”, dice en una ocasión; y en otra afirma: “Poseo la felicidad singular de haber 
vivido a través de las cosas”. O, como dice en los versos, tan repetidos, del Das Stundenbuch: 
 
 “Vivo la vida en círculos concéntricos 
 que se extienden sobre las cosas” 
 
El poeta, a través de la producción de sus primeras obras místicas, delimita un perímetro circular que 
pronto necesitará de la resignificación de un nuevo centro. ¿Y no debiera ser la Ding (Cosa) aquella 
que desplace a Dios a la superficie de la forma, la imagen? Porque el Ding-Gedicht no significa sólo 
un traslado de las cosas de la realidad a esa cosa superior que es el poema; impone la resignificación 
de un centro en el que Dios es transmutado a través de símbolos e imágenes. Así lo expone el primer 
poema “La canción de la estatua” donde, por comparación con la historia de Miguel Ángel en el 
Geschichten vom lieben Gott (Historias del buen Dios), Dios ya no tiene voz, y es la estatua la que 
implora su queja: 
 
 “de vuelta estoy entonces de la piedra 
 a la vida, en la vida redimida. 
 […] 
 En soledad entonces lloraré, 
 lloraré por mi piedra”94 
 
Una estatua que redime su falta en la forma o imagen final de la piedra, en el interior de la cual ya no 
hay ningún Dios. Y en soledad, ésta llora; ¿de felicidad? Es el Corpus Hermeticum el que se narra en 
como construir nuevos “dioses”, creando estatuas originarias y primigenias. Algo de lo que Rilke tenía 
buena cuenta a través de su constante labor angélica de transformación de la realidad visible en 
invisible, a través de palabras, lenguaje.  
 
 “Transformarse, duros, en palabras, 
 como el cantero de una catedral 
 se transforma en la calma de la piedra” 
 
Transformar la realidad, la labor de cualquier alquimista que obra con la materia prima del Opus de la 
poesía, la palabra. La labor inmemorial del hombre frente a los límites del mundo como lenguaje. El 
segundo poema destacado de nuestro ciclo, “El ángel protector”, insiste en ello. Sólo que en esta 
ocasión, el ángel se erige como el principio de la palabra. 
 
 “¿Cómo nombrarte? Mira arder mis labios. 
 Tú eres principio que se vierte inmenso; 
 yo soy el lento y temoroso ‘Amén’,  
 que, tímido, concluye tu belleza”95 
                                                 
94 RILKE, R. M. Poesía. Castellón, 2007: (161). 
 







A partir de referencias explícitas a recursos de la mística tradicional, como el fuego en la boca, 
escenario del acto primigenio de la creación del poeta, Rilke presenta al ángel como un principio 
inmenso e innombrable. Mientras, el hombre en la tierra sólo supone su tímido final. El principio y el 
fin de la génesis poética han sido enunciados. El nuevo alfa y omega de toda creación artística, que 
media a través de fuertes convicciones neoplátonicas sobre la realidad: 
 
 “Del reposo a menudo me sacaste, 
 cuando me era el dormir como un sepulcro, 
 como perderse y escapar; entonces  
 me alzaste de las sombras de mi pecho 
 queriendo alzarme encima de las torres 
 como pendón bermejo o colgadura” 96 
 
Es el lenguaje el responsable de arrancar al poeta de su sepulcro de vigilia. Y el lenguaje a través de 
sus obras, las palabras, eleva al hombre de entre las sombras de la caverna platónica del conocimiento. 
Y si el lenguaje obra a través de palabras, es la estructura de la Torre aquella que muestra como opus 
angelicum el ascenso al nuevo empíreo rilkeano. Un nuevo empíreo en el que el centro es innombrable 
por el hombre. 
 
 “¿cuándo nombras una vez  
 al que en su día séptimo y final  
 dejó siempre perdido su fulgar  
 en tu aleteo?  
 ¿Mandas que pregunte?” 97 
 
Y sin embargo, sólo el lenguaje puede darle un nombre. Sólo el ángel puede darle nombre. Un ángel al 
que convoca años más tarde en sus Neue Gedichte (Nuevos poemas), escritos entre 1903 y 1907, 
coincidiendo con el inicio de la amistad y el trabajo que le une a Rodin, junto al descubrimiento de la 
obra de Cézanne, gracias a la primera exposición celebrada en París en 1907, un año después de la 
muerte del pintor98. El poema, bajo el título de Der Engel (El ángel), se trata de un breve manifiesto de 
12 versos, a lo largo de los cuales el poeta atestigua y arroja luz a la tesis principal que nos mueve. 
 
 “Con sólo un gesto de su frente aleja  
 de sí lo que limita y lo que obliga,  
 pues por su corazón pasa, gigante,  
 girando, lo que viene eternamente” 99 
 





98 La exposición, celebrada el mes de octubre de 1907 en el Salon d’Automne, es visitada cada día por el pintor, que llega a 
escribir quince cartas a su antigua mujer Clara Westhoff, como quince fueron los días que la exhibición estuvo abierta. Sobre 
la epifanía en la mirada hacia el mundo exterior nos ocuparemos en el segundo capítulo de la tesis, II. DE PICTURA, guiados 
en todo momento por las tres experiencias del poeta más importantes con la pintura: el viaje a Florencia de 1898, el 
descubrimiento de la obra de El Greco y finalmente la obra de Paul Cézanne. 
 





Cualquier gesto del lenguaje, aleja la limitación y obligación que conlleva la palabra. Un lenguaje, en 
cuyo centro habita el corazón, que gira eternamente. La nueva cosmogonía de la palabra queda 
enunciada. Nuevos centros concéntricos la delimitan. Ya no son las jerarquías celestiales que 
intentaban gobernar el mundo de lo invisible, el mundo interior del hombre. Y el poeta prosigue: 
 
 “El cielo está para él lleno de formas 
 que le pueden llamar. Ven, reconóceme. 
 Nada desde tus cargas a aliviar 
 a sus manos ligeras” 100 
 
Un nuevo cielo lleno de formas que llaman al lenguaje a operar bajo imágenes. Formas estructurales 
que a través de las columnas, las escalas, el coro, el trono, el templo, los espejos y las fuentes colman 
los pasos estacionarios del ángel en su nuevo empíreo, aquel que queda definitvamente definido entre 
los versos de la II Elegía, escrita a principios de febrero de 1912 en Duino: 
 
 “Articulaciones de la luz, pasadizos, escalas, tronos, 
 espacios de esencias, escudos de delicias, tumultos 
 de un sentimiento tempestuosamente arrebatao y de 
  repente, solitarios, 
 espejos: que irradian su propia belleza 
 y la recogen de nuevo en su propio semblante” 101 
 
Así, el inicial desagrado de Rilke hacia la propuesta de Vogeler de publicar los versos del poeta sobre 
la vida de María, queda justificado desde la evolución que la obra de Rilke habría sufrido desde su 
estancia en Worpswede, un camino que marca su progresiva desvinculación del impresionismo tardío 
de Vogeler. Pero, a pesar del rechazo del poeta, la produción de Das Marien-Leben (La vida de María) 
verá la luz entre el 15 y el 22 de enero de 1912, poco antes del arranque de las Elegías, y fue publicada 
en junio de 1913 por Insel  [fig.II]. Así, se concluía una obra que había iniciado en 1900 y que en 1911 
retomó por motivos económicos, y que al margen de los diversos textos que ya había escrito sobre 
María en obras anteriores, ésta se concebía en principio como una unidad. 
 Y las fuentes que Rilke tomaría para su ejecución fueron principalmente dos. Se inspiró en un 
volumen de la biblioteca del castillo de Duino, “El libro de los pintores del monte Athos”102, con los 
veinticuatro capítulos de un himno bizantino ilustrado en imágenes, así como en la obra del jesuita 
español Pedro Ribadeneira, traducida al alemán por Johannes Horning, “El Flos Sanctorum”103. Otras 
                                                 
100 Ibídem. 
 
101 RILKE, R.M. GW III, 177: “Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne / Räume aus Wesen, Schilde aus Wonne, 
Tumulte / stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln / Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit / wiederschöpfen 
zurück in das eigene Antlitz”. Traducción del castellano en Eustaquio Barjau, Madrid,1987: (67-68). 
 
102 “En la salida de la pequeña María del templo no es difícil constatar reminiscencias a pintores italianos como el Tiziano 
de la Academia de Venecia o el Tintoretto de Santa Maria dell’Orto. El resto, encuentra su estímulo orientado hacia el 
famoso libro de imágenes de pintura sacra, El Libro de los Pintores del Monte Athos, como también la ayuda de las 
instrucciones de Kievskij Petrik, un antiguo texto ruso de consejos y preceptos para la representación de los motivos 
bíblicos”. Carta de Rainer Maria Rilke a Margot Sizo, el 6 de enero de 1922. En: SPECCHIO, M. Prefazione a Vita di Maria. 
Firenze, 2007: (15-16). Specchio cita como esencial el siguiente estudio crítico de la obra de Rilke: EXNER, R. Rainer 
Maria Rilke. Das Marien-Leben. Frankfurt am Main und Leipzig, 1999. 
 
103 SIMON, T. Op. Cit. Frankfurt am Main, 2001: (368). En concreto la traducción de Johannes Horning llevaba por título 






fuentes, pero de menor importancia, fueron los “Evangelios apócrifos”, así como “La leyenda aurea” 
de Santiago de la Voragine. De ahí la variedad de los motivos, unida a la muy personal interpretación 
de Rilke de la figura sagrada del cristianismo. María aparace aquí como una mujer expuesta a las 
experiencias comunes de la existencia humana: amor, sexualidad, maternidad, dolor y muerte. Y, 
como no, la Asunción, el paso de un cuerpo del mundo de lo visible al invisible.  
 A nivel de forma, se encuentra cercana al estilo de su época central denominado bajo la 
expresión de Ding-Gedicht (poema-cosa), e incluso al temprano Geschichten vom lieben Gott 
(Historias del buen Dios), un ciclo en el que apenas aparece Dios. Sólo dos o tres veces, y en un Dios 
lejano y atronante, “el Dios que sobre los pueblos retumbaba”, o “Dios padre rodeado de penumbra”. 
Y resulta llamativo que Rilke, que tantas veces rechazó a Cristo como mediador, hable en estos versos 
de un Cristo que “entra en los corazones”, que “va acompañando a los hombres”104. Un corazón que 
pretende ocupar, como hemos visto, ese centro vacío que resignifica la mística rilkeana. Un elemento a 
tener en cuenta. 
 
Casi un año más tarde de la conclusión de la obra Das Marien-Leben (La vida de María), y ya 
instalado en Toledo, Rilke gestiona los detalles de su definitiva edición. En una carta dirigida a su 
editor Anton Kippenberg, el 9 de noviembre de 1912, desde el Hotel de Castilla, insiste en que “le 
parece más acertado que La Vida de María aparezca sin los dibujos de Vogeler”105. Sin embargo, de 
entre la colección de éstas, el poeta se alegra de recibir el obsequio de una de ellas, imagen que guarda 
un especial interés en la comprobación de las investigaciones y la tesis sostenida a lo largo del primer 
capítulo.  
 Así, el poeta insiste en que “Vogeler ha tenido la idea estupenda de regalarme, entre esos 
dibujos, aquel por el que yo tenía una mayor predilección: la hoja con el grupo rematado por un 
ángel que aparece descendiendo verticalmente. Le ruego me lo guarde hasta mi regreso”106. Un ángel 
que desciende verticalmente. Un viaje desde el cielo a la tierra, desde un cielo que se presenta como el 
protagonista y el escenario de los primeros pasos de la figura angélica por su nuevo empíreo, hacía la 
irremediable caída narrada al final de este capítulo. Una caída que finaliza la resignificación de un 
centro.  
 Encontramos otra pista que verifica nuestra tesis en una carta a Margot Sizo el 6 de enero de 
1922: “Creo que el nombre Duino me acompaña desde hace tiempo, […] ya que inicié el trabajo más 
grande y puro de mi corazón, […] al margen de hacer girar también aquel pequeño molino del 
Marien-Leben”107. El río del espíritu había hecho girar el pequeño molino de la Vida de María. El 
movimiento circular que precede a la caída quedaba así constatado, aunque fuera diez años después de 
su realización. 
                                                                                                                                                        
Marien-Leben von R. M. Rilke im Lichte der hagiographischen spanisch-deutschen Quelle, P. Ribadeneira/J. Horning: Der 
Flos Sanctorum/Die triumphierende Tugend”, en Blätter der Rilke-Gesellschaft. Tomo 22/1999: (49-70). 
 
104 RILKE, R.M. Op. Cit. Castellón, 2007: (323-331). 
 
105 RILKE, R.M. Epistolario español. Madrid, 1976: (144). La carta prosigue insistiendo en que el libro aparezca en la 
colección Insel-Bücherei bajo uno oportuna dedicatoria a Heinrich Vogeler, a través de la cual el poeta quedaría exculpado de 
la supresión de las imágenes de Vogeler en la edición del Das Marien-Leben. 
 
106 Ibídem. El ciclo acabaría finalmente musicado por el compositor paul Hindemith, que con su Opus 27, trasformó en 
invisible muchas de las imágenes que hasta el momento hemos relatado. Sería estrenado en 1923 en Donaueschigen. 
 
107 RILKE, R.M.Vita di Maria. Edición a cargo de Mario Specchio. Firenze, 2007: (15).  Hay que destacar la fecha de la carta 
de Rilke a Margot Sizo, fechada enero de 1922, un mes antes de finalizar las Elegías. Han transcurrido diez años y el poeta 
puede interpretar la gesta de Das Marien-Leben -desde la perspectiva histórica del recorrido de los pasos de su Ángel desde 
el empíreo hacia la tierra- como el movimiento cíclico y circular de un molino, alrededor de un centro, que en este caso 








2.  FILTROS Y AFINIDADES,  
 CINCO PASOS NECESARIOS 
 
Como rechazo e incompresión frente al mundo exterior, la huída interior de Rilke hacia 1912 recorre 
cinco pasos necesarios, que lo conducen desde la mística de los primeros Padres de la Iglesia como 
San Agustín o las experiencias de éxtasis visionarios de santos como Angela da Foligno o San Juan de 
la Cruz, hasta las iniciaciones hacia lo esotérico de algunos de los maestros de la francmasonería como 
Fabre d’Olivet y el más tarde amigo del poeta Alexander von Bernus108.  
 Juntos constituyen un heteróclito magma donde lo espiritual intenta colmar la mirada interior 
de un poeta que no se contenta con el devenir del tiempo y la fugacidad de la experiencia. Una mirada 
que permita al lenguaje operar desde imágenes atemporales, eternas. Ya que todo centro es siempre 
símbolo de eternidad, y el tiempo es ese movimiento externo de la rueda de las cosas donde, en medio, 
se halla el “motor inmóvil” de Aristóteles.   
 De hecho, la concepción del tiempo en las dos primeras Elegías se debe directamente a la 
interpretación temporal de San Agustín en su obra Confesiones, junto al hurto por parte del poeta de 
las expresiones místicas Herz-Werk (obra del corazón) y Weltinnenraum (espacio interior del mundo), 
como dos de los términos arquitectónicos más recurrentes del espacio literario del romanticismo 
alemán. Un espacio interior donde la supuesta unión del cielo y la tierra como principio intelectual se 
presenta como uno de los rasgos fundamentales del pensamiento de Rilke en el año 1912. Rilke busca 
la superación de las oposiciones vida y muerte y su realidad dual mediante una identificación mística, 
para de esta manera poder “alcanzar el otro lado de la naturaleza”109, “a la otra cara no iluminada 
por nosotros”110, un anhelo que en primera instancia se resuelve a través de la construcción de un 
primer axis-mundi, una torre interior que ilumina también el imaginario simbólico y fundacional de su 
particular Sinaí: Toledo.   
 Un espacio interior, que a través de las visiones místicas de Angela da Foligno, acogerá 
estructuras ya no axiales, sino arquitecturas que se revelan como intersecciones, cruces entre la 
realidad corporal y la inteligencia espiritual. Y es esa intersección la que señala la existencia de un 
centro que, en su transmutar de imágenes -cruz, escala, templo-, genera un vacío que sólo podrá ser 
colmado por el don de la palabra, aquél que el esoterismo de Fabre d’Olivet le revelará desde su 
Lengua hebraica restituida. Los límites de la mística quedaban así enunciados. Y sólo la teosofía de 
finales del siglo XIX y principios del XX podía reemplazarla. Era así como Rilke veía a d’Olivet, 
como el constructor “de una historia de la humanidad en el sentido más amplio”, una tarea que el 
poeta también emprendía desde sus dos primeras Elegías. La lección para la construcción de su 
imaginario arquitectónico había quedado aprendida. 
 
                                                 
108 El hecho de que este autor no se ha estudiado en un apartado propio –y sea incluido junto a Fabre d’Olivet- se justifica 
desde la mínima cantidad de documentos encontrados que atestiguen la amistad de Rilke a von Bernus y que permitan 
confeccionar una correspondencia crítica entre ambos autores. Alexander von Bernus, noble alemán, fue adepto a los 
movimientos literarios vanguardistas de principios del siglo XX, amigo también de Thomas Mann además de Rainer Maria 
Rilke. Estudioso tardío de la medicina, en la se se especializó buscando los remedios espagíricos de los alquimistas, sus 
investigaciones siguieron en el laboratorio de Soluna, fundado por él en 1921. Escribió Alchymie und Heilkunst – Alquimia y 
Arte Sagrado- y tradujo a los clásicos latinos y a los poetas románticos y simbolistas ingleses. Su obra Alchymie und Medizin 
– Alquimia y Medicina- sería publicada al castellano por Luís Cárcamo en 1981. 
 
109 RILKE, R.M. Carta a Witold V. Hulewicz. Op. Cit. Leipzig, 1935: (332-333). 
 






 2.1  SAN AGUSTÍN 
 
 
Et vae tacentibus de te, quoniam loquaces muti sunt  
San Agustín, Conf. 1, 4, 4 
¡Y ay de aquellos que silencian tu nombre!, pues son igual que mudos charlatanes 
 
 
El primer paso necesario en la reconstrucción de las fuentes literarias que alimentan la gestación de la 
I y II Elegías, es la intensa lectura del ejemplar de las Confesiones de San Agustín. En la Biblioteca 
Nacional de Berna existe un ejemplar del Das Stundenbuch (El libro de las horas), que Rilke dedicó a 
la condesa Pía de Valmarana, probablemente entre 1912 y 1913. Como dedicatoria, Rilke transcribió 
en latín la amonestación de San Agustín contra los maniqueos con la que encabezamos el capítulo. 
Nos es conocido ya el pasaje de la carta del 12 de enero de 1912 a la condesa Manon zu Solms-
Laubach desde Duino, donde Rilke, al referirse a su estancia entre los viejos y solitarios muros del 
castillo del Adriático, añade: “Como lecturas, San Agustín y las antiguas y hermosas leyendas de 
santos del español Ribadeneira”.  
 Por esta época Rilke vuelve a dedicarse con intensidad a la lectura de las Confesiones de las 
que, el 4 de agosto de este mismo año, devuelve desde Venecia un ejemplar que había llevado de la 
biblioteca del Castillo de Duino. De este modo Rilke no sólo se familiarizó directamente con San 
Agustín, sino que tuvo ocasión también de leerlo fragmentariamente en los múltiples y extensos 
pasajes que se citan por parte del jesuita Pedro Ribadeneira en el Flos Sanctorum, tal y como veremos 
a continuación. 
 Pero sabemos que el uso a la cita de San Agustín se remonta a una época muy anterior a 1911; 
al comienzo de la primera parte del libro sobre Rodin (1903). Rilke, refiriéndose a la vida del escultor, 
dice: “habrá tenido una infancia menesterosa, oscura, inquiridora e incierta. Y quizá la tiene todavía, 
pues, como dice San Agustín, ¿adónde podía haber ido?”. La cita es muy importante por dos razones: 
primera, porque es de una época muy temprana; y segunda, porque se refiere a un tema central que 
siempre preocupó a Rilke: el problema de la infancia.  
 Así, pues, temática y cronológicamente, coincide con el nacimiento del Malte, en el cual se 
plantea ante todo, de un modo obsesivo y casi patológico, la tarea de reconstruir la infancia. A la luz 
de esta referencia explícita sobre San Agustín, habría que examinar ahora los elementos agustinianos 
que pasaron al Malte. Las huellas o resonancias de las Confesiones en esta obra de Rilke se perciben a 
la primera lectura, aunque no sea del todo fácil aislarlas de los contextos en que están fundidas. Pero 
es indudable que este dato nos pone sobre la pista de una primera dedicación de Rilke al estudio de la 
obra de San Agustín. Es el primer contacto, ya fecundo, que Rilke toma con las Confesiones. La 
segunda, fase de acercamiento y compenetración con este libro, y cuya trascendencia fue enorme, 
coincide con la conclusión del Malte. En 1911 las lecturas de San Agustín vuelven a aparecer en 
primer plano. La cita contenida en el libro de Rodin nos permite establecer una continuidad 
ininterrumpida con las que se suceden años más tarde. De este modo hay que suponer con buen 
criterio que tanto en el período en que se inicia la crisis de Rilke (gestación y conclusión del Malte) 
como en el intento de superar esta crisis (las dos primeras Elegías de Duino, en 1912), la obra de San 
Agustín debió de jugar un papel muy destacado. En el presente trabajo nos limitaremos a estudiar esta 
primera fase de acercamiento del poeta a la obra de San Agustín, dejando de lado la tarea de perseguir 
las fuertes resonancias agustinianas en la obra poética del Rilke tardío. Pero veamos los pasajes 







En carta a Lili Schalk desde París, el 14 de mayo de 1911, dice Rilke: “estuve, pues, realmente, en 
Argelia, en Túnez, y por último, en Egipto, pero me hubiera venido muy bien, sí por todas partes, en 
presencia de las cosas externas más grandiosas, hubiese tenido ocasión de hojear a San Agustín por 
el pasaje que hirió a Petrarca cuando en la cumbre del monte Ventoso, al abrir por curiosidad el 
librito acostumbrado, no encontró sino el reproche de proyectar la mirada sobre montañas, mares y 
lejanías, en vez de proyectarla sobre sí mismo”111. El pasaje que Petrarca lee de Las Confesiones de 
San Agustin con motivo del ascenso al Mont Ventoux no es otro que aquel en el que el santo reclama 
la mirada interior del mundo frente a la inmensidad de determinados pasajes. “Y fueron los hombres a 
admirar las cumbres de las montañas y el flujo enorme de los mares y los anchos cauces de los ríos y 
la inmensidad del océano y la órbita de las estrellas, y olvidaron  mirarse a sí mismos”. Y es frente a 
las palabras del de Hipona que Petrarca enmudece estupefacto112. Del mismo modo que, años después, 
Rilke reconociera en la experiencia del poeta clásico un gesto de autoafirmación personal. 
En una carta del 28 de junio del mismo año a su editor, Anton Kippenberg, vuelve Rilke a 
citar a San Agustín en relación con Petrarca: “A mis ocupaciones de ya muy entrada la noche 
pertenecen las magníficas Confesiones de San Agustín, las cuales leo ahora en latín con ayuda de un 
texto francés, indescriptiblemente deplorable, -con las perífrasis más inútiles y ridículas que uno se 
puede imaginar... Un pequeño diccionario latino que yo he debido poseer no se encuentra entre mis 
libros. ¿Tendría usted la amabilidad de proporcionarme uno cualquiera sencillo, a cuenta, así como 
una edición alemana de las Confesiones de San Agustín, caso de que haya alguna utilizable?”113. 
Como se dice en esta misma carta, Rilke, al lado del texto latino y francés de las Confesiones, tenía 
una edición francesa de la famosa carta de Petrarca, que había encontrado en Aviñón, y que lleva el 
siguiente título: “François Petrarque / á Denis Robert / de Borgo San Sepolcro / Salut / Il raconte son 
ascension du Mont Ventoux”. 
Mes y medio más tarde, el 13 de agosto de 1911, escribe Rilke desde Janowitz bei Selcan a la 
princesa Marie Thurn und Taxis: “Hace unos días compré en Praga algunas cosas de Paul Claudel y 
las llevo para usted; tres libros. No parecen contener nada para mí, los abro aquí y allí, y no coincido 
en ninguna parte, pero esto quizá se deba a mi actual estado de superficialidad. Ni siquiera avanzo en 
mi tarea de llenar los vacíos que tengo en San Agustín”114. Hasta el 12 de enero de 1912, fecha de la 
carta ya citada a la condesa Manon, Rilke no vuelve a nombrar a San Agustín. Pero como se desprende 
de esta carta, sigue ocupándose intensamente en la lectura de la obra agustiniana. 
                                                 
111 RILKE, R.M. Briefe, 1897-1914: (130). 
 
112 La epístola, compuesta en 1353, aunque fechada en el 26 de abril 1336, pertenece a la colección de los Rerum Familiarum 
Libri IV-I, cuyo texto fue fijado en Le Familiari, según la edición italiana de V. Rossi y U. Bosco, Florencia, 1933-1942, 
vol.I: (153-161), confrontada con la edición bilingüe de U. Dotti, Urbino, 1974. Ambas toman como base la edición de las 
Opera. Basilea, 1581. La edición castellana más reciente se encuentra en: AA.VV. Manifiestos del Humanismo. Colección 
Nexos. Barcelona, 2000: (25-35). 
 
113 RILKE, R.M. Briefe an seinen Verleger, 1906-1926: (129-130). 
 
114 RILKE, R.M. Von Thurn und Taxis. Briefwechsel, I, Band (57). La última cita sobre el santo, en las cartas que hasta ahora 
nos son conocidas, aparece un año más tarde, el 30 de diciembre de 1913, en una carta a Pía de Valmarana desde París: “Vous 
souvient-il, chère Pía, du moment, où Pétrarque, tout en haut sur la montagne, sur le sommet quasi inaccessible du Ventoux, 
ouvre son Saint Agustín à la page sévère qui le renvoie, qui le rejette en soi-même par la reproche de vouloir acquérir le 
monde sans avoir acquis même le droit d'entrer en soi-même? J'ai compris ça à merveille quand j'avais lu la première fois 
cette touchante lettre-, mais notre compréhension n'a pas de borne; dans mes longues soirées solitaires qui ne sont limitées 
que par mon extrême fatigue, je comprends cet événement d'âme avec une intensité telle que j'en suis comme transpercé... Et 
en ces moments, j'ai une volonté toute droite de me tourner et de revenir en moi-même, n'y trouverais-je qu'un coeur 





Como de las tres últimas citas mencionadas por Rilke sobre San Agustín, dos de ellas están en 
estrecha relación con la carta de Petrarca a fray Dionisio de París115, es necesario acudir al texto de 
esta carta para sorprender ciertos paralelismos y afinidades con la situación espiritual de Rilke por 
estos días. 
 Describe Petrarca el magnífico espectáculo que desde la cumbre del Mont Ventoux se ofrecía 
ante sus ojos a la caída de la tarde. De pronto, como movido por un resorte, echa mano de las 
Confesiones, que siempre llevaba consigo, un tomito de minúsculo formato, “pero lleno de infinita 
dulzura”, lo abre al azar y lee: “Y los hombres se ponen en camino para admirar las alturas de las 
montañas, y las ingentes olas del mar, y el anchuroso caudal de los ríos, y la inmensidad del Océano y 
los giros de las estrellas, y no reparan en sí mismos”116. A propósito de este suceso se acuerda 
Petrarca del hecho que precipitó la conversión definitiva de San Agustín. Se había retirado el santo 
debajo de una higuera en el huerto de Milán para dar rienda suelta a las lágrimas, cuando de pronto 
oyó una voz infantil que le decía: “toma y lee, toma y lee”. Tomó el código de la Epístola a los 
romanos, que Alipio había olvidado allí, lo abrió al azar y leyó: “No en comilonas y embriagueces, no 
en lechos y lascivias, no en contiendas y rivalidades, sino revestíos del Señor Jesucristo, y no os 
entreguéis a la carne para satisfacer sus liviandades”. Tampoco se olvida Petrarca, siguiendo a San 
Agustín, de mencionar lo que le ocurrió a San Antonio cuando, al abrir el Evangelio por el mismo 
procedimiento, se encontró con parecida amonestación: “Vete, vende todo lo que tienes, dalo a los 
pobres, y tendrás un tesoro en los cielos”. 
Citas bíblicas que traen a colación que Rilke utiliza también este procedimiento de las “suertes 
evangélicas” o “bíblicas”, imitación de las conocidas “suertes virgilianas”. En una carta a Lou 
Andreas-Salomé fechada en Ronda el 19 de diciembre de 1912, es decir, en el mismo año en que leía 
asiduamente a San Agustín, nos encontramos con esta confesión: “En un pasaje de las Instrucciones 
de la beata Angela da Foligno, que entonces había subrayado y con el que me topé aquí ayer al abrir 
el libro al azar, he tenido ocasión de comprobar, del mismo modo que se comprueba el nivel del agua, 
que a mi me pasa exactamente lo mismo al transcribirlo. Helo aquí: Quand tous les sages du monde et 
tous les saints du paradis m'accableraient de leurs consolations et de leurs promesses, et Dieu lui 
même de ses dons, s'il ne me changeait pas moi-même, s'il ne commençait au fond de moi une nouvelle 
opération, au lieu de me faire du bien, les sages, les saints et Dieu exaspéreraient au-delà de toute 
expression mon désespoir, ma fureur, ma tristesse, ma douleur et mon aveuglement”. El paralelismo, 
las coincidencias y las semejanzas de todos estos pasajes no dejan lugar a la menor objeción. La 
“nueva operación” que Rilke trata en vano de realizar por esta época, la mirada hacia sí mismo, el 
“cambio” o giro profundo en busca de una poesía interior, todo eso lleva un sello inconfundiblemente 
agustiniano.  
Pero antes de extraer conclusiones de mayor alcance conviene que nos detengamos aquí a 
examinar aún otros datos referentes a las fuentes agustinianas. A finales de julio de 1911, los días en 
que se cita a San Agustín, Rilke envía a su madre Phia Rilke un ejemplar de las Confesiones, una 
traducción del barón Georg von Hertling, con esta dedicatoria: “A mi querida mamá, este maravilloso 
libro en recuerdo de las horas que hemos pasado juntos hablando de él”. Rilke escribió en este 
ejemplar el poema siguiente: 
 
“No te dejes extraviar por el tiempo: ¿qué significa cerca o lejos?  
                                                 
115 Se trata de una carta de Petrarca, a fecha de 26 de abril de 1335. En: PETRARCA. Petrarch, The First Modern Man of 
Letters, A Selection from His Correspondence. Edited by J. H. Robinson and H. W. Rolfe, G. P. Putnam's Sons, 1909: (317). 
 







¿No oímos cómo ese corazón se aquietó en el señor? 
Cómo, por encima de lo mucho acaecido,  
nos toca y alcanza: así alcanzaremos nosotros,  
quizá, nuestra segura alma” 
 
Esta alusión directa a San Agustín, y que tanto nos recuerda la expresión del de Hipona “y nuestro 
corazón está inquieto hasta que descansa en ti”, es de un valor necesario para el estudio la fuente y 
para seguir las constantes resonancias en la obra poética de Rilke. 
 Pero en 1911, Rilke no sólo leía detenidamente, como tenía por costumbre, la obra de San 
Agustín, sino que incluso tomó muy a pecho la tarea de hacer él mismo una traducción de las 
Confesiones. Un dato conocido y que publicó E. Zinn en 1948, en su documentadísimo estudio Rainer 
Maria Rilke und die Antike117. Parece claro que el poeta, con su precario latín, no podía pretender 
rivalizar con los espléndidos traductores alemanes de las Confesiones. El ensayo de Rilke en este 
sentido implica, ante todo, una imperiosa necesidad de compenetrarse a fondo con el texto original. 
Sabía por propia experiencia de traductor que esta compenetración se da en grado máximo al abordar 
la versión de un texto extraño a la lengua propia. Es un medio de recreación y enriquecimiento. Con 
tal propósito contribuía, pues, a satisfacer aquel acuciante deseo de “llenar las lagunas que aún tenía 
en San Agustín”.  
 
“Noli foras ire, in te ipsum redi; in interiore homine habitat veritas”118. Siguiendo las palabras del 
obispo de Hipona con las que arranca su pasaje XXXIX del De Vera Religione, Rilke construye 
todo un imaginario poético que se nutre de la más extrema interioridad, como si al alejarse del 
mundo de la physis, su pensamiento poético en forma de imágenes se recubriera de una fuerza que 
sólo la distancia con respecto al mundo real podía otorgar. Un pensamiento donde el tiempo, Sub 
Specie Aeternitatis, concedía a la imagen un carácter imperecedero [fig. III y IV]. 
 No podemos obviar que el camino de la poesía moderna hacia el interior viene dado con 
mayor conciencia que nunca desde Goethe, tal y como afirma Werner Günther119. Y el famoso 
concepto rilkeano de überschreiten120 (sobrepasarse) hay que entenderlo, pues, como una 
verdadera trascendencia121. Aun cuando sea necesario añadir que este acto trascendente no puede 
ejecutarse por una operación racional de la mente, sino en virtud de una necesaria “tarea del 
corazón”. Y tal es el sentido que tiene en Rilke este concepto del Herz-Werk (obra-corazón) escrito 
                                                 
117 ZINN, E. Rainer Maria Rilke und die Antike. Hamburg, 1948. Pero Rilke, según comunica Ruth Fritzsche Rilke, siguió 
interesándose por su autor favorito en los años posteriores a las citas que nos son conocidas. Así, el 19 de agosto de 1917, 
Rilke encarga al librero de Munich, Horst Stobbe, las Confesiones en la traducción de Alfred Hoffmann, publicadas en el 
tomo VII de las obras de los padres de la Iglesia en dieciocho volúmenes. El hecho de que Rilke haya tenido delante el texto 
original y de que haya consultado tantas traducciones de esta obra de San Agustín, justifica de sobra el estudio a fondo de las 
influencias del “genio del corazón” en la poesía de Rilke. Puesto que Rilke leyó las Confesiones en original, nosotros 
aduciremos aquí el texto latino, sirviéndonos de la edición crítica del padre Angel Custodio Vega. De todos modos el examen 
comparativo entre las traducciones y el original debería establecerse con los textos latinos a la vista. 
 
118 AGUSTÍN DE HIPONA. De vera Religione, XXXIX, 72. “No salgas fuera, regresa a tí mismo; en el hombre interior 
habita la verdad”. 
 
119 GÜNTHER, W. Weltinnenraum. Berlín, 1952. 
 
120 Sobre la definición del término überschreiten en el diccionario de Wilhelm y Jacob Grimm, Deutsches Wörterbuch. 
Munich: 1984, existe la siguiente acepción que concierne al maestro alquímico Paracelsus: “1. Pasar por encima de 
cualquiera. e) Uso en sentido metafórico que nos lleva a su aplicación en el caso de un sujeto impersonal y abstracto: b) 
absoluto, por excederse: 2c) es por esta vía que se cae en una peligrosa enfermedad, que por cualquier tristeza, pasa por 
encima de la alegría”. PARACELS quirurg. schr. (1618) 743. 
 
121 Jaime Ferreriro Alemparte añade esta significación, en contra de la interpretación existencial de Bollnow del término 





así, con un guión, para expresar la perfecta equivalencia de los dos términos. Es sorprendente 
señalar ya la insistencia con que en todos estos poemas se menciona la palabra Herz (corazón). Tan 
sólo en las Elegías este término aparece repetido 25 veces, cifra abrumadora en comparación con 
cualquiera otra palabra. Le sigue de cerca, aunque en número mucho menor, la mención del 
término Raum (espacio), 13 veces. Pero como tendremos todavía ocasión de ver, ello responde a la 
significación que este término va adquiriendo ahora en Rilke. Cuando habla de “espacio” está 
pensando evidentemente en el espacio interior, en un posible Herzraum (espacio del corazón), 
según la expresión definitiva acuñada más tarde, y que en la primera fase de producción de las dos 
primeras Elegías de Duino, se encuentra vinculada muy estrechamente al significado de la obra de 
San Agustín. Pues Rilke veía en San Agustín a uno de los primeros maestros del corazón que 
iremos estudiando. Y las Confesiones son el testimonio conmovedor de un alma que busca 
anhelante la suprema armonía mediante el descenso a su interior. La sede del hombre interior es su 
propio corazón. El Dios encarnado le llama desde allí: “Pues no se retardó, sino que corrió 
clamando con sus dichos y sus hechos, con su muerte y con su vida, con su descenso y ascenso, 
clamando para que regresemos a él. Y se sustrajo a nuestros ojos para que volvamos de nuevo a 
nuestro corazón y allí le hallemos”122. Este doble movimiento de “ascenso” y “descenso” es una 
constante en la poesía de Rilke, y que en este primer capítulo se contempla el ascenso y el descenso 
de la figura del ángel en el nuevo empíreo rilkeano. 
 La mención expresa del hombre interior aparece repetidas veces en las Confesiones123. Pero 
San Agustín también se complace en glosar el mismo concepto en muchos pasajes el pensamiento 
de San Pablo124, cuya lectura de manos de Rilke se traduce en los ecos de la II Elegía: “Pero, ¿qué 
es lo que amo cuando yo te amo? No la belleza del cuerpo ni el ornato de las cosas temporales; no 
la claridad de la luz, mira, tan grata a mis ojos; no las amables melodías de todo género de 
sonidos; no el suave perfume de las flores y de los ungüentos, o el aroma de la especería; no maná 
y mieles; no lo que es placentero y abarcable a los sentidos de la carne: nada de esto amo cuando 
amo a mi Dios. Y no obstante, amo cierta manera de luz, de voz, de perfume, de manjar y de 
abrazo cuando amo a mi Dios, luz, voz, perfume, manjar y abrazo del hombre mío interior. Allí 
donde brilla a mi alma algo que no cabe en el espacio, donde suena algo que no se desvanece en el 
tiempo, donde perfuma algo que no se esparce en el viento, donde se gusta algo que ningún manjar 
disminuye, y donde se adhiere algo que la saciedad no separa. Y esto es lo que amo cuando amo a 
mi Dios”125.  
                                                 
122 AGUSTÍN DE HIPONA. Confesiones, IV, 12, 19. 
 
123  “Porque aunque el hombre se deleite con la ley de Dios según el hombre interior […]” (Confesiones, VII, 21, 27); “En 
vano me deleitaba en tu ley, según el hombre interior […]” (Confesiones, VIII, 6, 12);  o este ejemplo tan gráfico acerca de la 
mirada interior: “Tú me aguijoneabas con estímulos interiores para que estuviese impaciente hasta que tú me fueses cierto 
por la mirada interior” (Confesiones, VII, 3, 12). 
 
124 SAN PABLO. Epístola a los romanos, 7, 22. 
 
125 AGUSTÍN DE HIPONA. Confesiones, X, 6, 8. Nos referimos a los fragmentos de la II Elegía de Duino que nos 
ocupan con especial interés: “refracciones de luz, pasillos, escaleras, tronos / espacios de esencias, escudos de gozo, 
tumultos / de sentimientos de un arrebato tempestuoso y, de pronto, / cada uno, / espejos que recrean la propia belleza 
irradiada / y la devuelven a su mismo rostro”. En: RILKE, R.M. Op. Cit. 2002: (51-55). Pero ahora nos interesa señalar 
cierto paralelismo con la fuente agustiniana. Narra Ponticiano el efecto producido en dos colegas suyos, cortesanos del 
séquito del César, al abrir y leer por casualidad la Vida de San Antonio. Uno de ellos, “turbado por el parto de la nueva 
vida”, se decide en aquel mismo momento a seguir la vida eremítica. San Agustín, mientras oía las palabras de 
Ponticiano, se siente conmovido por el mismo efecto: “Y tú, Señor, a través de sus palabras, me volvías a mí mismo, 
quitándome de mi espalda, adonde me había puesto para no verme, y me colocabas delante de mi rostro... Y si intentaba 
apartar la vista de mí..., de nuevo me traías delante de mí, y hacías que mi imagen se reflejara delante de mis ojos”. 







 Y después de interrogar a la tierra, al mar y los abismos, a los animales, a las auras, al 
cielo, al sol, la luna y las estrellas, todo lo creado contesta no ser lo que buscaba: “El nos ha 
hecho”. Y San Agustín comenta: “Mi pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia”126. 
Una mirada que encuentra en las apariencias o en las imágenes arquitectónicas del Opus Angelicum 
otra manera del colmar el interior de este nuevo hombre que inaugura las Elegías. Y siguiendo la 
cita del de Hipona: “Y ambos tuyos ya, comenzaron a edificar la torre de salvación a expensas tan 
sólo de abandonar todas sus cosas y seguirte”127, Jaime Ferreiro afirma que “las Elegías son la 
obra del corazón, la torre interior que había comenzado a edificar en Duino, pero que en 1914 aún no 
había pasado de los cimientos”128. El jesuita, que sostenía la tesis del origen de la figura del Ángel en 
el ciclo a través de la mística de Ribadeneyra129, intuye la figura arquitectónica de la torre como la 
imagen simbólica que mejor representa la construcción de la Elegías, una construcción vertical e 
interior que intenta unir cielo y tierra, y que en 1914  tras la caída del ángel, áun se encuentra en sus 
cimientos. 
 Pero las interpretaciones de Ferreiro se quedan cortas, al considerar esta figura como la 
construcción de la torre interior del poeta, y que resuelve de una tajada el total de los complejos diez 
años de gestación del ciclo130. Debe de haber otras arquitecturas, pues el viaje del ángel del empíreo a 
la tierra para de nuevo ascender a un cielo nunca más sacro, es algo que cualquier buen dogmático de 
la teología no podría aceptar de ningún modo. Como tampoco acepta el jesuita el contenido de la carta 
de Rilke a Witold Hulewicz, del 13 de noviembre de 1925, en la que el poeta niega cualquier 
vinculación de la figura del ángel a la doctrina cristiana131. Hasta se atreve a afirmar que “pretender 
reconstruir un sistema más o menos coherente de ideas cosmológicas partiendo de las Elegías, 
equivaldría a querer alcanzar lo imposible”. Pues su imposible es el objetivo de nuestra tesis, 
atendiendo al hecho que por la época en que surgen las dos primeras Elegías, la dimensión 
cosmológica relacionada con la teoría de la transformación procede de fuentes místicas, entre las 
cuales se encuentra la cristiana -entre muchas otras-. Sabemos que por aquellos días Rilke leía con 
asiduidad la Biblia, y en especial el Génesis. Como se deduce de su correspondencia, lo que entonces 
más le preocupaba era la interpretación de los libros de Moisés. Pues bien, para la interpretación del 
Génesis, Rilke se apoyará en las Confesiones de San Agustín y en Cosmogonía de Moisés de Fabre 
d’Olivet. Veamos la primera. 
 
Los dos últimos libros de las Confesiones (XII y XIII) están dedicados íntegramente a explicar y 
comentar, con el apasionamiento que caracteriza a San Agustín, las siguientes palabras del Génesis: 
“Al principio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba confusa y vacía, y las tinieblas cubrían 
                                                 
126 AGUSTÍN DE HIPONA. Confesiones, X, 6, 9. 
 
127 AGUSTÍN DE HIPONA. Op. Cit.  VIII, 6, 15. 
 
128 FERREIRO ALEMPARTE, J. Rilke y San Agustín. Madrid, 1966: (44). 
 
129 FERREIRO ALEMPARTE, J. “El Flos Sanctorum, del P. Ribadeneira, como fuente de inspiración de la obra poética de 
Rainer Maria Rilke” y “Ecos del Flos Sanctorum en las dos primeras Elegías de Duino”. En: España en Rilke. Taurus. 
Madrid, 1966: (15).   
 
130 “Así, a propósito de haberse instalado definitivamente en el castillo de Muzot, le dice a su amiga Andreas-Salomé, en 
carta del 29 de diciembre de 1921: ‘Ahora, por fin..., puedo asentarme aquí en la edificación de mi pequeña pero robusta 
torre. Es ahora justamente cuando empiezo a beneficiarme de su amparo, de su silencio, y nada deseo más que una buena 
clausura’”. En: FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit. Madrid, 1966: (44). 
 
131 “Aunque en la carta a Hulewicz se rechaza expresamente una interpretación de las Elegías en sentido cristiano hoy, en el 
estado de nuestras investigaciones, ya no podemos compartir esta afirmación del poeta. En las Elegías no sólo se descubren 






la haz del abismo”. El Santo se agarra a la fe, porque reconoce que las palabras de los libros sagrados 
están preñadas de arcanos profundos: “Credidi libris tuis, et verba eorum arcana valde”132, figuras que 
el de Hipona ignora y sobre las que investigaremos más adelante. 
 San Agustín traduce los primeros versículos del Génesis diciendo que la tierra era “invisible e 
incompuesta”. Esta traducción era grata a San Agustín, porque concuerda con su cara teoría de 
remontarse a la contemplación de la verdad absoluta mediante la aplicación del “ojo interior” y del 
“oído interior”. San Agustín distingue por encima de este cielo y de esta tierra visible una criatura 
perfectísima que se goza en la contemplación de Dios y es ajena a la mutabilidad propia de las cosas 
temporales. Es el “cielo del cielo”, la patria de los espíritus celestes que gozan de la inextinguible 
presencia de Dios. El alma, “cuya peregrinación se ha hecho larga”, no desea otra cosa que habitar en 
esta casa de Dios. “Entienda, pues, por aquí el alma que es capaz cuan muy por encima de todos los 
tiempos eres eterno, cuando tu casa, que no ha peregrinado, sin serte coeterna, adhiriéndose a ti 
incesante e indeficientemente, no padece ya vicisitud alguna de tiempos”133. Y reconoce el Santo que 
las primeras palabras del Génesis acerca de la tierra invisible e incompuesta no son más que una 
manera de hablar “para aquellos que no pueden pensar o concebir una privación absoluta de forma 
que no llega, sin embargo, a la nada - de donde había de salir otro cielo y tierra visible y compuesta”. 
 Pero la expresión “tierra invisible e incompuesta” se acercaría años más tarde a una expresión 
de alto contenido alquímico, si tenemos en cuenta la figura de la “tierra visible y compuesta” en la 
obra de Hermes Trismegisto. Pero en la acepción de la expresión que hace uso San Agustín, se 
entiende pues, las palabras del Génesis partiendo de aquel “cielo del cielo”, del “cielo intelectual” 
(caelum intellectuale): “en donde es propio del entendimiento conocer las cosas conjuntamente y no 
en parte, no en enigma, no por espejo, sino totalmente, en visión, cara a cara, no ahora esto y luego 
aquello, sino lo que hemos dicho: conocimiento simultáneo, sin vicisitud alguna de tiempos; y así lo 
entiendo también a causa de la tierra invisible e incompuesta, la cual suele tener ahora un ser, luego 
otro”134. San Agustín introdujo en esta interpretación del Génesis ideas neoplatónicas: el camino del 
alma es una larga peregrinación, una nostalgia que no se colma hasta que, libre de las ataduras de lo 
visible, se aquieta en la morada de Dios, en el “cielo del cielo”, ese centro del empíreo que  luego 
Rilke intentará resignificar. 
 Y esta supuesta unión del cielo y la tierra como principio intelectual se presenta como uno de 
los rasgos fundamentales del pensamiento de Rilke a partir de febrero de 1912 hasta 1913. Rilke busca 
la superación de las oposiciones vida y muerte y su realidad dual mediante una identificación mística. 
Superar la concepción dual del mundo y que, a través de la lectura de Angela da Foligno, el poeta 
seguirá buscando en las palabras. En los Erlebnisse de Duino y Capri, redactados en España, nos 
informa claramente acerca de este intento de trascender todo lo visible y temporal. El paso del poeta 
por España es un testimonio más de este pensamiento casi obsesivo. Rilke pasa por nuestro país como 
una especie de visionario, atento tan sólo al espectáculo de las nubes y a los reflejos del cielo. Toledo 
es para él la ciudad donde podría coincidir la mirada de los vivos, de los ángeles y de los muertos. La 
ciudad en la que el Opus Hermeticum podría realizarse. En la Trilogía Española aparecen otra vez las 
nubes con las que quisiera identificarse, las nubes que pasan lentamente “como si pensasen 
pensamientos por él”. Nubes que encontramos en los Erlebnisse y en un apunte de su diario sobre los 
ángeles de El Greco. En este apunte nos habla de las “celestes imágenes-espejo de este mundo”. Todo 
ello está, pues, en función de una realidad suprasensible y ultramundana, de una realidad 
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133 Ibídem: 12, 15. 
 







transcendente, la cual no podemos más que entrever o presentir, porque nuestra mirada está aún 
encriptada en el fantasma de las apariencias y la percepción. 
 Esta obsesión de Rilke por las nubes no es ajena a sus lecturas bíblicas. En San Agustín 
encontramos un pasaje que nos recuerda inmediatamente la actitud de Rilke en España cuando se 
enfrenta a la interpretación de su mirada exterior al mundo. Habla San Agustín de la palabra eterna de 
Dios y comenta: “La cual se nos aparece ahora en el enigma de las nubes y en el espejo del cielo, no 
como realmente es, porque, aunque seamos elegidos de tu Hijo, todavía no se nos ha mostrado lo que 
seremos”135. Igual que en San Agustín, Rilke afronta un proceso de espiritualización, mediante el cual 
se puede llegar a un adelantamiento de la muerte en virtud de la contemplación interior. Y como se 
deduce también de otros pasajes, el mayor grado o intensidad de existencia depende a su vez del 
mayor grado de invisibilidad alcanzada. Allí donde la misión del Ángel hubiera obrado en su 
totalidad136. Sin embargo, y a pesar de la distancia cronológica que los separa, ambos autores 
compartían algunas dudas referentes a la concepción del universo a través del texto de Moisés. El 
obispo de Hipona incluso llega a plantear diez soluciones diferentes para la interpretación de los 
primeros versículos del Génesis137. Las palabras de Moisés se le mostraban erizadas de insolubles 
problemas que sólo podía acallar la fe, una fe que para San Agustín venía justificada ante todo por una 
necesidad imperiosa del corazón. Por el contrario, Rilke investigaba, a través de las palabras de Fabre 
d’Olivet -uno de los fundadores del ocultismo francés-, el verdadero significado del Génesis restituido 
a su lengua hebraica original.  
 
La cita “In te, anime meus, tempora metior”138 inicia el Libro XI de las Confesiones, donde San 
Agustín se plantea el problema del tiempo como condición previa para la interpretación del Génesis, 
objeto de los dos libros restantes. San Agustín necesitaba hacer luz en torno a este problema tan 
intrincado de dificultades, para después poder moverse con más desenvoltura acerca de la creación del 
“universo mundo”, es decir, de este cielo y de esta tierra. Ya hemos visto que la tierra, según la 
traducción que hace San Agustín de las palabras de Moisés, era tan solo “un principio invisible e 
incompuesto”. En un principio, porque no existían aún los tiempos, que son un resultado de la 
visibilidad y de la ordenación. Pero como todo lo, que se ve y se ordena está sometido a cambio y 
mutación, es necesario suponer un principio ajeno a la visibilidad y a la mutación. Tal es la mente 
divina, el Verbo.  
 Teniendo en cuenta la concepción del tiempo en san Agustín como presente continuo en tres 
estados, encontramos ciertos paralelismo en la obra de Rilke si consideramos tan sólo tres 
constelaciones de palabras preferidas y repetidas constantemente por el poeta: Erinnerung (memoria), 
Erscheinung (visión) y Erwartung (espera), que coincidirían con la triple acepción de la palabra 
“Presente” que la obra de San Agustín confiere a la conceptualización del devenir en el capítulo XVIII 
del Libro XI de sus Confesiones. De un tiempo suspendido se trata. “Aunque al narrar las cosas 
pasadas se narren como verdaderas, se extraen de la memoria no las cosas mismas, que ya pasaron, 
sino las palabras concebidas a partir de las imágenes suyas que grabaron, como huella en el alma 
                                                 
135 AGUSTÍN DE HIPONA. Op. Cit. XIII, 16, 18. 
 
136  “Si todo esto no tiene un sello típicamente agustiniano, que venga Dios y lo vea”,  son las palabras taxativas de Jaime 
Ferreiro Alemparte con respecto a la teoría del “resurgir del mundo invisible” en Rilke. En: FERREIRO ALEMPARTE, J. 
Op. Cit. Madrid, 1966: (54). 
 
137 AGUSTÍN DE HIPONA. Interpretación literal del Génesis. Colección de Pensamiento Medieval y Renacentista. Navarra, 
2006. 
 





(animo), al pasar por los sentidos”139. Palabras e imágenes como huellas en el alma. He aquí las  
constantes en que se mueve la poesía de Rilke. El tiempo de los dos primeras Elegías no es algo 
discontinuo, sino una onda ininterrumpida de un tiempo suspendido en un silencio místico, tal y como 
extraemos de los primeros versos de la I Elegía:  
 
 “Así estaban escuchando. No para que pudieras soportar  
 la voz de Dios, ni mucho menos. Pero escucha lo que sopla, 
 la ininterrumpida noticia que se forma con el silencio”140 
 
Es el mensaje de una voz que procede de los muertos, del pasado, del silencio. Stille141 es una palabra 
propia del lenguaje místico, y Rilke la toma aquí en toda su íntima significación. La voz de Dios sólo 
puede ser captada en la quietud del corazón, allí donde la avalancha de lo imprevisible y transitorio, 
del tiempo fugitivo, se anula en la contemplación del continuo interior. Pero ello significa un total 
desasimiento de la vida, un acercarse o adelantarse a la muerte: 
 
 “Ciertamente, es extraño no habitar ya la tierra,  
 no praticar costumbres ya aprendidas, 
 a las rosas y otras cosas que llevan cada una su  
  especial promesa 
 no darles el significado de futuro humano; 
 lo que uno fue en manos infinitamente medrosas, 
 no serlo más, e incluso el propio nombre, 
 dejarlo a un lado, como un juguete roto. 
 Extraño no seguir deseando los deseos. Extraño 
 todo lo que se relacionaba verlo tan suelto 
 aletear en el espacio. Y el estar muerto es fatigoso 
 y lleno de recuperación, para que uno lentamente 
  vaya sientiendo 
 un poco la eternidad”142 
 
Todo ese proceso de desasimiento paulatino de las cosas culmina en la transposición violenta 
encerrada en ese Nachholen (recobrar o recuperar), tan discutido y tan difícil de interpretar 
                                                 
139 AGUSTÍN DE HIPONA. Confesiones. XI, 18, 23. Se trata del capítulo que lleva por título “El presente, referente de los 
tres tiempos”. 
 
140 RILKE, R. M. GW III, 175:  “So waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes ertrügest / die Stimme, bei weitem. Aber das 
Wehende höre, / die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet”. La traducción proviene de la edición de 
Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (64). 
 
141 Sobre la definición del término Stille en el diccionario de Wilhelm y Jacob Grimm, Deutsches Wörterbuch. Munich: 
1984, existe la siguiente acepción que concierne a nuestro poeta: “1. Absencia de movimiento, imperturbabilidad, calma o 
silencio; como Still adj. la idea de lo silencioso se encuentra indisolublemente unida. 2. Calma del retiro en la meditación, 
motrarse imperturbable frente a la agitación del mundo, como condición previa que genera una atmósfera: trabajo 
contemplativo, sencillo, y de la vida vivida”. R. M. RILKE br. an s. editor 302 
 
142 RILKE, R.M. GW III, 175-176:  “Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnEn: / kaum erlernte / Gebräuche 
nicht mehr zu übEn: / RosEn: und andern eigens versprechenden Dingen / nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu 
geben; / das, was man war in unendlich ängstlichen HändEn: / nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen / 
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug. / Seltsam, die Wünsche nicht weiter zu wünschen. Seltsam, / alles, was sich 
bezog, so lose im Raume / flattern zu sehen. Und das Totsein ist mühsam / und voller Nachholn, daß man allmählich ein 







textualmente, pero que no puede significar otra cosa que la tarea de despojarse de las cosas que nos 
atan todavía a la vida, condición previa para verificar el Todsein (estar muerto).  
 Rilke indica claramente que son los vivientes los que impiden el puro movimiento de los 
espíritus de los muertos, al suponer a éstos todavía un tanto adheridos a las cosas terrenas y, por tanto, 
aún no aquietados perfectamente en la muerte. Pero ello es un espejismo de los vivientes. De lo cual se 
sigue que hay que entender ese Nachholn como un despojarse de los lazos de la vida. En el proceso de 
interiorización, el término Nachholn también significa igualmente un remontarse hasta la más lejana 
infancia, para cerrar así el círculo en el que se está siempre incidiendo: nacimiento-muerte. Rilke 
recurre a todas las antítesis posibles para situarse en zonas fronterizas, en planos de doble vertiente. De 
este modo la representación lineal del tiempo aparece suplantada por una representación circular 
donde comienzo es a la vez final. Punto de partida y punto de llegada son facetas diferentes de una 
misma realidad. Y es quizás en esta representación circular del devenir del tiempo que intuimos por 
primera vez un nuevo centro. Cualesquiera que sean las relaciones simbólicas que Rilke esté 
insinuando en el lenguaje interpretativo, es evidente que el Nachholn tiene que conducir 
necesariamente a una aptitud de desprendimiento de lo temporal, pues sólo en estas circunstancias 
sería posible llegar a sentir poco a poco la huella de la eternidad. La coincidencia de los contrarios en 
el punto crítico de máximo equilibrio, pero también de máxima inestabilidad, lo ilustra Rilke en otros 
pasajes mediante el símbolo de la balanza. Eternidad y transitoriedad se tocan por un instante para 
separarse al punto, pues no podemos habitar ahí. La experiencia mística conoce, sin embargo, esa 
posibilidad. Rilke parece estar pensando en la experiencia mística, pues en la I Elegía nos habla 
incluso del fenómeno de la levitación143. 
 Frente al tiempo fragmentado, al tiempo externo y efímero de las impresiones, Rilke aspira a 
una intuición del tiempo en que ya no tenga objeto hacer distinciones tales como presente, pasado o 
futuro. Pues ya no se trata de captar impresiones a través de los sentidos, sino más bien de convocar al 
presencia de la cosas en una unidad interior que la salve de su muerte exterior. Ello supone un cambio 
radical en el quehacer poético de Rilke. A este quehacer, que se inicia en el tiempo que nos ocupa de 
la dos primeras Elegías, lo llamará Rilke “travail repoussé”. En este sentido, las huellas que han 
dejado las lecturas de San Agustín en las manifestaciones poéticas de Rilke, en el epistolario y en los 
trozos de sus diarios, son contundentes, aunque insuficientes como vernos para comprender la 
magnitud de la significación simbólica del ciclo elegiaco. Siguiendo a San Agustín, Rilke aparta ahora 
los ojos del enjambre incoherente de las impresiones con el objeto de concentrar la atención en la 
melodía interior del ser. El poema sin título, concebido en Venecia en julio de 1912 y terminado en 
España a fines del mismo año, comienza con estas palabras: Perlen entrollen (ruedan perlas), y se 
plantea Rilke de un modo muy acuciante el problema del tiempo como dispersión, en busca del 
vollziíhlige Zeit (tiempo colmado). Es el grito de un apremiante deseo. Para darnos una idea de esta 
espera anhelante, el poeta acumula comparación tras comparación: 
 
 “¿Esto era tiempo? Como la aurora que anuncia el día, 
 así te espero yo, pálido aún de la noche transcurrida;  
 como teatro repleto de espectadores formo un gran rostro  
 para que nada se me escape de tu sublime aparición en el centro 
 de la escena.  
 Ay, como el golfo que cifra su esperanza en lo abierto 
                                                 
143 AGUSTÍN DE HIPONA. Op. Cit. X, 40, 65. El místico arrobo nos lo describe San Agustín en estos términos: “Algunas 
veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no sé qué dulzura interior, que si se completase en mí, no sé ya qué 
será lo que no es esta vida. Pero con el peso de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas terrenas y a ser reabsorbido por 
las cosas acostumbradas, quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho más soy detenido por ellas. ¡Tanto es el 





 y desde el alargado faro lanza espacios resplandecientes;  
 como lecho de río en el desierto en espera de que la lluvia,  
 celeste aún, le sorprenda de pronto desde la pura montaña” 
 
Y después de acumular algunas comparaciones más, nos dice: 
 
 “¿Cómo puede acontecer lo más insignificante,  
 si la plenitud del porvenir, 
 el tiempo colmado, no acude a nuestro encuentro?  
 ¿No estás finalmente en él, oh, tú, que eres inefable?”144 
 
Las cosas, las impresiones de las cosas y los fragmentos de tiempo en que las impresiones suceden son 
como perlas dispersas, frente a la ausencia del hilo misterioso que las engarce. Un perla que aparece en 
el centro de una escena. En términos parecidos se habla de la música en una carta a Benvenuta, del 13 
de febrero de 1914. También la poesía, se dice allí, “brota de dentro y penetra en el lenguaje, por una 
cara que nos vuelve siempre la espalda”. La poesía penetra en el lenguaje. Es el mundo el resultado de 
un proceso de interiorización. Nada llega a ser verdaderamente real o existente si antes no ha sido 
transformado en sustancia mística.  
 Todas las trazas invisibles de las fuentes literarias de Rilke nos conducen al mismo lugar. De 
hecho no se avanza en un sentido lineal, pues es sobre giros concéntricos que vamos rodeando siempre 
un centro imposible. El alma, el lugar donde se imprimen las imágenes que nos evocan las palabras, 
nos envuelven y nos rebasan infinitamente. Las palabras mismas, en cuanto expresadas, no son más 
que un trasunto, un eco de la realidad insondable del alma. Lo inefable, lo invisible, lo abierto o como 
quiera llamarse, no son más que términos, en el fondo equivalentes, para apuntar a una realidad 
trascendente: el lenguaje. Y tales expresiones deben ser estudiadas en primera instancia por la mística, 
enfrentándonos al término más escurridizo y ambiguo de la obra de Rilke: el Weltinnenraum (espacio 
interior del mundo). 
 
Este compuesto, en el cual se integran tres palabras predilectas de Rilke, parece condensar en sí todos 
sus esfuerzos configurativos para caracterizar la situación límite que su obra evocaba. La idea así 
expresada aparece en un poema sin título, compuesto entre agosto y septiembre de 1914, de donde 
rescatamos los siguientes versos: 
 
 “De todas las cosas parte una insinuación de contacto, 
 de cada recodo afluye hasta nosotros una onda. ¡Recuerda!  
 […] 
 A través de todas las criaturas va un espacio único: espacio interior del mundo” 
 
Todas las cosas parecen confabularse para entrar en honda resonancia interior. El tiempo adquiere 
sentido cuando se integra en la callada melodía interior del alma. Y Rilke se mueve por completo 
dentro de la dialéctica agustiniana del tiempo. El futuro se hace presente en la expectación, y el pasado 
se torna presente en la memoria. Y esta síntesis sólo puede suceder en el interior del hombre. Pero 
ahora nuestra atención ha de dirigirse a las dos últimas estrofas del poema, especialmente a la 
penúltima, en la que aparece la definición del concepto que nos ocupa: “A través de todas las 
criaturas va un espacio único: espacio interior del mundo”. 
                                                 






 Rilke subraya con clara intención, para dar a entender que se trata de un solo y único espacio 
común a todas las criaturas, y que ese espacio es un espacio interior145. Un espacio que según Otto 
Friedrich Bollnow tiene un importante influjo del romanticismo alemán, y entre otros de Novalis. Así, 
el autor afirma que “en estas concepciones hay una vuelta bien clara a las ideas románticas de 
Novalis, y a las que éste designa ocasionalmente bajo el concepto de idealismo mágico. También el 
giro con que Rilke llama a su propia evolución un camino hacia la intimidad, hace probable la 
influencia de esta formulación de Novalis”146. Una influencia que el jesuita Ferreiro descarta 
totalmente, pues afirma que “quien trate de demostrar la influencia de los románticos alemanes en 
Rilke tendrá que recurrir a todos los argumentos posibles para hacer medianamente verosímil su 
tesis. En un poeta como Rilke, que amaba ante todo la precisión y la exactitud, a través de la 
plasticidad casi escultórica de la expresión, los románticos no le podían resultar afines”147. El camino 
que sigue Rilke, en las erradas palabras de Ferreiro, viene dado por San Agustín, y no por Novalis148. 
 El “espacio interior del mundo”, aunque no en esta forma tan conceptualmente explicativa, es 
fácil de reconocer en las Elegías. Aparece ya de un modo bien patente en las dos primeras, escritas en 
Duino, en 1912, es decir, por los mismos días en que Rilke estaba dedicado a leer atentamente a San 
Agustín. Y aunque las primeras vivencias de éste las tuvo Rilke en Capri (1907) y en Duino (1912), su 
trascendencia y significación sólo se le reveló en España, que fue donde las formuló en todos sus 
detalles. Los Erlebnisse I y II constituyen una experiencia fronteriza entre la vida y la muerte, en los 
que se visualizan en este estado de tipo místico ciertas reminiscencias con la visión de San Agustín y 
Santa Mónica en Ostia Tiberina. San Agustín nos describe la visión de una manera rápida y sólo por 
ciertos indicios sabemos que fue efectivamente un trance místico. Ocupados como estaban en 
dulcísima conversación, nos dice San Agustín, “abríamos anhelosos la boca de nuestro corazón hacia 
aquellos raudales soberanos de tu fuente”149. La fuente, imagen simbólica con la que también 
cerraremos este primer capítulo de la tesis.  
 Después de recorrer gradualmente todos los seres corpóreos, remontándose hasta los mismos 
cielos, “subimos todavía más arriba […], y llegamos hasta nuestras almas y las pasamos también, a 
fin de llegar a la región de la abundancia indeficiente”150. Y mientras se hallaban absortos en este 
dulce coloquio acerca de la suprema sabiduría, “llegamos a tocarla un poco con todo el ímpetu de 
                                                 
145 “Bollnow, que ha estudiado detenidamente este concepto rilkeano del espacio interior del mundo, lo explica en estos 
términos: ‘Existe un espacio interior anímico del mundo, un espacio interior del mundo exterior, el cual está en conexión, de 
una manera todavía no determinada, con lo interior, con el alma del hombre. En virtud de esta conexión o dependencia se 
produce una comunicación peculiar entre los procesos que tienen lugar en el interior del hombre y aquellos otros que se 
operan en el interior del mundo externo. […] Hombre y mundo tienen, pues, un interior común para los dos, y ambos son, de 
un modo misterioso, idénticos, hasta el punto de que es imposible contemplar la naturaleza desde su aspecto externo, sino 
únicamente desde su cara interior’”. En: FERREIRO ALEMPARTE, J. Rilke y san Agustín. Madrid, 1966: (75). 
 
146 Bollnow cita a continuación un pasaje de Novalis tomado de los Lehrlingen zu Sais, para apoyar su hipótesis. En: 
BOLLNOW, O.F. Rilke, poeta del hombre. Traducción al español por Jaime Ferreiro Alemparte. Madrid, 1963: (242). 
 
147 FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit.  Madrid, 1966: (76). 
 
148 Corrobora su hipótesis a partir de datos biográficos incuestionables, pero que siguen lanzando interrogantes sobre el 
asunto. “Sabemos que leyó el libro de Cossío sobre el Greco, y más tarde la Noche oscura del alma, de San Juan de la Cruz, 
cosa esta última que no es una bagatela. Pues bien, en la Biblioteca Nacional de Berna hay un libro de poesías de Novalis en 
español, que su traductor, Manuel Montolíu, dedicó ‘Al eximio poeta alemán R. María Rilke, en testimonio de admiración’. 
Y este ejemplar tiene, para desgracia del traductor, todas las hojas sin abrir. Si Rilke tuviera interés por Novalis, dado como 
era a sorprender siempre equivalencias -él mismo fue un estupendo traductor-, no hay duda que lo hubiera hojeado. La 
hipótesis de Bollnow queda, pues, en el aire. El propio Bollnow no da en su apoyo ni un solo testimonio de Rilke acerca de 
Novalis. Pero esta hipótesis de Bollnow tampoco es necesaria para esclarecer el sentido y alcance del Weltinnenraum”. En: 
FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit. Madrid, 1966: (77). 
 
149 AGUSTÍN DE HIPONA. Confesiones, IX, 10, 23. 
 





nuestro corazón; y suspirando y dejando allí las primicias de nuestro espíritu, tornamos al estrépito 
de nuestra boca, donde tiene principio y fin el verbo humano”151. Tal es escuetamente la descripción 
del arrobo místico de San Agustín y de su madre Santa Mónica. Pero a continuación viene el acertado 
comentario que hace el Santo acerca de este estado del alma: “Si hubiera alguien en quien callase el 
tumulto de la sangre; callasen las imágenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos 
cielos y aun el alma misma callase y se remontara sobre sí, no pensando en sí; si callasen los sueños y 
revelaciones imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo […] 
dirigiendo el oído hacia aquel que las ha hecho, y sólo él hablase, no por ellas, sino por sí mismo de 
modo que oyesen su palabra, no por lengua de carne, no por voz de ángel, ni por sonido de nubes, ni 
por enigmas de semejanza, sino que le oyéramos a él mismo, a quien amamos en estas cosas, a él 
mismo sin ellas, como al presente nos elevamos y tocamos rápidamente con el pensamiento la eterna 
Sabiduría, que permanece sobre todas las cosas; si, por último, este estado se continuase y fuesen 
alejadas de él las demás visiones de índole muy inferior, y ésta sola arrebatase, absorbiese y abismase 
en los gozos más íntimos a su contemplador, de modo que fuese la vida sempiterna cual fue este 
momento de intuición por el cual suspiramos, ¿no sería esto el Entra en el gozo de tu Señor? Mas, 
¿cuándo será esto? ¿Acaso cuando todos resucitemos, bien que no todos seamos inmutados?”152. O 
bien cuando se alcance finalmente este seno del espacio interior del mundo, la supresión de la dualidad 
y la percepción de la auténtica y última verdad. Algo sólo reservado entre las palabras de Rilke a la 
labor de la figura del ángel. 
  
Este estado de suprema beatitud que nos describe aquí San Agustín difícilmente puede ser superado, y  
Rilke no ha pretendido siquiera imitarlo, pero bien podríamos enconstrar algunos indicios suficientes 
para creer que lo ha tenido en cuenta en el momento de querer configurar sus propias experiencias.  O 
que incluso fue espoleado por las palabras de San Agustín para llegar a estados semejantes. En el 
Erlebnis pretende alcanzar estados de inhibición sensorial que le permitan, por decirlo así, captar el 
reverso de los fenómenos. Es una percepción interior mediante la anulación de los sentidos externos, 
la cual le facilita registrar las ondas que se transmitían desde el árbol al que estaba apoyado, sin saber 
exactamente a través de qué facultad sensitiva tenía lugar aquella comunicación. Rilke nos dice que en 
este momento “su cuerpo fue tratado, en cierto modo, como un alma”. Entonces le vino a la boca una 
expresión que le satisfizo: “He arribado al otro lado de la naturaleza”. Se trata de hecho de una 
experiencia anticipada de una posible realización del Opus Hermeticum, ya que el poeta “veía las 
cosas retrospectivamente, y en su existencia, definitivamente concluida, se mezclaba un regusto dulce 
y penetrante, como si todo estuviera adobado con la huella de la flor de una despedida”. La Obra se 
ha finalizado.  
 Y así, en el Erlebnis II nos refiere un suceso que, al parecer, le había ocurrido en Capri, 
“cuando la llamada de un pájaro sonaba al unísono allí fuera y en su interior, y en la medida en que 
no se quebraba, por decirlo así, en el límite de su cuerpo, ambos, exterior e interior, los incorporaba 
a un espacio continuo en donde no quedaba sino un lugar único, misteriosamente protegido y dotado 
de la conciencia más pura y más profunda. Entonces cerró los ojos para que el contorno de su cuerpo 
no le distrajera de aquella experiencia sublime; lo infinito venía hacia él por todos los lados, y se le 
hacía tan íntimamente confidencial que creía sentir el suave reposar de las estrellas que, entre tanto, 
se habían asentado en su pecho”. Para relatarnos a continuación otro suceso parecido: “Le vino 
también a la memoria el empeño que había manifestado otra vez, arrimado a una valla en posición 
parecida, por vislumbrar el cielo estrellado a través de una tierna rama de olivo; recordó cuán real y 
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palpable le parecía, bajo este velo, el espacio cósmico, o cómo, si había conseguido soportarlo 
durante un tiempo bastante largo, se le diluía el Todo en la clara transparencia de su corazón, hasta 
el grado de sentir impreso en su ser el sabor de la creación”. Y en España, motivo de investigación 
del siguiente capítulo, pudo llegar a formular estas experiencias, gracias a dos sucesos de corte 
semejante. El primero le aconteció en uno de los puentes de Toledo, en noviembre de 1912. Se 
encuentra significativamente incorporada al final de un poema titulado La muerte, de 1915: 
 
 “Caída de estrellas,  
 experimentada un día desde aquel puente:  
 ¡No serás olvidada! ¡Estar así!” 
 
La experiencia de la caída aparece relatada más tarde en dos cartas. En la enviada a Andreas-Salomé, 
del 13 de enero de 1919: “[…] tensa y animosa, sin prisa, la estrella cayendo a través del espacio de 
la noche, era como si cayera al mismo tiempo a través de mi interior”. La laguna que hay al comienzo 
de este pasaje se puede reconstruir muy bien con la carta del día siguiente a Adelheid von der 
Marwitz:  
 
 “Pero en el poema La muerte aparece evocado al final el momento (cuando me hallaba sobre 
 el maravilloso puente de Toledo) en que el caer de una estrella, trazando un espacioso arco 
 tendido a través del universo, fue para mí (¿cómo diré?) algo así como si cayera a través del 
 espacio interior. En ese momento se había anulado el contorno delimitante del cuerpo. Y lo 
 mismo aquí por medio de la vista, esa unidad ya se me había revelado en otra ocasión por 
 medio del oído” 
 
Caer, trazando un espacioso arco a través de su espacio interior. Una caída que para San Agustín, está 
regida por el amor. Recordemos como la definía en el Libro XIII de las Confesiones: “El cuerpo por 
su peso tiende a su lugar. El peso no sólo impulsa hacia abajo, sino al lugar de cada cosa. El fuego 
tira hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso y tiende a su lugar. […] Las 
cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso es mi amor; él me lleva 
doquiera soy llevado”.  
 Caer, descansar pacientemente en la tierra, bajo la gravedad, es el final que espera al hombre 
en el universo poético de Rilke. Un final ya presagiado y que recordamos de entre los versos del 
segundo libro del Das Stundenbuch (El Libro de la peregrinación, 1901): 
 
 “cómo se precipita la ley de la gravedad, poderosa cual el viento del mar, 
 sobre cada pelota, sobre cada baya, y las conduce al corazón del mundo. 
 […] 
 Una cosa debe aprenderse de nuevo: caer, 
 descansar paciente en la gravedad” 
 
Caer, para ser peregrino que se aventura hacia la sainte terre que, en el mundo imaginario de Rilke, no 









 2.2  LA ESCUELA DE TRADUCTORES DE TOLEDO  
 
Frente a la mística sacra del obispo de Hipona, el segundo paso necesario en la reconstrucción de las 
fuentes literarias que Rilke utiliza como propias en la producción de las dos primeras Elegías, se 
encuentra la peculiar y esotérica velada protagonizada por el poeta y los anfitriones de la princesa von 
Thurn und Taxis una noche en el Castillo de Duino. En los últimos días de su estancia en éste, y entre 
las lecturas de San Agustín y Dante, una fuerza oscura impulsa a Rilke a hacer el viaje que ya había 
pensado hacía meses: Toledo. La mano de una joven muerta, que decía llamarse “La Desconocida”, se 
sirve del poeta para expresarse. En un gran salón a oscuras, la princesa Marie von Thurn und Taxis, su 
hijo Pascha, Rilke y los demás invitados del castillo se reunieron en torno a una gran mesa redonda 
con tapete rojo. Rilke, que nunca había actuado de médium, ya que el hijo de la princesa era el más 
experto, cogió esta vez la tablilla, y con las manos temblorosas, fue recorriendo el tablero, lleno de 
letras y números, en espera de respuesta a las preguntas que, un rato antes, había escrito en un papel. 
Finalmente, el poeta sacó el papel de las preguntas, y Pascha el de las respuestas. Colocando unas al 
lado de otras, resultó este diálogo, que a todos llenó de asombro, tal y como recuerda la princesa153: 
 
 “Rilke: ¿Qué flores te gustaban de las que hay aquí? 
 La Desconocida: Coronas de rosas, coronas de espinas. 
 Rilke: ¿Cómo he de llamarte? 
 La Desconocida: Sonrisas, lágrimas, floración, frutos, muerte. Y más tarde: viaja a lo alto de 
 una montaña, desciende al valle, ve a las estrellas… Resonarás tú también como las olas, 
 donde el acero se estrecha nuevamente contra el ángel. Y precisando más el destino del poeta 
 añadió:  Tierra roja, lumbre, acero, cadenas, iglesias, cadenas ensangrentadas… Corre 
 delante, yo te  seguiré… El puente, el puente con torres al principio y al final… ¿No sientes 
 al ángel? El tiempo susurra como un bosque… Para ti huye el tiempo, para mí está inmóvil… 
 Si vas allí, camina bajo  el puente, donde están las grandes rocas, y después canta, canta, 
 canta. 
 Rilke: ¿Pero cómo podré llamarte entonces? 
 La Desconocida: Allí todo resuena, y tú has de cantarlo con el corazón. 
 Rilke: Sí, pero mi corazón ya no tiene voz. ¿Por qué? ¿Por qué? 
 La Desconocida: Es mejor así… yo alumbro siempre, pero hay muchas sombras entre tú y yo. 
 Rilke: Tus noches, ¿tú recuerdas tus noches? 
 La desconocida: Flores de Oleandro matan en la noche… pozos fríos, cipreses viejos, voces 
 de niños, sonidos de laúd… 
 Rilke: ¿Has llorado mucho? 
 La Desconocida: Siempre que me llaman por mi nombre” 
 
Más allá de las resonancias alegóricas con las que diversas figuras poéticas rilkeanas son convocadas -
como la imagen de las rosas, la noche, la primavera o las estrellas-, el poeta, tal y como recuerda 
Marie, “estaba visiblemente tenso y excitado”, “estaba muy afectado”, “le ardían las preguntas en los 
labios”. Y la propia princesa resume así la experiencia esotérica vivida: “Toledo le llamaba”.  
 
                                                 







La ciudad castellana se había convertido, gracias al influjo del simbolismo francés del siglo XIX, en el 
destino obligado por gran parte de poetas que, bajo la consigna del libro de Maurice Barrès Gréco ou 
le secret de Tolède (1912), buscaban en ella el misticismo y la espiritualidad que los nuevos tiempos 
condenaban a desaparecer. Una fama resonancia en el tiempo de la popularidad que ganó Toledo en el 
siglo XIII por su intensa actividad cultural a raíz de la institución de la Escuela de Traductores. Así, e 
interpretando el binomio “ángel-lenguaje” que recorre cada una de nuestras pesquisas, podríamos 
aventurarnos a sospechar que para Rilke, en Toledo habitaba el Lenguaje, pues la labor del traductor 
no radica, en esencia, más que en conocer el auténtico significado de la palabra, y proponerle 
diferentes significantes según el idioma al que se quiera adaptar su nueva “forma”. Del mismo modo 
que la obra rilkinana, en esta su primera fase de elaboración, sólo atiende a las diferentes “formas” o 
significantes que ocuparían la necesaria resignificación de un centro que ha quedado vacío. 
 Desde los primeros tiempos en que se impuso la conciencia de reconquista, Toledo era 
percibida también como un lugar maldito en donde los pecados de los poderosos habían atraído el 
castigo divino de la pérdida de España154. No era otra la enseñanza que se desprendía del episodio del 
palacio encantado y la profanación de don Rodrigo. El estrecho contacto con la cultura árabe hizo lo 
demás, pues al desconocimiento que se tenía de ella en Europa se unía la creencia de que los árabes 
eran maestros en las ciencias ocultas155. La convivencia de las tres religiones -árabe, cristiana y judía- 
no fue valorada en el siglo XIII como una virtud, sino como un signo de impureza156, y el trabajo que 
allí desempeñaban los sabios traductores, lejos de ser para muchos una gloria del saber, procuró a 
Toledo la imagen de una ciudad heterodoxa y sospechosa, “donde bajo un secreto a voces se aprendía 
cuanto un cristiano nunca debería de saber”157. 
 Así, lo que daría renombre universal a la ciudad bajo el pomposo epígrafe de Escuela de 
Traductores, sería el factor determinante para que Europa mirase con recelo a aquel exótico enclave 
fronterizo en el que judíos y musulmanes vertían su conocimiento. Es precisamente a partir del siglo 
XII cuando se forja el estereotipo de Toledo como escuela de magia, nigromancia y demás ciencias 
ocultas. La fama crece a lo largo del siglo XIII y se corresponde con exactitud al período en que se 
desarrolló la máxima actividad traductora. Este dato puede tomarse como prejuicio hacia el trabajo 
intelectual, pero bien es cierto que en la construcción del mito tuvo también buena parte la confusión 
que durante la Edad Media existía entre ciencia y magia. Un astrónomo era necesariamente un 
astrólogo, pues no había fronteras que delimitasen ambas disciplinas; tampoco existían entre lo que 
ahora entendemos por ciencia y la magia negra o el ocultismo. Si Toledo era en verdad ese gran foco 
de la ciencia, debía serlo también de la magia en todas sus modalidades. Los traductores se ocuparon 
tanto de obras de filosofía, matemáticas y medicina como de tratados de magia y astrología, es decir, 
la ciencia físico-natural tal como entonces era entendida, según la idea filosófica “de una profunda 
conexión de orden inefable y misteriosa entre el hombre y la naturaleza”158. Tal fue, y no otra, el 
conocido emblema de la Ars Toletana. 
 En el siglo XIII se reforzó aún más el componente mágico en los trabajos mecenados por el 
que, antes de Sabio, fue conocido como el Rey Astrólogo. Alfonso X, en efecto, se interesó por la 
recuperación de la obra astronómica realizada por los científicos andalusíes del siglo XI. El grueso de 
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su producción ha sido clasificado en dos grandes colecciones: una de carácter mágico, que incluiría el 
Picatrix, los Lapidarios y el Libro de la magia de los signos; y otra astronómico-astrológica, con los 
Libros del saber de astronomía. La termonología de Ars Toletana para “magia” era así tan inevitable 
como aquel otro famoso dicho de “In Toleto Daemones”. No hay por qué ocultar que Alfonso X creía 
en la magia como una provincia más de la ciencia físico-natural, y que por ello constituye una 
importante faceta, a veces negada o incomprendida, de sus deberes. No tiene demasiado sentido dividir 
la obra científica en las tres provincias tradicionales de astronomía, astrología y magia, porque el 
concepto astrológico es el que de hecho subsume todo el proyecto, alargándose incluso a dar modelos 
de esta clase para el mismo juego del ajedrez159. El rey Sabio sabía muy bien lo que hacia. Se hallaba 
al tanto de la tradición hermética y la obra de Mescala, dedicando todo su esfuerzo intelectual a la 
condena de la nigronancia y los nigronantes, tal y como el mismo condena: “[…] de los agoreros, et 
de los sorteros et de los fechiceros que catan en agüero de aves, o de estornudos o de palabras, a que 
llaman proverbio, o echan suertes, o catan en agua, en cristal o en espejo, o en espada o en otra cosa 
luciente, o fazen hechizos de metal o de otra cosa cualquier, o adevinan en cabeza de hombre muerto, 
o de bestia, o de perro, o de palma de niño o de muger virgen”160. 
 Lo cierto es que la fama heterodoxa de Toledo se hallaba muy difundida en la Europa del siglo 
XIII, como lo prueba la ocurrencia transmitida por Cesáreo de Heisterbach, comentario que debió 
correr de boca en boca en los ambientes universitarios y eclesiásticos: “Los clérigos, decía Elinando, 
van a París a estudiar las artes liberales; a Bolonia, los códigos; a Salerno, los medicamentos; a 
Toledo, los diablos, y a ninguna parte, las buenas costumbres”161. Y para probar la veracidad de este 
diagnóstico, Cesáreo aseguraba que un sabio nigromante de Toledo, enseñando sus artes a varios 
discípulos, trazó un círculo e invocó a los demonios; uno de los estudiantes traspasó imprudentemente 
la raya y al instante fue arrebatado de este mundo162. 
 Pero la literatura peninsular, en cambio, no acabó de creerse esta fama o fue absolutamente 
ajena a ella, al menos hasta una época tardía. No es hasta el siglo XIV cuando el infante don Juan 
Manuel aprovecha este tema literario y lo reelabora en el Exemplo XI de El Conde Lucanor. 
Queriendo un deán de Santiago aprender el arte de la nigromancia, vino a Toledo para estudiar con el 
mágico don Illán, sabio el más afamado de aquella ciencia. Los escenarios subterráneos que describe 
el autor, con su atmósfera tenebrosa y oculta, convenían al misterio que se esperaba de un relato 
ambientado en la ciudad heterodoxa163, y en aquellos subterráneos aposentos el deán y don Illán se 
iniciaron en sus prácticas mágicas. 
 Las posteriores referencias al carácter mágico de Toledo, o bien son anacrónicas o se sustentan 
en una trama bastante artificiosa. Tal es el velo oscurantista tejido en torno a la figura de don Enrique 
de Aragón, marqués de Villena, a quien Fernán Pérez de Guzmán acusó de que “non se deteniendo en 
las sciencias notables e católicas, dexósse correr a algunas viles e raeces artes de adivinar e 
interpretar sueños y estornudos y señales, e otras cosas... que ni a Príncipe real, e menos a católico 
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cristiano, convenían”164. La tradición mantuvo la vieja aureola ya como un recuerdo. Al finalizar el 
siglo XVI escribía el jesuita Martín del Río, experto demonólogo: “Leemos cómo en España, tras el 
aluvión sarraceno, tanto vigor cobró la magia que, sumido aquel país en la mayor miseria e 
ignorancia de todas las buenas letras, casi no se enseñaba en público otra cosa que las artes 
demoníacas en Toledo, Sevilla y Salamanca”165. Ya en el XVII, algunos enlazaron la época medieval 
con los no menos misteriosos orígenes de la ciudad, sobre los que tanta tinta se había vertido en la 
centuria anterior. En la estela de las fabulaciones del jesuita Jerónimo Román de la Higuera, 
escribieron Cristóbal Lozano y el conde de Mora: “La Astrología tuvo aquí su Cáthedra; la Mágica, 
que se llamó Arte Toledana, fue en aquel siglo la más aplaudida; y aún quizá de aquí tuvo principio 
aquella encantada torre, tan memorable obra de Hércules, que quentan las Historias, y que 
permaneció estable, hasta el infeliz Rodrigo”166.  
 
Se ataban así todos los cabos y se fundían las tradiciones extranjeras con las más arraigadas en la 
historia local. El carácter mágico de Toledo, tan difundido en la Edad Media, podía arrancar de la 
misma fundación de la ciudad, cuando Túbal dio principio a la cueva (cava) y Hércules la reedificó y 
amplió, “sirviéndose de ella como de Real Palacio, leyendo allí la Arte mágica y utilizándola como 
escuela de nigromancia”. “A una manga, o cabo de esta cueva, hizo labrar Hércules un Palacio 
encantado, en que puso ciertos lienzos, y figuras con algunos caracteres, alcanzando por su ciencia, 
que havía de verse España destruida por aquella gente bárbara, y estraña. El qual palacio mandó que 
se cerrasse, y que ninguno le abriesse, si no quería ver aquella calamidad, y lástima en sus días”167. 
De este modo, el Baño de la Cava de Toledo, uno de los enclaves mágicos por excelencia, guarda una 
estrecha relación con el Arcano de la Torre representado bajo la figura XVI del Tarot, guardando una 
simbología que algunos estudiosos han interpretado como “la historia de la pérdida del Toledo 
visigodo”168. En la representación del arcano XVI aparece una torre derrumbándose sobre sí misma, 
unas figuras que caen y un rayo destructor [fig. V]. Nuevamente la imagen arquitectónica de la Torre 
sirve para construir una de las más populares simbologías de la ciudad toledana. Una imagen 
fundacional, del mismo modo que la torre que se derrumba en su interior construía una de las 
estructuras arquitectónicas más sugerentes del imaginario de las dos primeras Elegías de Duino en el 
capítulo anterior. La leyenda de Florinda la Cava también presenta un enclave con torreón, donde es 
violada por el Rey Rodrigo, y tras esta afrenta, su padre Don Julián permite la entrada en la península 
de los musulmanes, quienes originan la caída de las monarquías visigodas. Pero al margen de la 
interpretación histórica, Toledo también se revela como una ciudad representada en su origen a través 
de otra clase de caída, esta vez no tan lejos de la tradición mística inaugurada por San Agustín.  
 En la tradición hermética, “la Torre herida por el rayo” se identifica con la primera de las 
columnas de Jakin y Bohaz, es decir, la que corresponde al poder y a la vida individual. De nuevo otro 
tipo de dualidad reconciliada por otra caída. Los ladrillos son de color carne para ratificar que se trata 
de una construcción viviente, imagen del ser humano. Dos personajes caen heridos por los materiales 
que se desprenden de la torre: el primero es un rey, el segundo es el arquitecto de la torre. El sentido 
maléfico del arcano se identifica con el exceso de seguridad en sí mismo y su consecuencia, el orgullo, 
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en relación con la torre de Babel169. Sin embargo, el simbolismo que cabe interpretar en este primer 
capítulo, se funda en una ambivalencia. El impulso ascensional de toda torre, iría acompañado de un 
ahondamiento. A mayor altura, mayor profundidad de sus cimientos. Nietzsche habló de que se 
desciende en la medida en la que se asciende. Nerval, en su obra Aurelia170, se refiere al simbolismo 
de la torre y dice: “Me hallaba en una torre, tan honda en sus cimientos, hundidos en la tierra, y tan 
alta en su vértice, aguja en el cielo, que toda mi existencia parecía obligada a consumirse en subir y 
bajar”. Y Rilke, una vez en Toledo, escenifica a través de la figura de la caída de la estrella sobre el 
puente, el camino de ida y vuelta al que se somete todo viaje interior. Ascenso y descenso como las 
únicas acciones capaces de conciliar la vida del cielo y la tierra. 
  
A partir de la tradición Oriental, y a través de la labor de traducción que se llevó a cabo en el Toledo 
del siglo XIII, es posible reseguir los ecos y resonancias existentes entre dos obras de cabal 
importancia que nos ocupan, el Flos Sanctorum y la Vida es Sueño171-sobre la que volveremos a 
insistir al concluir el ciclo elegíaco-, donde la conciliación de la vida del cielo y la tierra es una 
constante de reflexión de la obra ángelica, como obra del lenguaje. 
 Situémonos en el origen. El Barlaam es una novela mística de origen indio cuya forma 
occidental en lengua griega ha sido atribuida a San Juan de Damasceno. Parece admitido que es, en sus 
rasgos principales, la leyenda de Sakya-Muni o Buda, referida en el libro sánscrito Lalita Vistara. Se 
quiere ver en ella el pensamiento original del conflicto entre las principales religiones que tiene 
representación en el Cuzary de Yehuda-ha-Levi, en el Libro del Gentil y de los tres Sabios, de 
Raimundo Lulio, y en el cuento de Los Tres Anillos de Bocaccio. Probablemente pasó por una serie de 
etapas semejantes a las de otros libros indostánicos a través de las versiones persa y siríaca de la que 
procede la versión griega atribuida a San Juan Damasceno, aunque se estima que su autor fue otro 
Juan, monje en un convento cerca de Jerusalén172. En la Edad Media fue popular el Barlaam en 
compendios derivados de la Leyenda Áurea, de Santiago de la Voragine173, y en los Flos Sanctorum174. 
Atendiendo al primero, en su capítulo CXXIV, en el que se desgrana la vida del santo de Hipona ya 
comentada con anterioridad, Santiago de la Voragine apuesta por la significación arquitectónica que 
acoge la acepción etimológica de su nombre. Así, recuerda que la palabra Agustín (Augustinus), deriva 
de augeo (aumentar), astin (ciudad) y ana (encima), y equivale al que aumenta la ciudad que está en lo 
alto175. El propio San Agustín, hablando de esta ciudad en el libro XI de Civitate Dei (Ciudad de 
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Dios), escribe: “Tanto su origen como la sabiduría que en ella existe, como la felicidad que en su 
recinto se goza, proceden de Dios”. Y más adelante: “Quien en ella vive se transforma; quien allí 
ejercita su mente, se ilumina”. Y desde las palabras de San Agustín, Rilke aprende a operar desde un 
principio de transformación Herz-Werk (obra del corazón). Pues es desde las enseñanzas del de 
Hipona, que un nuevo equilibrio puede ser enunciado: el de la conciliación de la vida espiritual y 
corporal, la vida del cielo y la tierra. 
 
Desde los orígenes de la historia peninsular, pasando por la pérdida de España causada por la 
profanación del palacio encantado de Hércules, y la asociación de dicha pérdida con la figura de “la 
Torre herida por el rayo” y su alegórica caída, así como la larga y extensa genealogía de títulos que 
acogió en su seno la Escuela de Traductores, todo parece conjugarse en un único espacio de tradición 
mágica y mística que se sitúa en el centro y las entrañas de la tal anhelada Toledo de Rilke. Ya sea por 
su entramado de espacios subterráneos y calles tortuosas, ya por la huella de musulmanes y judíos, o 
bien por su inagotable veta de tradiciones legendarias, Toledo ha seguido siendo asociada a los 
conjuros mágicos, los talleres alquímicos y las ceremonias secretas. La Inquisición aumentó todavía 
más las imaginaciones desbordadas de los románticos; y hasta hoy en día hay quien sostiene que la 
configuración arquitectónica y urbanística de la ciudad, elaborada en el transcurso de los siglos, está 
plagada de símbolos cabalísticos y no es otra cosa que un auténtico tratado alquímico hecho en piedra. 
Así la definía Rilke en una carta a la Marie von Thurn und Taxis, con quien abríamos nuestras 
pesquisas: “Esto mismo podría decirse de Toledo: una ciudad del cielo y de la tierra. […] Una ciudad 
que exite en igual medida para los ojos de los muertos, de los vivos y de los ángeles”176. Una ciudad 
que se presenta como montaña pura, montaña de la revelación. “De manera increíble sale de ella la 
tierra, y al punto, delante de las puertas, se hace mundo, creación, montaña y abismo, Génesis”177. De 
este modo, Toledo devendrá a los ojos del poeta un nuevo Paraíso. Otra nueva Jerusalén Celestial, 
aquella cuya verdad última será revelada en el fin de los tiempos, tal y como narra el Apocalipsis. A 
todo Principio y le sigue su Fin. Y entre ambos, la imagen de un ángel que camina sobre dos columnas 




 2.3  ANGELA DA FOLIGNO 
  
En una carta dirigida a la princesa Marie von Thurn und Taxis, días más tarde desde el Hotel Castilla 
de Toledo, Rilke confiesa tener como lenta y contante lectura a “su” Angela da Foligno, tal y como 
atestiguan las siguientes líneas:  
 
 “Estos días leo mucho, aunque sin orden: una vida de Cervantes en español (mi primer 
 atrevimiento en este sentido), mi Angela da Foligno, en cuya lectura avanzo con lentitud, una 
 antigua edición de los Cuentos de Hoffmann, que he encontrado aquí, pero la mayor parte del 
                                                 
176 RILKE, R.M. Epistolario Español. Madrid, 1976: (150). Se trata de una carta dirigida a Marie von Thurn und Taxis, a 
fecha de 13 de noviembre de 1912, desde el Hotel Castilla de Toledo.  
 
177 RILKE, R.M. Op. Cit. 1976: (151). 
 
178 “Vi otro poderoso ángel que bajó del cielo envuelto en nubes… Sus piernas eran como columnas de fuego”. 





 tiempo se lo dedico a Fabre d’Olivet, de quien he entresacado dos cosas para un conocido de 
 Pía Valmarana”179.  
 
Parece ser que no sólo San Agustín y sus Confesiones colman la gran parte del tiempo de la lectura del 
poeta hacia 1912. Angela da Foligno (1248-1309) también ocupa un lugar destacado en la mística 
cristiana del medievo, aquella por la que Rilke siente especial interés.  
 Se encuentra de viaje por las tierras castellanas, y a modo de visión retrospectiva, analiza el 
último año transcurrido desde la gestación de los dos primeras Elegías de Duino.  
 
 “Ahora, tras volver la vista sobre casi todo un año transcurrido desde la última carta que te 
 escribí, se me antoja como si fuera todavía ayer y, a ser sincero, me parece que no me he 
 movido desde entonces. Quizá porque no haya hecho otra cosa que moverme en círculo”180.  
 
Tras un año de la gestación del inicio del ciclo que nos ocupa, los pasos del poeta no describen una 
trayectoria lineal, sino que parecen haberse movido alrededor de un círculo pero, ¿delimitando qué 
centro? La respuesta la encontramos tan solo unas palabras más abajo:  
 
 “En un pasaje de las Instrucciones, de la Beata Angela da Foligno, que entonces había 
 subrayado y con el que di aquí anteayer al abrir el libro al azar, he tenido ocasión de 
 comprobar, del mismo modo que se comprueba el nivel del agua, que a mí me pasa 
 exactamente lo mismo, hasta el extremo de descubrir propiamente todo el estado de mi ánimo 
 al transcribirlo. Helo aquí: ‘Aun cuando todos los sabios del mundo y todos los santos del 
 paraíso me abrumaran con sus consuelos y con sus promesas, y Dios mismo con sus dones, si 
 Él a mí mismo no me transformase, si no comenzara en el fondo de mí una nueva operación, 
 en lugar de hacerme bien, los sabíos, los santos y Dios exasperarían, más allá de toda 
 expresión, mi desesperación, mi furor, mi tristeza, mi dolor y mi ceguera’”181.  
 
Esa “nueva operación” que Rilke reclama no es otra que la transfomación de la mirada exterior hacia 
el paisaje y los escenarios que lo acogen en España, gracias a la previa y necesaria transformación de 
su mirada interior, proceso reflexivo de resignificación del centro hacia la ya enunciada Herz-Werk 
(obra del corazón). Una obra que encontrará en las fuentes de los relatos de visiones místicas del 
Medievo el tercer paso necesario hacia la resignificación del centro de sus dos primeras Elegías. 
 Los relatos de apariciones, visiones y revelaciones fueron muy frecuentes en la literatura 
medieval europea y gozaron de una difusión excepcional. Dichas apariciones se caracterizaban, para el 
pensamiento espiritual de la Edad Media, por la epifanía de personajes del más allá, como Dios, 
Cristo, la Virgen, el Diablo, los ángeles, los santos, los muertos o, más raramente, de ciertos elementos 
celestes como señales luminosas, o incluso prodigios cósmicos. 
 Esta cuestión nos plantea un primer problema que atañe a una cuestión de su terminología, 
¿cuál es la denominación que debemos dar a estas experiencias religiosas o literarias: visiones, 
revelaciones o, incluso, apariciones? Las escurridizas definiciones de cada uno de estos términos 
ponen en manifiesto las dificultades con la que nos encontramos a la hora de establecer sus límites. La 
                                                 
179 RILKE, R. M. Epistolario español. Madrid, 1976: (160).  
 
180 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 1976: (197). Se trata de una carta dirigida a Lou Andreas-Salomé desde el Hotel Reina 
Victoria de Ronda, el 19 de diciembre de 1912. 
 







definición más habitual diferencia la visión de la aparición. La visión medieval se define como una 
forma de percepción que libera al hombre de su entorno inmediato para ponerlo en contacto con el 
mundo no sensible. Una acepción más adecuada a nuestros fines, si tenemos en cuenta que la 
aparición, en cambio, se corresponde con una manifestación sensible del mundo divino.  
 Escapar de la physis, de eso se trataba. Pero partiendo de ella. No a la inversa. Resulta 
sintomático que entre las fobias más constantes de Rilke se encontraran el rechazo total a la práctica de 
un psicoanálisis en auge. En los últimos días en que escribía Das Marien-Leben (La vida de María), el 
poeta se debatía con Lou Andreas-Salomé y el psiquiatra Victor von Gebsattel en su deseo, su temor y 
finalmente su rechazo a someterse a esta práctica. La “expulsión de los demonios” de la que habla Lou, 
y que sería la solución de sus males corporales y anímicos, ya la había hecho al escribir, con tanto 
esfuerzo y tortura, Los apuntes de Malte Laurids Brigge, y de nada le había servido. Pues son los 
demonios, al igual que los ángeles, visiones de su mundo interior. Y su único medio para combatirlos 
era la palabra. En una carta a Lou de finales de enero de 1912 le dice:  
 
 “Yo sé que la cura psicoanalítica tan solo tendría objeto para mí si realmente no hubiera 
 tomado en serio la tarea de escribir aquella extraña y oculta obsesión que me amenazaba y de 
 la que sólo sentía alivio mientras concluía el Malte. Entonces sí expulsé los demonios. Pero 
 con el tratamiento es posible que los ángeles salgan con ellos, porque el tratamiento en un 
 peligrosa simplificación”182.  
 
Rilke se opone a la cura psicoanalítica por el miedo de perder, con la expulsión de sus demonios, a sus 
tan queridos ángeles. Se opone a la que ciencia empírica penetre en su interior. Perder, al fin y al cabo, 
la revelación angélica de la imagen - palabra. 
 
Los primeros rastros de las influencias de Angela da Foligno en la obra de Rilke se encuentran en los 
escritos del poeta, a través de la palabra. Una palabra que le transforma. La lectura de los textos de la 
beata llegó incluso a influenciar parte de los arrebatos creativos a los que Rilke decía ser preso durante 
su estancia en Duino. Parte de las dos primeras Elegías fueron escritas bajo una especie de visión-
aparición, como parece recordarlo la princesa von Thurn und Taxis en sus memorias:  
 
 “Y un día recibió, a primera hora de la mañana, una molesta carta de negocios. […] Rilke 
 bajó a los bastiones por un pequeño sendero al pie del castillo. […] Y en eso, de pronto, en 
 medio de sus cavilaciones, se detuvo de repente, pues le pareció como si, en el fragor del 
 viento, una voz le hubiera gritado:  
 ‘¿Quién, si gritara yo, me oiría entre las jerarquías de los ángeles?’  
 Se detuvo a escuchar. 
- ¿Qué es esto…?- susurró a media voz el poeta-. ¿Qué es esto que viene? 
 Echó mano a su cuaderno de apuntes, que siempre llevaba consigo, y escribió aquellas 
 palabras”183 
                                                 
182 PAU, Antonio. Vida de Rainer Maria Rilke. La belleza y el espanto. Madrid, 2007: (230). A la carta del psiquiatra von 
Gebsattel, en que le aceptaba como paciente, el poeta contesta: “Mi mujer sostiene que una especie de cobardía me hace 
retroceder ante el psicoanálisis y que el bienestar de mi naturaleza me obliga a asumirlo. Pero no es cierto: es precisamente 
mi vacación la que me aleja de esta intervención terapéutica, de esa gran limpieza general que la vida nunca hace. […] 
¿Puede entender, amigo mío, que el tratamiento a que usted me someta, por aliviador que sea, yo lo tema porque puede 
alterar un orden muy superior?, ¿que al final de todo yo tenga que darle la razón a usted, pero eso signifique mi ruina?”. 
¿Cuál es la única ruina y perdición del poeta? ¿No sería la pérdida de la Palabra, la inutilidad del Lenguaje, la mudez? 
 






Como una auténtica revelación mística que arranca con un grito. Era una voz que, con la fuerza del 
viento que ruge entre las románticas ruinas del acantilado Dante, le dictaba la necesidad de exhortar un 
grito a las alturas. De hecho, también fue con un grito como Angela da Foligno descubrió su auténtica 
conversión y decidió transcribir su camino hacia la salvación en forma de Memorial. Sucedía en el año 
1291 en el interior de la basílica de San Francisco de Asís. En la puerta y ante la vidriera en que 
aparece san Francisco abrazado por Jesús y que se suele atribuir a Cimabue, la beata comenzó a gritar 
en voz muy alta. En su grito se distinguían con dificultad las palabras que dijo en su lengua umbra: 
 
 “Amor no conocido, ¿y por qué me dejas? Amor no conocido, ¿y por qué y por qué y por 
 qué?”184 
 
Pero no se trata de la primera vez que la italiana emitía este tipo de exhortación. En otras ocasiones 
explicaba que, a veces, era tal el fuego que sentía, que si oía hablar a Dios, gritaba, llegando incluso 
las gentes a acusarla de estar enferma o endemoniada185. Algunos críticos relacionan los gritos de 
Ángela con la iubilatio, que no está necesariamente adscrita al plano místico. Se encuentra en varias 
ocasiones en el ya estudiado San Agustín, para aludir a la imposibilidad de expresar con palabras el 
gozo. Imposibilidad del lenguaje. La misma imposibilidad que llevaba a Rilke a iniciar su ciclo 
elegíaco con una exhortación a las alturas. Sin embrago, el comportamiento del grito de la beata ha 
sido inscrito por muchos en los excesos característicos de los saloi, los locos de Dios, y dentro del 
ámbito franciscano, recuerda a san Francisco en la noche de Navidad, pronunciando la palabra 
Betlemme, llenándose de voz la boca y produciendo un sonido como el balido del ganado. 
 Y junto al grito, un estallido. Así prosiguen los versos de la I Elegía: 
 
 “Y aún en el caso de que uno me acogiera 
 de repente y me llevara junto a su corazón: 
 yo perecería por su existir más potente”186 
  
Un estallido en el interior del corazón del hombre. Ya que éste no puede encontrar su morada entre los 
coros celestiales, solo puede contemplar la disolución de su existencia por su presencia más poderosa, 
                                                 
184 FOLIGNO, A. Memorial, III, 110-113. Para esta ocasión hemos utilizado la edición inglesa de Cristina Mazzoni. 
Cambridge, 1999. Un estudio detallado de la figura de la italiana se encuentra en: CIRLOT, V. GARÍ, B. “El grito de Ángela 
de Foligno”. En: La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias en la Edad Media. Barcelona, 1999: (193-222). En la 
bibliografía que adjuntan al final del capítulo, aparece un listado de ediciones y traducciones de la beata que aquí se 
reproducen.  
- Memorial: Il libro della beata Angela da Foligno. Edición crítica de Ludger Thier ofm.- Abele Calufetti ofm. 
Spicilegium Bonaventurianum XXV. Editiones Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, Grottaferrata, 1985. 
- Memorial: Il libro della beata Angela da Foligno. Introducción, traducción y notas de Sergio Andreoli. Edizione 
San Paolo. Milán, 1990. 
- Angela of Foligno Complete Works. Traducción de Paul Lachance. Prefacio de Romana Guarnieri. Paulist Presss, 
Nueva Jersey, 1993. 
- Ángela de Foligno. Libro de la Vida. Vivencia de Cristo. Edición de Teodoro H. Marín. Ediciones Sígueme. 
Salamanca, 1991. 
- Angela da Foligno. Il libro dell’esperienza. A cura di Giovanni Pozzi. Adelphi.Milán, 1992. 
A su vez se incluyen varios estudios y ensayos de interés sobre la obra de la italiana, entre los que destacan: BATAILLE, G. 
“Somme athéologique, I. Le Coupable”. En: Oeuvres complètes. Vol. V. Gallimard. París, 1973; HAAS, A.M. 
“Intelectualidad y espiritualidad mística en Europa”. En: Visión en azul. Siruela, Madrid, 1998. 
 
185 FOLIGNO, A. Memorial, I, 256-264. 
 
186 RILKE, R.M. GW III, 173 : “und gesetzt selbst, es nähme / einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem / 







la palabra. Como diría Merleau-Ponty, “el ser que tiene por morada el lenguaje no puede fijarse, no 
podemos mirarlo, sólo es a lo lejos”187. Es el ángel el ser que tiene por morada el lenguaje, habita en 
él. Y sus palabras, que para Ángela se revelan como “amables y alegres”188, para Rilke se transforman 
en el inicio de lo terrible. 
 
 “Porque lo bello no es sino  
 el comienzo de lo terrible, ése que todavía podemos soportar;  
 y lo admiramos tanto porque, sereno, desdeña destruirnos.  
 Todo ángel es terrible”189 
 
Lo bello como inicio de lo terrible. O en palabras de san Agustín, “la Belleza como resplandor de la 
Verdad”. Dos sentencias en el tiempo que no hacen más que recordar que toda verdad última es 
terrible. Una verdad que escapa a ser reproducida por cualquier lenguaje. Es nichturpräsentierbar190, 
incapaz de ser representado en el origen, y se manifiesta a través de símbolos arquitectónicos que se 
transmutan entre ellos. Columnas, cruces, escaleras, emblemas que ya aparecían en el único grabado 
que se conserva de la beata italiana, y que aparecen como auténticas visiones del alma o del corazón. 
 
Sin embargo, y al margen de la palabra, es a través de la imagen que es posible reseguir otro tipo de 
huella de la obra de la beata en la producción de Rilke. Se trata de la construcción iconográfica con la 
que se identifican parte de las visiones místicas de Angela de Foligno, experiencias redactadas por su 
hermano menor Arnaldo de Foligno, y que se centran en la contemplación de Cristo en la Cruz. La 
escritora visionaria evolucionó hacia un simbolismo ampliado por medio de comentarios 
hermenéuticos191. Simbología que se concentra alrededor el único grabado que poseemos de la beata y 
que aquí reproducimos [fig. VI], extraído de la edición a la que Rilke tuvo acceso en sus lecturas en 
Toledo192, y en el que gran parte de las estructuras arquitectónicas que ocuparán el primer capítulo de 
la tesis se revelan como en un gran collage de la memoria. En él se muestra a la mística en actitud 
contemplativa, con los brazos cruzados en forma de aspa. Una intersección. Aquella que reclama toda 
visión mística, entre la percepción del cuerpo y la intuición intelectual. Alrededor de éstos se 
concentran una cruz -otro tipo de intersección- y una columna -otro tipo de axis mundis-, elementos 
arquitectónicos sobre los que más tarde recabaremos, junto a un tercer elemento del opus angelicum 
                                                 
187 MERLEAU-PONTY, M. Le visible et l’invisible. París, 1964 : (260). 
 
188 “Nunca había experimentado gozo tan grande, como aquel, escuchando las palabras de los ángeles, y nunca hubiera 
creído que los Santísimos ángeles fueran tan amables y pueden dar al alma tanta alegría, como la que me regalaron a mí. 
Como había suplicado a todos los ángeles, y principalmente a los Serafines, ahora los Santísimos ángeles me decían: ‘Así, se 
te ha dado y ofrecido aquello que poseen los Serafines’”. 
 
189 RILKE, R.M. GW III, 173: “Denn das Schöne ist nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen / 
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, / uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich”. Traducción al 
castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (61). 
 
190 Se trata de una expresión utilizada por Merleau-Ponty en su ensayo “Le visible et l’invisible” de 1959 y que no tiene una 
traducción directa. Se dividiría en el prefijo “Nicht” (negación), “Urpräsentier” (ser representable en el origen, ya que la 
palabra original proviene de ur-präsentation), y el sufijo “Bar” (capaz). Así pues, “aquello que no es capaz de ser 
representado en el origen”.  
 
191 Como las Revelaciones de santa Francisca Romana, 1384-1440, o de Verónica de Binasco, 1445-1497. La corriente de 
misticismo visionario que, en principio, se desarrolló en Europa del Norte (Renania, Países Bajos, Alemania), antes de 
extenderse, hacia 1250 por Italia y la Provenza, estaba, entonces, en pleno apogeo. 
 





rilkeano, la escalera. Cruz, columna y escalera. En sus manos, objetos extraídos de la flagelación de 
Cristo, Y a sus pies dos coronas, una de espinas, la otra de rosas. Otra devoción de Rilke. 
 Fue San Agustín quien,  en su comentario sobre el libro del Génesis, ofrezca una primera teoría 
cristiana sobre las visiones, de la que Rilke tomó buena nota los años que ocupan la gestación de las 
dos primeras Elegías. Agustín, en su De Genesi ad litteram193 (Acerca del Génesis), redactado en el 
414, definió una clasificación de las visiones de acuerdo con tres categorías que se ordenaban según 
una jerarquía homóloga a la jerarquía de las facultades del alma: la visión corporal, la visión espiritual 
y la visión intelectual.  
 La visión corporal se corresponde con el sentido de la vista. La visión espiritual, también 
denominada visión imaginaria, es un estado intermedio entre la visión corporal, percibida con los ojos 
del cuerpo, y la visión intelectual, percibida por la parte intelectual del alma. Este tipo de visión, la 
visión espiritual, es la que nos ocupa en este primer capítulo, iniciando la búsqueda de ese imaginario 
arquitecónico. En este sentido, la palabra “imaginario” correspondería a la acepción agustiana de un 
estado intermedio entre la visión corporal, percibida con los ojos del cuerpo, y la visión intelectual, 
percibida por 1a parte intelectual del alma. Una acepción que responde a las necesidades teóricas que 
acogerán el alumbramiento de las estructuras arquitectónicas rilkeanas de este primer capítulo. 
Arquitecturas que se revelarían en una primera instancia como visiones epifánicas, mediadoras entre la 
vida del cuerpo y  la del espíritu. Entre tierra y cielo. Una clasificación agustiniana a la que nos 
atendremos, gracias a sus ecos y resonancias en las teorías neoplatónicas, según las cuales todo 
conocimiento era una visión, iba a estar vigente durante mucho tiempo, llegando hasta inicios de época 
moderna, siendo Rilke uno de sus principales activistas. 
 
Y si atendemos las signficaciones simbólicas de la cruz, encontramos dentro del cristianismo dos 
acepciones que nos interesan. En primer lugar, la cruz propiamente dicha, se ofrece como una 
derivación dramática o una inversión del árbol de la vida paradisíaco. Por ello, en la iconografía 
medieval, la cruz es muchas veces representada como un árbol con nudos y hasta con ramas, y con 
forma de Y y otras en forma espinosa. Cual acontece con el Árbol de la Vida, la cruz es un nuevo axis 
mundis, un nuevo eje, una columna, por ello la presencia de la misma entre las iconografías que 
representaban las visiones místicas de Angela da Foligno entorno a la cruz. En algunas variantes, la 
cruz también presenta siete gradas, como los árboles cósmicos en los que figuran los siete cielos194. 
Consecuentemente, la cruz establece la relación primaria entre los dos mundos, el terrestre y el 
celeste195, empeño que más tarde retomaremos a través de la tradición alquímica del Corpus 
Hermeticum.  
 Pero no hemos de olvidar que también, a causa del neto travesaño que corta la línea vertical, se 
presenta como una conjunción de contrarios, en el que se da unión el principio espiritual o vertical con 
el orden de manifestación y de la tierra. Y de ahí su segunda acepción, como símbolo en sentido 
agónico de una lucha e instrumento de martirio. A veces la cruz aparece en forma de T para resaltar 
más la oposición casi igualada de dos contrarios. Ha sido Carl Gustav Jung quien ha dado una posible 
explicación a las asociaciones de la beata entre el fuego y la cruz. Dice Jung que, en algunas 
tradiciones, aparece la cruz como símbolo del fuego y del sufrimiento existencial [fig. VII], ya que los 
dos maderos se relacionan en su origen con los empleados para producir la llama, a los que se 
                                                 
193 SAN AGUSTIN DE HIPONA. Interpretación literal del Génesis. Colección de Pensamiento Medieval y Renacentista. 
Navarra, 2006. 
 
194 ELIADE, M. Tratado de Historia de las Religiones. Madrid, 1954. 
 







considera por los primitivos como masculino y femenino, una interpretación similar a la que nos 
ofrecía Adolf Loos en Ornament und Verbrechen (Ornamento y delito) en 1908, lectura de Rilke en el 
Cahiers d’Aujourd’hui en 1913196: “El primer ornamento que nació, la cruz, tenía un origen erótico. 
La primera obra de arte, el primer acto artístico que el primer artista, para librarse de sus 
excrecencias, untó en la pared. Una línea horizontal: la mujer yaciendo. Una línea vertical: el 
hombre penetrándola”197. Lejos de la acepción erótica que le confiere Loos, el sentido de conjunción 
rilkeana prevalece, ya que en el Timeo de Platón, en el momento en el que el demiurgo vuelve a unir 
las partes del mundo mediante dos suturas que tienen la forma de una cruz de san Andrés198.  
 Unión de contrarios e instrumento que ejemplifica el martirio existencial del hombre en la 
tierra. Tal y como narra Angela en el décimo paso de su memorial, “me decía que mirase sus llagas y 
maravillosamente me mostraba cómo había sufrido por mí todas aquellas cosas”199. Más tarde, Cristo 
insiste en la visión de la beata, “me llamó entonces y dijo que con mis labios tocase la llaga del 
costado. Me parecía ver allí y beber la sangre que estaba brotando nuevamente de la herida, y me 
daba a entender que esto me purificaba”. Fuego y sangre como principios purificadores de la 
Pasión200.  
 Fue también el poeta de Praga quien introdujo la sangre como elemento de transformación. 
Era la II Elegía: 
 
 “Sí, entras en mi sangre, esta habitación, la primavera 
 se llena de ti…”201 
 
Otro de los motivos recurrentes tanto en la mística occidental como en el poeta de Praga se trata del 
uso de la noche como escenario donde tienen lugar los tormentos del alma202. Ésta aparece por primera 
vez tan sólo unos versos más abajo del arranque ya estudiado de la I Elegía: 
                                                 
196 Conocemos la lectura de Rilke de este autor gracias a: SIMON, Tina. Rilke als Leser. Peter Lang, 2001: (372), en su 
edición francesa “Ornament et Crime”, en el número de junio de Cahiers d’Aujourd´hui, 1913. 
 
197 LOOS, A. “Ornamento y delito”. En, Escritos I, 1897-1909. Madrid, 1993: (346). 
 
198 JUNG, C.G. Transformacions y símbolos de la libido. Buenos Aires, 1952. Tal y como insiste Juan Eduardo Cirlot en su 
Diccionario de los Símbolos, Bayley introduce un nuevo sentido ígneo a la cruz y, en su sistema etimológico, explica que las 
voces cross, crux, cruz, crowz, croaz, krois, krouz resuelven todas en ak ur os: “luz del Gran Fuego”. En: BAYLEY, H. The 
Lost Language of Symbolism. Londres, 1957. 
 
199 FOLIGNO, A. Memorial, X, I, 98-99. 
 
200 Siguiendo la terminología alquímica, existen cinco tipos diferentes de fuego: el fuego alquímico, el fuego de cenizas, el 
fuego de rueda, el fuego griego y el fuego secreto. El primero, el fuego alquímico, se trata del fuego interior que contienen 
determinadas substancias con las que el alquimista trabaja, sin que tenga nada que ver con el fuego que éste le administra.Se 
trata de una fuerza bastante más activa que el calor, que podría traducirse como una fuerza especial. En segundo lugar, el 
fuego de cenizas, se trata del baño de cenizas por el que pasa la Materia Primera. El fuego de rueda, es el jeroglífico 
alquímico que indica el tiempo necesario para la cocción de la materia filosofal. La identificación de la rueda con el tiempo 
cíclico en el lenguaje simbólico hace que esta operación de cocción se llame precisamente así. Y el fuego secreto, es una 
operación de calentamiento de la materia por medios químicos y no físicos. Muchos la llaman “el fuego que moja” o “el agua 
que quema”. No se trata pues de un fuego real, sino del cambio de temperatura que supone la puesta en contacto de dos 
superficies que reaccionan despidiendo calor. Fulcanelli, en el Misterio de las Catedrales lo describe en el siguiente pasaje: 
“[…] el cual, para dar una idea de su forma, se parece más a un agua que a una llama. Este fuego o esta agua ardiente, es 
la Chispa vital comunicada por el Creador a la materia inerte; es el espíritu encerrado en las cosas, el Rayo ígeno 
imperecedero, encerrado en el fondo de la sustancia oscura, informe i frígida. Rozamos aquí el más alto secreto de la Obra”. 
Pero no olvidemos que tanto fuego y sangre mediaban como los principios de la purificación a través de la Pasión de Cristo. 
En el lenguaje alquímico, el proceso de purificación constituye la clave de todo el proceso: hace que la materia con la que se 
trabaja, que procede de la tierra y es originariamente impura, alcance su perfección absoluta. 
 
201 RILKE, R.M. GW III, 175: “ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Frühling / füllt sich mit dir...”. Traducción al 






 “Oh, y la noche, la noche, cuando el viento lleno de  
 espacio cósmico 
 muerde nuestro rostro”203 
 
Gedichte an die Nacht (Poemas a la noche) es el título puesto por Rilke a un manuscrito con veintidós 
poemas copiados en él como regalo para su amigo Rudolf Kassner204 en 1916.  Fueron escritos entre el 
6 y el 14 de enero de 1913, en Ronda, y en febrero de 1914 el resto. Después de la Vida de María y 
antes que finalizara las Elegías de Duino, intentó formar un ciclo, que él consideró un proyecto 
importante pero que no llegó a completarse, en el que tres figuras importantes presiden la colección, 
reveladoras de la más honda problemática existencial y lírica: la amada, la noche y el ángel. Sobre la 
primera y última figura no nos centraremos, ya que cronológicamente corresponden a motivo de 
estudio de nuestro siguiente capítulo. Sin embargo, el motivo de la noche nos interesa como símbolo 
de una realidad trascendente, más allá de los conflictos existenciales: el weltraum (espacio cómico o 
espacio interior del mundo). Así, atendiendo al análisis histórico-literario, son visibles las raíces y la 
subterránea continuidad con el romanticismo, abierto a lo oscuro e inconsciente, con obras 
emblemáticas como los Hymmen an die Nacht (Himnos a la noche) de Novalis en 1798.  
 Angela da Foligno incluye la misma figura en su cuarto paso del Memorial: “Y esta alma, 
mientras estaba en esta tiniebla [in ipsa tenebra], quería volver atrás y no podría, y no podía ni ir 
hacia delante ni regresar. […] Y el alma fue sacada completamente de estas tiniebla anteriores. En 
aquellas tinieblas yo yacía en la tierra, pero en esta gran iluminación me mantuve en pie sobre la 
punta de los dedos gruesos. Y era tal la ligereza y la alegría del cuerpo y la renovación como nunca 
la había tenido”205. Se trata también de la primera vez que en el texto aparece el concepto de tiniebla, 
inaugurando así la noche mística de Angela da Foligno, en la que la beata traspasa el marco del 
franciscanismo para aproximarse al maestro de la mística renana, Eckhart, y constituir un claro 
precedente de santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz. En el pasaje citado, la tiniebla es asociada a 
pesadez, inmovilismo, tierra e ignorancia, frente a la iluminación que implica ligereza, movimiento, 
elevación y conocimiento. Su polivalencia significativa, y por tanto su ambigüedad, explota en los 
pasos sexto y séptimo. El paso sexto, la revelación de los numerosos tormentos del alma y del cuerpo, 
                                                                                                                                                        
202 En una carta desde Toledo, el 17 de noviembre de 1912, se lee: “La queja ha predominado con mucho, pero yo sé que 
sólo se está autorizado a pulsar minuciosamente las cuerdas de la queja cuando se está resuelto también a tocar más tarde 
en ellas, y con sus medios, todo el júbilo que crece detrás de todo lo pesado y difícil, de todo lo doloroso, de todo lo que se 
soporta, y sin lo cual las voces no alcanzarán su verdadera plenitud”. Dice Ferreiro Alemparte: “Es el dolor y la queja que 
resuena en los ámbitos de la noche. La noche, otra palabra repetida múltiples veces en las Elegías,es la noche interior, la 
noche oscura del alma. Por esta misma época surgen una serie de poemas que Rilke agrupa bajo el título de Poemas a la 
Noche. Pero en este ciclo de poemas, la noche adquiere una valoración un poco distinta a la que tiene predominantemente 
en las Elegías. Aparece categorizada míticamente para expresar lo cósmico. De hecho ambos sentidos corren paralelos: la 
noche del alma y la noche cósmica por donde la queja transita. No hay posibilidad de separar estas dos nociones del alma, 
pues Rilke pasa siempre imperceptiblemente de una a otra. El corazón será visto también como “el árbol del júbilo”, pero 
aquí es sobre todo el espacio de la queja. En uno de los Sonetos a Orfeo, muy conocido, se dice: “Sólo en el espacio de la 
alabanza puede transitar la queja”. En: FERREIRO ALEMPARTE, J. Rilke y San Agustín. Madrid, 1966: (44). 
 
203 RILKE, R.M. “O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum / uns am Angesicht zehrt”. Traducción al 
castellano tomada de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (62). 
 
204 De Kassner, tal y como iremos señalando a lo largo de la tesis, aprendió la ausencia de dualismos en el pensamiento 
oriental, una enseñanza que Rilke pudo ir verificano a lo largo de los diez años de confección del ciclo elegíaco. Como si esa 
anhelada intersección entre el interior y el exterior, el cielo y la tierra, el espíritu y la materia, sólo pudiera resolverse bajos 
los dictados de oriente. 
 







se inicia con una imagen terrible: “Veo que los demonios suspenden mi alma, como el colgado que no 
tiene ningún apoyo, […] cuando estoy en aquella horrenda tiniebla de los demonios”206.  
 La figura del ahorcado o el colgado tiene un profundo y complejo simbolismo. Toda 
suspensión en el espacio participa de un aislamiento místico, sin duda relacionada con la idea de 
levitación y al sueño onírico. Por otra parte, la postura invertida simboliza de por sí la purificación, por 
subvertir el orden terreno o natural. La figura del Arcano XII del tarot representa a un personaje 
parecido a un Juglar, suspendido por un pie de una cuerda, anudada a un travesaño entre dos árboles 
deshojados. Se interpreta la situación del ahorcado diciendo que no vive la vida de esta tierra, pero 
vive en un sueño de idealismo místico, similar al de Angela da Foligno o Rainer Maria Rilke, 
sostenido por una extraña horca que se presenta en color amarillo para indicar que su materia es de luz 
condensada, es decir, de pensamiento fijo. Con esta expresión se dice que el ahorcado pende de su 
propia doctrina a la que se liga al extremo de colgar de ella toda su persona. Pero su simbolismo no 
acaba aquí. Los dos árboles entre los cuales se balancea su cuerpo, remiten a la signifiación del 
número dos, relacionado con las ya mencionadas columnas Jakin y Bohaz de la Cábala, así como las 
columnas que marcan el ingreso al Templo de Salomón. Se representan de tonalidad verde modificada 
hacia el azul, como la naturaleza terrestre que tiende hacia el cielo, y el rojo y el blanco componen –
como el águila bicéfala de los alquimitas- el dualismo cromático del traje del ahorcado. Los brazos 
atados de éste sostienen sacos entreabiertos de los que derraman monedas de oro, alegoría de los 
tesoros espirituales reunidos en el ser que, de este modo, se sacrifica207.  
  
El poeta asiste así a los límites de las visiones interiores, aquellas que también agotan sus expectativas 
en las experiencias de la beata italiana. Y tras conocer los umbrales del mundo sensorial, el poeta 
propone, como en el caso de su maestro san Agustín, el Herz-Werk (obra del corazón), la única labor 
capaz de comprender en su seno el por qué de las imágenes cautivas: cruces, columnas y escaleras 
aparecen en esta tesis interpretadas des del corazón, como el opus angelicum que recorre el empíreo en 
busca de un nuevo centro. Tal y como recordábamos al inicio del estudio de la obra de la beata, Rilke 
en 1912 ya lo presentía: “En un pasaje de las Instrucciones, de la Beata Angela da Foligno, que 
entonces había subrayado y con el que di aquí anteayer al abrir el libro al azar, he tenido ocasión de 
comprobar, del mismo modo que se comprueba el nivel del agua, que a mí me pasa exactamente lo 
mismo, hasta el extremo de descubrir propiamente todo el estado de mi ánimo al transcribirlo. Helo 
aquí: ‘Aun cuando todos los sabios del mundo y todos los santos del paraíso me abrumaran con sus 
consuelos y con sus promesas, y Dios mismo con sus dones, si Él a mí mismo no me transformase, si 
no comenzara en el fondo de mí una nueva operación, en lugar de hacerme bien, los sabios, los santos 
y Dios exasperarían, más allá de toda expresión, mi desesperación, mi furor, mi tristeza, mi dolor y mi 
ceguera’”208. Una nueva operación. El Opus Angelicum. Lo que no sabemos es si Rilke conocía las 
palabras con las que Ubertino da Casale, discípulo de Angela, abría su obra Arbor vitae crucifixae 
Jesus, del año 1305: “En el año 1298 conocí a la madre reverenda y santísima Angela da Foligno, 
auténtico ángel en tierra”. Un ángel en la tierra. Una caída.  
 
 
                                                 
206 FOLIGNO, A. Memorial, VIII, 41-71.  
 
207 CIRLOT, J. E. Diccionario de los símbolos. Barcelona, 2006: (73-74). “Según Wirth, el héroe mitológico más cercano a 
este personaje simbólico es Perseo, personificación del pensamiento en acción, que vuela, vence a las fuerzas del mal para 
liberar a Andrómeda, el alma encadenada, aprisionada en la roca sorda de la materia, que surge entre las olas del océnano 
primordial. En sentido afirmativo, el arcano duodécimo del Tarot, expresa misticismo, abnegación, continencia. En sentido 
negativo, ensoñación utópica”. En: WIRTH, O. Le tarot des imagiers du Moyen Âge. París, 1927. 
 






 2.4  PEDRO RIBADENEIRA 
  
La influencia literaria de un clásico español en la obra de Rilke fue descubierta por Jaime Ferreiro en 
el año 1966. Nadie, hasta el momento, le dedicó atención. Tal y como el jesuita subraya, Gebser, en su 
libro Rilke und Spanien, no tuvo la menor sopecha de la significación ejercida por el Flos Sanc-
torum209 del toledano Pedro Ribadeneira en el ciclo de poemas escritos por Rilke en Duino, agrupados 
bajo el título de Das Marien-Leben (Vida de María). 
Tal y como Ferreiro se dedica a desgranar, Friedrich Wilhelm Wodtke, en su disertación 
doctoral Rilke und Klopstock, se esfuerza en vano por encontrar huellas del Messias en algunos 
poemas de Rilke. Al estudiar el Das Marien-Leben (Vida de María), así como los dos poemas escritos 
en la estancia del poeta en Ronda, Himmelfahrt Mariae (Asunción de María) y Vom Tode Mariae (El 
tránsito de María), no menciona para nada a Ribadeneira. La Virgen, en un escritor protestante como 
Klopstock, tenía que ser por fuerza una figura marginal dentro del Messias. Wodtke, sin embargo, 
llevado por la exclusividad de su tema, se empeña por encontrar en estos poemas influencias de 
Klopstock, sin caer en la cuenta de que debía existir otra fuente de tradición católica que le hubiera 
proporcionado base suficiente para explicar estos motivos marianistas en Rilke. De este modo 
Wodtke, en parte de su investigación, siguió una pista equivocada. 
Pero de imperdonable califica Ferreiro la falta cometida por Marianne Sievers en su tesis 
doctoral, Die biblischen Motive in der Dichtung Rainer Maria Rilkes. M. Sievers, de la que cita 
literalmente: "Por encima de esta sucesión externa de temas, habría que pensar como estímulo en las 
Vidas de Santos, cuyas lecturas menciona Rilke a menudo, especialmente en la Leyenda Dorada y en 
las Vidas de Santos de Ribadaneira (sic)".  
 
Las investigaciones comenzaron a partir de la cita de Rilke contenida en la carta escrita desde Toledo a 
la princesa Marie von Thurn und Taxis el 13 de noviembre de 1912. La cita va entrecomillada por el 
propio Rilke y dice así: “‘Una señora del cielo y de la tierra’ ha dicho el jesuita Ribadenéira a 
propósito de la Virgen María”. Primeramente, ante esta cita, pensó que Rilke habría leído tal vez el 
Flos Sanctorum en alguna de las muchas versiones francesas del P. Ribadeneira, en el círculo de la 
princesa en Duino. Pero se debía preguntar: ¿tenía Rilke en Toledo el texto de donde extraer la cita, o 
citaba de memoria? Tras la consideración de que los libros que Rilke trajo consigo a España se 
perdieron en París durante la Primera Guerra Mundial, hay que suponer con buen criterio que Rilke 
podía citar de memoria a Ribadeneira, lo cual demuestra a su vez que el poeta estaba muy 
familiarizado con esta obra del toledano. 
Pero Rilke cita dos veces más al autor castellano, con lo cual queda plenamente confirmada la 
tesis de Ferreiro. Veamos por lo pronto una. En carta a la condesa Manon zu SolmsLaubach, fechada 
en Duino el 12 de enero de 1912, dice Rilke: "Probablemente permaneceré aquí algún tiempo, 
completamente solo. Es una mansión severa encerrada dentro de enormes muros, entre el Karst y el 
mar. Como lecturas, San Agustín y las antiguas y hermosas leyendas de Santos del español 
Ribadeneira". La cita es muy elocuente, pero la fecha no lo es menos. El ciclo de los poemas de Das 
Marien-Leben (Vida de María), si descontamos el poema Pietá, que data de comienzos de noviembre 
de 1911, fue escrito entre el 15 y el 23 de enero de 1912 en el Castillo de Duino. No hay duda, pues, 
que este ciclo de poemas nació directamente bajo el recuerdo fresco de las lecturas del Flos 
                                                 
209 La versión al castellano consultada en la elaboración de este ensayo es, RIBADENEYRA, P. Vida de Santos. Antología 







Sanctorum. Por qué no se ha valorado este hecho en su verdadera dimensión es una pregunta cuya 
respuesta Ferreiro califica de inexplicable. 
Sólo nos quedaría dar con el texto manejado por Rilke. El libro del Flos Sanctorum que Rilke 
poseyó durante muchos años, fue una traducción alemana que aparece registrada de un modo 
incompleto en la extensa bibliografía jesuítica de Sommervogel. Consultada la traducción alemana por 
Ferreiro Alemparte, lo primero que se encuentra fue la cita de la carta desde Toledo. La cita textual se 
encuentra en la segunda columna de la página 18, y dice: 
 
“En aquel momento concibió el Verbo Eterno en sus entrañas, y fue verdadera Madre de Dios 
y de su Padre y Creador, y constituida Reina del Cielo y de la Tierra y de todo lo creado” 
 
Como veremos en el curso de este trabajo, Rilke manejó los tres primeros volúmenes de la obra de 
Ribadeneira. Pero, ¿desde cuándo estaba Rilke familiarizado con esos tres ejemplares alemanes del 
Flos Sanctorum? He aquí lo sorprendente. Rilke poseía ya esta obra desde el año 1902210, un regalo de 
poco después de su boda con Clara Westhoff en marzo de 1901. 
 
Das Marien-Leben (Vida de María), fue escrita entre el 15 y el 23 de enero de 1912 en el Castillo de 
Duino. Pero Rilke no sólo tomó el Flos Sanctorum como fuente sino que incluso llegó a copiar 
literalmente algunos de los títulos que conforman el encabezado el conjunto de poemas, tomando 
distancia muy pronto, ya que Rilke busca con frecuencia el apoyo de las artes figurativas como medio 
eficaz para llegar a obtener una expresión más intensa, gráfica e intuitiva. Su fuerte estaba en la 
imagen, y la busca como estímulo para precipitar poéticamente una experiencia vivida real o 
literariamente. Así, el ciclo se abre con el nacimiento de la Virgen: 
  
 “Oh, cuánto debe haber costado a los ángeles 
no comenzar de pronto a cantar, como se rompe a llorar, 
pues sí, lo sabían: en esta noche nacerá la madre 
del niño, de Aquel que pronto se mostrará”211 
 
del que Rilke se complace a glosar la alegría de los ángeles con el mismo entusiasmo que lo hace 
Ribadeneira: 
 
“¿Pues qué diré de todos aquellos celestiales y bienaventurados espíritus? ¿Qué fiesta 
creemos que hicieron en el Cielo el día que vieron nacida en la Tierra a la que había de ser su 
Reina y reparadora de sus sillas por medio de su benditísimo Hijo?”212. 
 
También encontramos parafraseado el motivo de los ídolos que se derrumban al acercarse la Sagrada 
Familia a los poderosos templos. Y así dice Rilke: 
 
 “Porque no bien, insignificantes en el inmenso país, 
casi cual grano de arena –se acercaban a los poderosos 
templos, se derrumbaban desconcertados todos 
                                                 
210 Se trata de una información facilitada en la consulta de la importante interpretación que el autor P. KREUTZ ofrece sobre 
las Elegías de Duino. 
 
211 FERREIRO ALEMPARTE, J. Op. Cit. (69). 
 





los ídolos y perdían por completo la razón”213. 
 
Mientras Ribadeneira ejemplifica la imagen del siguiente modo: “A la entrada del niño Jesús en 
Egipto, todos los demonios, que de aquella provincia estaban apoderados, temblaron, y entendiendo 
que había venido el que los había de destruir y quitar el señorío y trono. […] Había un templo, en el 
cual a la entrada del Salvador todos los simulacros de los demonios cayeron y se desmenuzaron e 
hicieron pedazos”214. 
 También se pueden trazar analogías entre Rilke y Ribadeneira a propósito de árbol venerado 
por los egipcios que se inclina ante la llegada de Jesús. Dice Rilke: 
 
 “De todos modos hubieron de hacer un alto 
 en el camino. Pero entonces sucedió, 
 mira: el árbol que silencioso pendía 
 sobre ellos, con reverente cortesía, 
 se inclinó. Aquel mismo árbol, 
 con cuyas guirnaldas muertos faraones 
tejían su frente para la eternidad, 
se inclinó. Sentía florecer nuevas coronas. 
Y ellos reposaban allí como en un sueño”215, 
 
mientras Ribadeneira: “Llegando Cristo nuestro Señor, con la sacratísima Virgen, a Hermópolis, 
ciudad de Tebaida, hallaron a la puerta de la misma ciudad un árbol grandísimo, llamado Persis, en 
el cual adoraban los gentiles al demonio, y que luego abajó sus ramas hasta el suelo como adorando 
al Señor, y que le quedó tanta virtud, que con sus hojas, fruto y corteza sanaba después cualquier 
enfermedad”216. 
 Podríamos proseguir la búsqueda de referencias cruzadas entre ambas obras. Pero queda claro 
que una obra de arte nunca queda reducida solo a un problema de fuentes. Hay que dar un paso más. 
Avanzar en las pesquisas e interpretar. Obra inagotable en contenidos y sugerencias,  su mérito se 
encuentra precisamente en su constante renacer a partir de sus cenizas interpretativas. No vamos pues 
a ocuparnos a las múltiples lecturas a las que ha sido sometida.  
 Ferreiro Alemparte se aleja de la tesis filosófico-metafísica del famoso Josef Brecht, “que por 
explicarlo todo nada explica”, así como de la tesis filosófico-existencial, sustentada tan brillantemente 
por O. F. Bollnow, “que por ser demasiado unilateral deja fuera de su atención problemas muy 
importantes de la poesía de Rilke”. Ferreiro iniste en que  su “reduccionismo existencial” es a todas 
luces arbitrario, desatendiendo un tema tan importante como el que plantea el problema de la mística y 
la religión. En el Flos Sanctorum del P. Ribadeneira, sin ir más lejos, los santos son los héroes por 
excelencia, tema que también se encontrará presente en los motivos poéticos de las Elegías. 
 Pretender explicar la obra del poeta desde cualquier punto de vista religioso único y 
excluyente es una tarea vana. Rilke se sustrae a todo intento de aprisionarle en cualquier terreno que 
sea, y como el Proteo de Hebbel, nos deja siempre burlados. En Rilke confluyen corrientes religiosas 
                                                 
213 Ibídem: (80). 
 











de muy distinto origen que se van incorporando paulatinamente a lo largo de su evolución. Un ejemplo 
claro lo constituye la poco acertada interpretación de Guardini, que en su lectura de las Elegías de 
Duino217, se lamenta por la falta de consecuencia del poeta con sus principios religiosos. Quizás la 
carta de Rilke a Hulewicz, arroje alguna luz sobre nuestras pesquisas: 
 
“Si se comete la falta de mantener en las Elegías y en los Sonetos los conceptos católicos de la 
muerte, del más allá y de la eternidad, se aleja uno totalmente de su origen y se predispone 
para una incomprensión cada vez más honda. El Ángel de las Elegías no tiene nada que ver 
con el ángel del cielo cristiano (más bien con las configuraciones angélicas del ángel del 
Islam)”. 
 
Así Rilke se opone claramente a una interpretación cristiana del ángel de las Elegías, ya que nada tiene 
que ver con el personaje que habita el cielo cristiano. Nuestra tarea radica en desconfiar en las palabras 
del autor, ponerlas en cuestión y plantear una nueva vía interpretativa. Desde la aparición de las dos 
primeras Elegías hasta la conclusión de las mismas pasaron diez años, y trece hasta las declaraciones 
contenidas en la carta transcrita más arriba a su traductor polaco en el año 1925. En la evolución 
espiritual de Rilke durante este tiempo se han operado cambios muy importantes; el principal es tal 
vez esa tendencia hacia un misticismo órfico, donde la nueva visión de un mundo en  ausencia de 
dualidad se revele como tentativa de otro origen poético. 
 De momento, uno de los núcleos principales de las representaciones angélicas de Rilke bien 
podríamos encontarlo en el Flos Sanctorum de Ribadeneira. Rilke se encontró aquí con una fuente 
inagotable de imágenes y sugerencias para desarrollar su concepción propia sobre los ángeles. 
 El hecho de que se interfieran después otras corrientes mítico-religiosas o filosóficas, 
elaboradas y reelaboradas a través de la milenaria tradición occidental, no desvirtuaría nuestra nuestras 
primeras investigaciones. Incluso creemos percibir, como en sordina, que el trato frecuente con la obra 
de Ribadeneira le llevó a una actitud crítica y hasta polémica frente al autor español y, por último, a un 
distanciamiento progresivo del cristianismo. Este distanciamiento se manifiesta en una tendencia hacia 
formas y expresiones religiosas más abiertas y personales, y por ello también más dramáticas, tal y 
como el “Rilke tardío” aportará, fruto de una profunda crisis de raíz eminentemente religiosa.  
 Y la figura del Heilige (santo) en muchas ocasiones será remotada como Held (héroe) clásico 
que Rilke busca resignificar ya de entre los primeros versos de la I Elegía: 
 
 “Empieza 
 entonces de nuevo la alabanza jamás alcanzable; 
 piensa: el héroe se mantiene y perdura, hasta su 
 misma caída fue para él 
 sólo un pretexto de su ser: su nacimiento último”218 
 
Los santos personifican la máxima entrega, el desprendimiento absoluto de sí mismos, atentos sólo a 
oír la "llamada gigante" de Dios que les hace permanecer absortos de la tierra. La significación de la 
figura del santo pasó desapercibida para Bollnow, y sin duda por eso no la incluyó en sus Idealges-
talten. En relación con esta dimensión religiosa habría que situar los famosos conceptos de Rühmen 
                                                 
217 GUARDINI, R. Rainer Maria Rilke Deutung des Daseins: (58). 
 
218 RILKE, R.M. GW III, 174: “Beginn / immer von neuem die nie zu erreichende Preisung; / denk: es erhält sich der Held, 
selbst der Untergang war ihm / nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, 





und Preisen, los cuales, una vez que fueron incorporados por Rilke a su tarea esencial, se convierten 
en el eje primordial de su quehacer poético.  
Que Rilke se ocupara durante muchos años de la vida de los santos es algo que encontramos si 
prestamos atención a algunas de sus cartas o al gran número de poemas hagiográficos que se 
encuentran dispersos en su obra. Guardini señala 35 poemas con motivos bíblicos en los Poemas 
Tardíos, 30 en los Nuevos Poemas, y en el Libro de las Imágenes, 8. La figura y significación de los 
santos como modelos o ejemplos para el hombre, aparece ya bosquejada claramente en un poema 
fechado en el verano de 1906 en París: 
 
“Los ángeles están, los arcángeles están 
y soportan, y tú no sabes de qué eres soporte. 
Pero los Santos, a través de los cuales vamos nosotros,  
son todavía nuestros y están infinitamente vueltos hacia nosotros,  
y acontecen a nuestro lado. 
Los Santos: ellos ejemplarizaron su vida” 
 
La presencia del Ángel no depende de nada. Simplemente es como presencia, está. Sin embargo, el 
Santo justifica su presencia como el soporte inicial de un hombre que busca en ellos un posible 
acontecer a su lado. Por esta época Rilke conocía ya el Flos Sanctorum de Ribadeneira. Allí tenía ante 
los ojos una galería espléndida de santos. Las vidas y obras prodigiosas de ellos tuvieron que ejercer 
una viva y profunda impresión en el ánimo del poeta. Entre muchos, destaca Santa Bárbara, cuya 
representación iconográfica cobra especial protagonismo a través de las palabras de Ferreiro. 
Recordemos que éste insiste en la interpretación de las Elegías desde la voluntad arquitectónica de 
construcción de una “torre interior que había comenzado a edificar en Duino, pero que en 1914 aún 
no había pasado de los cimientos”219. Pues bien, es la torre la figura arquitectónica que preside la 
representación del martirio de la santa. Una torre como imagen interior, como en el imaginario 
fundacional de la ciudad de Toledo, se presenta herida por un rayo. Recordemos que las largas lecturas 
del Flos Sanctorum en Duino, en enero de 1912, son simultáneas a la creación de la I Elegía. Y es en 
la vida del santo donde Rilke encuentra una nueva categoría de la existencia humana, formando parte 
de la construcción de la I Elegía en el mismo rango que los amante o el héroe: 
 
“Voces, voces. Escucha, mi corazón, como antaño sólo  
los santos escucharon: la llamada gigante  
que los levantaba del suelo, pero seguían,  
sobrehumanos, arrodillados y no lo notaban:  
Así estuvieron oyendo” 
 
Los ecos de estas voces proceden, al juicio de Ferreiro, del Flos Sanctorum, o por lo menos suponen 
un recuerdo inmediato en el ánimo del poeta. Nuestra hipótesis se fortalece al considerar otros elemen-
tos que entran directamente en las dos Elegías escritas en 1912. La I Elegía se inicia con el ya 
conocido interrogante220. Una frase interrogativa que está en estrecha relación con la otra de la II 
                                                 
219 FERREIRO ALEMPARTE, J. Rilke y San Agustín. Madrid, 1966: (44). 
 
220 “¿Quién, si yo gritara, me oiría desde las jerarquías de los ángeles?”. Es hacia el final de su vida, en febrero de 1922 en 
el interior del torreón del Castillo de Muzot, cuando el poeta resuelve el grito inicial de sus Elegías. Entre el 7 y el 26 de 
dicho mes, Rilke concluye las Elegías, para dar paso inmediatamente después a la confección de Die Sonette an Orpheus 
(Los Sonetos a Orfeo). En el canto XXVI, el poeta recuerda que no todos los “gritos” son iguales, dotando a si a la 






Elegía: "¿Quiénes sois?". La estrofa siguiente estalla en un himno de alabanza a los espíritus celestes 
mediante una serie de imágenes llenas de luz: 
 
“... ¿Quiénes sois? 
Tempranas perfecciones, vosotros, seres mimados de la creación,  
altas cordilleras, crestas arreboladas de aurora  
del mundo creado, -polen de la floreciente divinidad,  
articulaciones de luz, pasadizos, escaleras, tronos,  
espacios hechos de esencia, escudos de felicidad, tumultos  
de sentimiento tempestuosamente arrobado y, de pronto, solitarios,  
espejos: que irradian la propia belleza para reproducirla de nuevo en su rostro”. 
 
Lo primero que cabe preguntar aquí es, ¿de dónde proceden los "órdenes angélicos" de Rilke? 
Guardini, Brecht, Kreutz citan a este respecto a Dionisio Areopagita. Else Buddeberg, en su libro Die 
Duineser Elegien R. M. Rilkes, nos regala todo un capítulo dedicado a los ángeles de las Elegías, en el 
cual se esfuerza por hacer una síntesis de las doctrinas neoplatónicas pasando por el cristianismo. 
Aunque no hay ninguna prueba de que Rilke leyera a Dionisio Areopagita, Ribadeneira sí que conocía 
al Areopagita. Lo cita innumerables veces en su Flos Sanctorum. Y conocía también a todos los 
Padres de la Iglesia que han tratado de esta materia. Guardini y los demás autores ignoraron la fuente 
inmediata de Rilke, y por lo tanto no pudieron fundamentar más de cerca sus sospechas, que, en el 
fondo, no iban desencaminadas. La fuente inmediata en donde Rilke tomó y elaboró su famosa 
angeología poética procede de Ribadeneira. Veamos lo que este autor dice acerca de los "órdenes 
angélicos": “en la suprema Jerarquía (que es la que recibe inmediatamente los resplandores e 
ilustraciones de Dios), hay tres Ordenes, Serafines, Querubines y Tronos: los Serafines exceden a los 
demás en el fervor de la Caridad; los Querubines en la plenitud de Ciencia; y los Tronos en ver a 
Dios, y con más perfección la razón de sus Divinas obras; en la segunda Jerarquía hay tres coros, 
Dominaciones, Virtudes y Potestades; en la tercera, Principados, Arcángeles y Ángeles; porque 
aunque este nombre sea común a todos aquellos Espíritus Bienaventurados, especialmente se atribuye 
al Coro ínfimo de todos los nueve, porque Ángel quiere decir Nuncio, y no es nombre de naturaleza 
sino de oficio; y porque el oficio de los Espíritus inferiores de este Coro es anunciar, y ser 
embajadores de la voluntad de Dios; por esto se llaman Ángeles, tomando por propio el nombre que 
es común a todos” [fig. VIII]. 
 
También la imagen de los espejos aplicada a los bienaventurados, a los espíritus angélicos y la 
majestad divina, a la que se compara con un espejo incomprensible, la encontramos repetidas veces en 
Ribadeneira. He aquí un ejemplo: “Pero no solamente los Santos ven a Dios en Dios, sino también ven 
a sí en Dios y todas las cosas en Dios; porque como dice San Fulgencio, así como el que tiene un 
espejo delante, ve el espejo y ve a sí mismo en el espejo, y ve todas las otras cosas que están delante 
del espejo; así los Santos teniendo aquel espejo sin mancilla de la Majestad de Dios, ven a él y se ven 
en él y todo lo que está fuera de él: porque así como acá todas las criaturas son como un espejo 
                                                                                                                                                        
hasta la “jerarquía angélica”, y sin embargo, entre los versos del canto XXVI, recuerda que muchos de ellos no logran ni 
siquiera superar el enredo de la tierra. 
 
 “¡Cómo me emocionan los gritos de los pájaros!... 
 Cualquier grito que fuera alguna vez creado. 
 Pero en cambio los niños que al aire libre juegan 
 dan gritos que no son los verdaderos gritos”.  
 





(aunque oscuro e imperfecto), que nos representan a Dios; así allá el mismo Dios es como un espejo 
lucidísimo, clarísimo y perfectísimo, que con una simplicísima vista representa a los Bienaventurados 
todas las excelencias y propiedades de las criaturas mucho más perfectamente que no están en ellas”. 
 Si estudiamos con detenimiento la extensa obra de Ribadeneira en la traducción alemana de 
Hornig, Die triumphierende Tugend, comparándola con la de Rilke, se encontrará, sin duda, otro punto 
de contacto. Aquí nos referimos finalmente al idílico episodio que Rilke introduce en la II Elegía con 
motivo de la aparición del arcángel Rafael al joven Tobías: 
 
“Adónde han ido los días de Tobías, 
cuando uno de los más resplandecientes  
estaba junto a la sencilla puerta, ante la casa, 
un poco disfrazado para el viaje y sin ser ya temible;”221 
 
Jacob Steiner, en su documentadísimo estudio de las Elegías, Rilkes Duineser Elegien, nos da una 
larga cita del libro apócrifo de Tobías, en la primera traducción de Lutero, para apoyar este pasaje. 
Basta leer las dos primeras líneas, que son por otra parte las que guardan más afinidad con el asunto, 
para convencerse de la distancia que separa las dos versiones: “Entonces salió el joven Tobías y en-
contró un joven y distinguido compañero, el cual se había ataviado y estaba dispuesto para 
emprender el viaje...”. No acertamos a ver aquí ningún indicio que nos revele que Rilke haya tenido 
presente este texto de Lutero. No, Rilke no anda por ahí. El texto que Rilke recuerda para condensar y 
estilizar este bello episodio bíblico, está en el Flos Sanctorum de Ribadeneira. Nótese por lo pronto la 
semejanza recalcada por la forma interrogativa: “¿Quién no reconoce y espanta de aquella humildad 
con que el Ángel San Rafael se hizo caminante, y como correo de a pie, para acompañar, guiar y 
amparar a Tobías, y despacharle sus negocios?”. 
 
Recordemos, en el poema Mariae Verkündigung, la turbación de la Virgen por la entrada repentina del 
arcángel San Gabriel en la figura de un adolescente. María se había asustado, no por la presencia del 
ángel, pues estaba acostumbrada a verlo, sino porque venía revestido de la figura de un hermoso joven. 
Y en el episodio de Tobías, Rilke hace una trasposición muy típica en él. Tobías, al contrario de 
María, se hubiera asustado. Por eso, en previsión, el arcángel Rafael se presenta convenientemente 
ataviado para acompañar a Tobías. Rilke condensa en estos versos el ambiente sencillo y doméstico de 
una escena bíblica, tal como aparece descrita en el texto Ribadeneira. Sin embargo, la atmósfera de 
piadosa inocencia que impregna los pasajes de la Vida de María, se ha desplazado en las Elegías hacia 
una situación personal de desamparo. "¿Quién, si yo gritara, me oiría desde los órdenes angélicos?". 
"¿Adónde se han ido los días de Tobías?". Detrás de los dos interrogantes incontestables late una 
situación angustiosa. Un grito que precede cualquier tranformación. Como Angela de Foligno inició su 
auténtica conversión bajo la exhortación y el triple interrogante de Asís: “Amor no conocido, ¿y por 
qué me dejas? Amor no conocido, ¿y por qué y por qué y por qué?”. Tres “por qué”, que recuerdan la 
exhortación final de Cristo en la cruz, y que desde su repetición, subliman el vacío de un centro que, 
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 2.5  FABRE D’OLIVET 
 
El quinto y último paso estacionario en la confección de las fuentes literarias de los dos primeras 
Elegías lo protagoniza el esotérico Fabre d’Olivet.  
 En una carta a Lou Andreas-Salomé, con fecha de 19 de diciembre de 1912, y desde el Hotel 
Reina Victoria de Ronda, Rilke comenta a su eterna confidente la lectura del místico occitano:  
 
 “He leído los libros tan curiosos de este excepcional Fabre d’Olivet, de principios del siglo 
 XIX, a quien este descubrimiento dio pie para reconstruir totalmente la gramática hebrea. 
 Cómo ha tenido que consumir toda su vida en esta tarea previa para abordar un asunto 
 gigantesco, nunca antes intentado”222.  
 
Unos días antes, el 15 de noviembre, en una misiva a Pía Valmarana desde el Hotel Castilla de Toledo, 
el poeta de Praga recaba en la llegada de tales libros a sus manos:  
 
 “Los libros de Fabre d’Olivet tienen una pequeña historia, […] y esta mañana han llegado, y 
 mientras tanto, ya que han tomado este camino, no resisto a la tentación de echarles un 
 vistazo, no será por mucho tiempo, dos o tres días, después se lo enviaré. Usted sabrá la 
 manera de hacerlos llegar a su destino”223.  
 
Así que, su lectura, que en un principio debía ocupar tan solo un par de días, se prolongó a lo largo de 
un mes, tal y como revela en una carta a la condesa Valmarana, a fecha 19 de diciembre, en la que el 
poeta le interroga: “¿qué dirá usted cuando sepa que llevo ya leídos casi enteros los libros de Fabre 
d’Olivet?”224. Un mes en el que el poeta lee atentamente el inmenso trabajo realizado por d’Olivet, un 
personaje que Rilke considera “extraordinario y curioso”. 
 
 “Sus obras no son más que un mero trabajo preparatorio. […] Por primera vez tengo la 
 impresión de que aquí existió alguien que tenía un concepto claro de los antiguos misterios, 
 de la esencia de sus revelaciones y sus arcanos, en parte debido a su intuición, en parte 
 porque una acomodación indescriptible le abría poco a poco las puertas a todos los idiomas 
 en los que se conservan las explicaciones más antiguas. Comenzó por el árabe, para luego 
 hacer saltar uno tras otro todos los sellos, hasta llegar a sentirse tan familiarizado con el 
 objeto de su estudio como un contemporáneo más de aquellos que fueron testigos de la 
 construcción de una cierta torre, que terminó en gran confusión. Capaz de beber, de esta 
 manera, de las fuentes, Fabre pudo pensar en acometer una historia de la humanidad en el 
 sentido más amplio”225.  
 
Fabre d’Olivet se vale de la valoración de ser, “por primera vez, alguien que tenía un concepto claro 
de los antiguos misterios”. Una búsqueda que por fin parece saciar las ansias de conocimiento de 
                                                 
222 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 1976: (201). 
 
223 Ibídem: (157-158). 
 
224 Ibídem: (204). 
 
225 Carta a la princesa Marie von Thurn und Taxis, con fecha de 17 noviembre de 1912, desde el Hotel Castilla de Toledo. Se 






Rilke, aquellas que se abrieron paso a través de sus iniciales lecturas y contactos con auténticos 
maestros del esoterismo, como Karl du Prel226. En una carta a éste, con fecha de 16 de febrero de 
1897, Rilke manifiesta su interés por las Ciencias Ocultas y los misterios de los antiguos:  
 
 “[…] índiqueme, pues, por qué camino se llega a ser un digno iniciado, maestro. […] Aparte 
 del encanto de lo misterioso, los dominios del espiritualismo ejercen en mí un importante 
 poder de atracción, ya que en numerosas fuerzas subyugadoras, veo la gran liberación de 
 nuestros descendientes, y creo que cada artista debe luchar desde la poderosa bruma del 
 materialismo hacia la orilla espiritual que construye el puente de oro hacia la eternidad”227.  
 
Un jovencísimo Rilke se dirige al que sería maestro de Sigmund Freud y Carl Gustav Jung, desde la 
admiración y el respeto que le merece su figura, en lo que es, sin duda, todo un manifiesto de 
intenciones de la obra del poeta de Praga: construir desde sus palabras un puente, entre las brumas del 
materialismo y la orilla de la espiritualidad, un “puente de oro hacia la eternidad”228. Se trata de la 
primera vez que la figura arquitectónica del brücke (puente) aparece la tesis, y también la primera vez 
que Rilke enuncia su misión poética desde la presencia de tal imagen. Estamos en el Munich del año 
1897, la primera residencia del poeta lejos de su natal Praga229. Y aún faltan algunos años para que 
grupos como Die Blaue Reiter, liderados por Vasily Kandinsky, o Die Brücke desde la vecina Dresde, 
asientan las nuevas bases de la espiritualidad del arte de la vanguardia. Pero regresemos a la carta 
dirigida al maestro Karl du Prel. Desde el año 1897 hasta 1912 pasan quince largos años en los que 
Rilke prosigue su labor poética bajo la búsqueda “de aquellas guías que me orienten hacia las tierras 
oscuras de la claridad y del futuro”230. Y Fabre d’Olivet se merece el apelativo de ser el primero, 
desde la misiva a du Prel, que sacia sus ansias de comprensión de los misterios antiguos:  
 
 “De interés es su método para informarse acerca del hombre como ser existente 
 históricamente. Fabre dice que para las cosas más distantes a nosotros no puede haber 
 testimonios de mayor importancia que los contenidos en las escrituras sagradas de los 
 diferentes pueblos. […] A este objeto examina y compara las antiguas cosmogonías de los 
 hindúes, de los chinos y de los egipcios, y, acercándose por estos caminos llega finalmente al 
 Génesis, y entonces hace el descubrimiento de que el verdadero antiguo hebreo no tiene nada 
 que ver con los conocidos textos mosaicos […]”231.  
                                                 
226 Dos recientes monografías de P. Pytlik insisten  en la influencia que ejerció la silenciada figura de Karl du Prel sobre la 
generación de poetas de final de siglo tanto en Berlín como en Munich. En: PYTLIK, P. Spiritismus und ästhetische 
Moderne. Berlin und München um 1900. Dokumente und Kommentare. Tübungen und Basel, A. Francke Verlag, 2005; 
PYTLIK, P. Okkultismus und Moderne: Ein kulturhistorisches Phänomen und seine Bedeutung für die Literatur um 1900. 
Munich, Fernidand Schöningh, 2005. 
 
227 RILKE, R.M. Letters of Rainer Maria Rilke, Volume One: 1892-1910. Traducción de Jane Bannard Greene and M. D. 
Herter Norton. Nueva York, 1947: (25). La carta está escrita en el número 8/1 de la Blüthenstrasse en Munich, domicilio que 
habita desde el mes de enero de 1897. 
 
228 La carta, extremadamente poética, realiza también una alusión a la montaña como la torre de las iglesias que conforman la 
tradición cristiana: “If I may penetrate into the nature of your science, it will perhaps be vouchsafed me sometimes to become 
with word and pen one of the adherents of the new faith that towers high above church-steeple crosses and shines like the 
first hint of morning on the princeliest peaks”. En: RILKE, R.M. Op. Cit. 1947: (25). 
 
229 Se trata de la ciudad que le vio formarse en una frustrada carrera militar y en los estudios de Historia del Arte, Literatura y 
Filosofía, cursos a los que se matricula en septiembre de 1895 en la Universidad de Praga. Un año más tarde, se trasladaría a 
la citada ciudad alemana, donde conocerá a Lou-Andreas Salomé. 
 
230 RILKE, R.M. Op. Cit. 1947: (25). 
 







Pero, a parte del rigor en las fuentes bíblicas, y la restitución de la lengua hebraica a sus orígenes, ¿qué 
encuentra Rilke en la lectura del místico occitano? 
 
Si nos detenemos en las primeras páginas que abren la edición del libro que Rilke tuvo entre sus 
manos, extraemos una lapidaria afirmación que sin duda dejaría intrigado al poeta: “El origen de la 
palabra es generalmente desconocido. Los sabios de siglos pasados trataron, en vano, de llegar hasta 
los principios escondidos de este brillante fenómeno que distingue al hombre de los otros seres 
[…]”232.  
 De esta manera, Fabre d’Olivet pone en crisis los anteriores intentos de demostrar el 
comportamiento del lenguaje, por parte de personajes como Locke y Condillac, que reducen la 
asignación de palabras a los objetos por puro “convenio”. Y este prosigue: “Pero si la opinión de los 
teólogos sobre el origen de la Palabra choca con la razón, si la de  los historiadores y filósofos no 
puede resistir a un severo examen, no se puede exigir al hombre que lo conozca. El hombre, quien 
según el significado de la descripción del templo de Delfos, no puede conocer nada mientras no se 
conozca a sí mismo, es pues condenado a ignorar aquello que le coloca a la cabeza entre los seres 
sensibles, lo que le da el cetro de la Tierra, lo que verdaderamente le designa como hombre: ¡La 
palabra! El conocimiento de la Palabra, de los elementos y del origen del Lenguaje, no están a la 
altura de los conocimientos que fácilmente se transmiten a otros, o que se demuestran como lo hacen 
los geómetros”233.  
 Así pues, en palabras de Fabre d’Olivet, el conocimiento del origen de la palabra no se 
encuentra entre las disciplinas transmitibles de las ciencias exactas. Para conocer el origen de la 
palabra, el autor se remonta al estudio de los tres idiomas más antiguos del mundo: el chino, el 
sánscrito y el hebreo. “Entre los idiomas antiguos de Asia, hay tres imprescindibles de conocer si se 
quiere ir seguro en el campo de la etimología y elevarse por grados hasta el inicio del lenguaje. Estos 
idiomas, que no puedo llamar lenguas, en el sentido escrito que se da a esta palabra, son el chino, el 
sánscrito y el hebreo”234.  
 Se elimina de esta tríada el árabe, “W. Jones vio que el idioma, por el cual sentía mucha 
estima, no había producido ninguna obra digna de fijar atención de los hombres antes de el Corán, 
que es tan solo un desarrollo del Sefer de Moisés; mientras que el Sefer, refugio sagrado del idioma 
hebreo, le parecía que contenía, independientemente de una inspiración divina, sublimidad 
verdadera, exquisita belleza, moralidad pura, historia esencial, y el rasgo de poesía y elocuencia que 
todos los libros juntos escritos en ninguna lengua, ni en ningún siglo del mundo”235.  
 Por otra parte, insiste Fabre d’Olivet, es siempre en obras de esta naturaleza donde una lengua 
adquiere los derechos de la veneración. Los libros de los principios universales llamados King por los 
chinos, los de la ciencia divina llamados Vedas o Beda por los hindúes, el Sefer de Moisés, son los que 
convierten en ilustres al chino, al sánscrito y al hebreo. De este modo, “se debe buscar el origen de la 
Palabra en auténticos monumentos donde la Palabra por ella misma ha dejado su huella 
imborrable”236. 
                                                 
232 FABRE D’OLIVET, A. La lengua hebraica restituída. Tomo I. El verdadero significado de las palabras hebreas 
restablecido y demostrado por el análisis de sus raíces. Barcelona, 1996: (11). 
 
233 FABRE D’OLIVET, A. Op. Cit. 1996: (12-13). 
 
234 Ibídem: (13). 
 
235 Ibídem: (14). 
 





 Prosigue afirmando que la lengua china es de todas las lenguas actualmente vivas en la tierra 
la más antigua, defendida por sus formas simbólicas e inaccesibles a todos los idiomas vecinos. El 
sánscrito, según todos los escritores ingleses que lo han estudiado, es la lengua más perfecta que los 
hombres han hablado jamás. Está por encima del griego y del latín, tanto en regularidad como en 
riqueza, y del persa y del árabe en concepciones poéticas. Y sobre el hebreo, Fabre d’Olivet afirma 
que se trata del idioma puro de los antiguos egipcios contenido en el Sefer de Moisés. Se trata de la 
lengua de un pueblo poderoso, sabio y religioso, de un pueblo contemplativo, profundamente instruido 
en las ciencias morales y amigo de misterios. Sin embargo, el idioma del Sefer de Moisés ha ido 
degenerándose y restringiéndose, hasta sus elementos más materiales; todo lo que era inteligible se 
volvió en sensible; todo lo que era universal se convirtió en particular. Tal era su nivel de perfección 
que, si bien el principal efecto del chino se percibía por los ojos y el del sánscrito por los oídos, el 
hebreo reunía a ambos efectos, el visual y el sonoro. Originario de Egipto, donde se sirvió de 
caracteres jeroglíficos y literales, ofrecía una imagen simbólica en cada una de sus palabras, evocación 
que sucederá también entre los versos de las Elegías de Duino, conservando en su conjunto toda la 
elocuencia de la lengua hablada. Esta era la doble facultad que le sirvió al hebreo de importantes 
elogíos o terribles sarcasmos. 
 
“El Nombre, afirma el francés, es la base del Lenguaje”. Es el Nombre quien proporciona la 
substancia al verbo, la de relación y la del mismo signo que la ha producido. El nombre es todo para el 
hombre, todo lo puede conocer por medio de su significado. “El Verbo, es cambio, es concebido por el 
espíritu y la relación es una abstracción del pensamiento”. Existe un solo verbo absoluto, 
independiente creador, inconcebible por el hombre que lo penetra y del que se deja sentir; es el verbo 
ser-siendo, situado entre una doble raíz de vida. “Mientras que los Verbos particulares son Nombres 
animados”. Cada signo parte de unos principios y adquiere un desarrollo. “La palabra es como un 
árbol robusto”, que partiendo de un único tronco, empieza por enramados extraños, y pronto se 
extiende, se despliega, se divide en una infinidad de ramas de las que los brotes entrelazados terminan 
por mezclarse y confundirse. Pero cuanto más nueva es una lengua y próxima a la naturaleza, más 
conserva la fuerza del signo. 
 
El Nombre es la base del discurso ya que, aunque es producto del signo, el signo sin él no tendría 
ningún sentido, no existirían ni las relaciones ni los verbos. Del mismo modo que coro, puente, puerta, 
escalera.... construyen las estructuras estacionarias de la tesis. Nombres a partir de los cuales se 
pueden construir las relaciones derivadas de sus verbos: caer, transitar y elevar. Y los nombres, tal y 
como enuncia Fabre d’Olivet, se presentan en la lengua hebrea bajo siete aspectos; las seis primeras, 
de etimología, de calidad, de género, de número, de movimiento, de construcción; y por último desde 
la séptima relación: la de significación que comprende las demás. El siete, un número sagrado y 
cargado de simbolismos que se pueden desgranar según cada tradición. Dante en El Convite237, otra 
de las lecturas de Rilke en el Castillo de Duino por enero de 1912, presenta la correspondencia de los 
siete planetas con las siete artes liberales, mientras la resonancia de las ascensiones visionarias árabes, 
incluido el realce del siete, quedó limitada en el trazado general y en múltiples pasajes de La Divina 
Comedia: siete coros del Purgatorio238, siete circuitos o gradas del mismo, como los siete pecados 
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capitales, en las que se paga por cada uno de ellos239, y también al castillo del antepurgatorio rodean 
siete veces altos muros240. Del mismo modo que, Teresa de Jesús, relata la morada del castillo interior 
del corazón del creyente desde una descripción similar: “Aunque no se trata de más de siete moradas, 
en cada una de estas hay muchas, en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y 
laberintos”241 [fig. IX].  
 Pero no sólo la tradición de los textos sagrados religiosos o místicos elevó la significación de 
tal número. El Dr. Gerard Encausse, fundador en el año 1888 de la orden cabalística de Rosacruz y 
discípulo directo de las enseñanzas de Fabre d’Olivet, publicaba ese mismo año su Traité Elémentaire 
de Science Occulte (Tratado elemental de ciencia oculta), en el que dedicaba varias páginas a la 
demostración científica de la Ley del Ternario y su retorno a la Cuaternidad. Esta graduación, basada 
en el número Tres, desempeña un papel considerable en la ciencia arcaica. Es en un grabado de Jacob 
Boehme que podemos apreciar dicha correspondencia. El fondo tenebroso representa la naturaleza 
profunda y oculta de Dios. Boehme traduce literalmente el En-Sof cabalístico (el infinito) por “el 
insoldable”. La voluntad divina se reconoce en el espejo virginal de Sophia, y “se imagina a sí misma 
desde lo insoldable […] y se preña con la imaginación de la sabiduría […] como una madre que no 
cría”. La aurora en el grabado separa el día de la noche, el primer par de opuestos, y tanto el uno como 
la otra son visibles en naturaleza e intensidad. Pues sin los contrarios nada se podría manifestar, nada 
podría reflejarse en este espejo claro si su otra cara no estuviera oscura, en palabras de G. Gichtel. En 
gran parte, sobre ello, estaba fundado el dominio de la Analogía. Una designación de los Tres Mundos 
que constituían la realidad del macrocosmo: los Hechos, las Leyes y los Principios; o bien la realidad 
del hombre como miscrocosmo: el Cuerpo, el Alma y la Inteligencia. Científicamente, la Ley del 
Ternario se justificaba por la existencia de que dos cosas opuestas en apariencia siempre presentan un 
punto común intermedio, que resulta de la acción recíproca de los principios opuestos, y participa de 
las condiciones de ambas. A un término activo le corresponde uno pasivo, y como resultante de 
ambos, un término neutro.  
 
Pero, ¿qué clase de unidad abarcaría a los tres términos? Esta unidad no es otra que el Cuaternario, o 
en palabras de R. P. Esprit Sabathier en L’ombre idéale de la sagesse universelle (La sombra ideal de 
la sabiduría universal): “[…] al efecto de reducir el Ternario por medio del Cuaternario a la sencillez 
de la Unidad”242. Pero, para el Dr. Encausse, la Cuaternidad y el Septante serían análogos, es decir, 
representarían ambos, por adición y reducción teosófica, la Unidad. Así, el número 4 y el número 7 
son iguales, y a partir de esta ecuación es posible descifrar los escritos herméticos, y según los más 
célebres esotericistas, representan el camino que sigue la naturaleza para llevar a buen término sus 
producciones.  
 Así, Gerard Encausse analiza en su libro La Science des Nombres (La ciencia de los números), 
como el sistema del septenario físico se escribe por medio del 6 + 1 y está representado por dos 
triángulos anlazados conteniendo en su centro la Unidad. Es es el sello de Salomón dando la clave de 
la circulación de las fuerzas divinas en la naturaleza. Es también el caduceo de Hermes, formado por 
dos serpientes dando cada una de ellas tres vueltas alrededor de la varilla sagrada. Y es también, en 
última instancia, la estrella de siete puntas dando la clave del mundo de las esferas en sus órbitas. En 
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el sistema psíquico, en cambio, se escribe por medio del 4 + 3, e indica la victoria del Espíritu sobre la 
materia. Es el triángulo coronando el cuadrado (origen de las pirámides): es el triángulo coronando el 
Tau egipcio; y es finalmente el triángulo viniendo a confundir su cúspide con el extremo de la línea 
vertical y su base con la línea horizontal de la cruz redentora243. 
 Y lejos de la hérmetica, pero guíado por la luz de la significación sagrada del número 7, 
Michel Foucault publicaría el año 1970244 el ya mencionado ensayo Sept propos sur le septième (Siete 
sentencias sobre el séptimo ángel). En el texto, prólogo de La Grammaire logique / La Sciencie de 
Dieu de Jean-Pierre Brisset, Foucault sitúa a su autor “en la familia de sombras que ha heredado lo 
que la lingüística, en su formación, dejaba en el olvido”245. Y en esta familia de sombras sitúa a Fabre 
d’Olivet quien, “con una erudición hebraica cierta, había cargado sus especulaciones con toda una 
gravedad demostrativa”246. Y frente al rigor demostrativo de Antoine Fabre d’Olivet, Foucault 
defiende a Brisset y el delirio y la deconstrucción total en la que sumió los orígenes del Lenguaje.  
 
Fabre d’Olivet, sólo reconocía en la lengua hebrea tres partes del discurso producidas por una cuarta 
que ellas producen a su vez. Estas tres partes eran el Nombre, el Verbo y la Relación. La cuarta, que 
resultaba de las tres primeras, es el signo. Afirma el francés que sólo existe un Verbo, SER-SIENDO, 
principio que se considera inquebrantable. Los verbos, en plural, deben entenderse totalmente como 
nombres, es decir, verbalizados por el único verbo SER-SIENDO, a los que influye más o menos 
intensamente. Y las palabras que normalmente llamamos verbos, son sólo sustantivos animados por 
este único verbo, al comunicar a los nombres la vida verbal que posee, no varía su naturaleza interna.  
 Dice Fabre d’Olivet: “El verbo en sí mismo es inmutable. No conoce ni género ni número y no 
tiene inflexión. Es ajeno a las formas, al movimiento y al tiempo, no se aparta de su esencia absoluta y 
el pensamiento le concibe independientemente a toda substancia. SER-SIENDO aparece tanto en 
masculino como en femenino; en singular como en plural; en movimiento activo como en movimiento 
pasivo; influye de igual modo sobre el pasado como sobre el futuro; ocupa el presente; es imagen de 
duración sin inicio y sin final; SER-SIENDO lo ocupa todo, lo comprende todo, lo anima todo”247. Y 
prosigue: “Pero este estado de inmutabilidad absoluta y de universalidad, es incomprensible para el 
hombre. Es tan sólo en favor de la sustancia que asume, que se vuelve sensible. En este nuevo estado 
pierde inmutabilidad. La substancia en la cual se coloca le transmite todas sus fuerzas; pero estas 
formas que él influye adquieren modificaciones particulares, a través de las cuales un ojo experto 
distingue aún su inflexible unidad”248.  
 Así como en los nombres verbalizados, caer, transitar, elevar, Rilke distinguía su unidad en el 
origen. La Fuente, el Puente y la Torre son Nombres a los que el verbo único SER-SIENDO ha dado 
vida en la tradición de la hermética249. Y para dar explicación y coherencia a estos nombres animados 
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o palabras relacionadas, Fabre d’Olivet recurre a la imagen del árbol, sobre la que más tarde 
insistiremos. “¿Cuál es la obra mecánica, que elaborada por el hombre, se pueda comparar con este 
olmo altivo, cuyo tronco, sobrecargado de ramas, duerme desde hacía poco sepultado en un germen 
imperceptible? […]Ahora bien, la palabra es este árbol majestuoso”250.  
 Un árbol cuya vida y acciones se asemejan a las del ángel. “Al igual que él, ella tiene su 
germen; al igual que él, ella lanza sus raíces, en escaso número, en una naturaleza fecunda cuyos 
elementos son desconocidos; igual que él, ella rompe sus ataduras y se eleva; ella escapa de las 
tenebrosidades terrestres; ella se enlaza en nuevas regiones, ella extiende sus ramas y las cubre de 
flores y frutos”251. Ella, la palabra, que aún no conoce la crisis del lenguaje en la que años más tarde le 
embarcará el poeta Rilke. Ella, la palabra, en el interior del jardín alquímico, lanza flores y frutos, 
siempre en primavera, estación con la que Rilke arranca gran número de los versos de las Elegías. La 
primavera es el inicio para el alquimista, el origen de la transformación. ¿No era el ángel el que 
realizaba la labor inversa? La primavera transforma lo invisible en visible, y el ángel, a través de las 
palabras, las devuelve al reino de la invisibilidad. Deviene, en palabras de Merleau-Ponty, conciencia. 
O en palabras del Dr. Encausse, “la idea es lo invisible. Y para que dicho invisible se haga visible, 
necesario es valerse de algún signo”252.   
 La imagen del círculo y el punto central corresponden a la figura del Principio y su desarrollo. 
La Idea en su causa. Dios en la Eternidad. Un punto central en el que Fabre d’Olivet observa como “la 
luz golpea el cristal destinado a recibirlo y se refracta con una energía análoga el pulido de su 
superficie. Más el cristal es puro y la luz se muestra brillante. […] La luz permanece inmutable, 
aunque su brillo refractado puede variar al infinito. Así se comporta el principio de la Palabra. En el 
fondo, siempre el mismo, indica, por tanto, sus efectos en un estado orgánico del hombre. Mas este 
estado adquiere perfecciones y las adquiere sin cesar; más la Palabra encuentra facilidades para 
desplegar sus bellezas”253.  
 
Y prosigue revelando la verdad del signo sobre el que se asientan sus teorías: “El signo, sobre el cual 
he levantado mi edificio gramatical, es la única base sobre la cual descansan todas las lenguas del 
mundo. El signo fluye directamente del principio eterno de la Palabra, emana de la Divinidad”254. 
Signo que en el capítulo III de la restitución de la Cosmogonía de Moisés titulado “La Expulsión” se 
transforma en una llama incandescente girando sin cesar sobre sí misma: “Así se alejó de su sitio este 
Hombre universal y lo hizo residir del principio de la anterioridad de los tiempos, a la esfera sensible 
y temporal, un ser colectivo llamado Querubín, parecido al poder multiplicador universal, armado 
con la llama incandescente de la exterminación, girando sin cesar sobre sí misma, para vigilar la ruta 
de la substancia elemental de las Vidas”255. Dios, Ser de los Seres, IHÔAH, condena al hombre 
universal en su expulsión del Paraíso o principio de los tiempos, a la esfera de lo sensible y temporal.  
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 El primer hombre, transmutado en la traducción de Fabre d’Olivet en Aïsha (facultad de 
voluntad), acepta la propuesta de Eva, Nahash (facultad de la pasión y atracción). Éste sucumbe a los 
designios de la tentación del conocimiento. El hombre anhela el Signo que le permita conocer. Y el Ser 
de los Seres o IHÔAH, le expulsa al mundo sensible, condenándolo al mayor de los castigos para el 
hombre: el uso del lenguaje. Enfrentarse al nombrar del mundo. De este modo, el hombre que deviene 
signo de vida, es llamado por Fabre d’Olivet como Querubín, una de las primeras Jerarquías Angélicas 
expuestas por Dionisio Areopagita en el siglo VI d.C., siendo éste el único que tiene capacidad de ver 
directamente a Dios, por residir en el primero de los tres coros jerárquicos. El Querubín, armado con la 
llama del fuego, gira sobre sí mismo, aguardando la ruta de la substancia elemental de la vida o la 
consciencia que deviene lenguaje. Y mientras las diversas combinaciones entre los signos constituyen 
las raíces, éste produce la relación. Girar y caer, transitar, elevar.  
 
En esta nuestra primera parte, la poesis rilkeana encuentra siete signos, que en su analogía y 
correspondencia teosófica antes estudiada, devienen la unidad, el centro místico, sometidos a la 
relación inexorable del giro y la caída. La columna, la Grada, el Coro, el Templo, el Trono, el Espejo 
y la Fuente son los siete signos en los que el ángel manifiesta su presencia, en los que el lenguaje 
dirige sus pasos hacia el centro y la unidad de un empíreo que nunca más habrá que buscar en el cielo. 
Fabre d’Olivet ya lo advirtió en su restitución hebraica del Génesis, en el pasaje en el que IHÔAH en 
el segundo día de la Creación, enuncia los Cielos: “Y asigné nombre, El Ser de los Seres en el espacio 
etéreo, Cielos (las aguas brillantes, elevadas): y fue occidente, y fue oriente (liberación e iteración). 
Segundo día (segunda manifestación fenoménica)”256. Un cielo acuoso, cuya presencia hay que buscar 
en la tierra, donde el ángel dirige en todo momento los movimientos de cada una de sus presencias, y 
las construye desde la palabra, como cualquier buen arquitecto. 
 
                                                 








Oh y la primavera comprendería que no hay aquí lugar alguno 
que no lleva el acento de la anunciación. 
Primero aquel pequeño grito que se levanta interrogativo, al que, con calma creciente, 
lo rodea a lo lejos con su silencio un día puro que afirma. 
Luego las gradas que suben, las gradas-de-grito que suben, 
al templo soñado del futuro; luego el trino, fuente  
que para el chorro que avanza con fuerza adelanta ya la caída en prometedor juego…. 
Y ante él, el verano. 257 
 




3.  PALABRAS Y COSAS.  
 LA RESIGNIFICACIÓN DEL CENTRO Y LA CAÍDA 
 
 
No sería hasta febrero de 1922, instalado en el torreón de Muzot, cuando Rilke enunciaría por primera 
vez el desenlace al que serían sometidas las estructuras arquitectónicas que ocupan el primer capítulo 
de nuestra tesis. Es la VII Elegía.  Y en ella, se construyen un encadenado de imágenes que, desde el 
“grito que se levanta interrogativo”258 de enero de 1912, proseguiría con el ascenso místico de sus 
Ruf-Stufen (gradas de grito) que conducen al Tempel der Zukunft (templo del futuro), para que se 
culmine su ascenso en la figura de la Fontäne (fuente) que inexorablemente conduce hacia la caída. 
Como si a las cosas ya no les fuera suficiente el lenguaje de la visión interior que las fuentes literarias 
místicas le proporcionan y éstas debieran enfrentarse al mundo. Un mundo que a través de la Frühling 
(primavera) alquímica obra la transformación de lo invisible en visible, otra de las misiones del 
lenguaje a través de sus rastros sígnicos en la escritura y el fonema. 
 Las estructuras arquitectónicas poseen significados simbólicos generales. Y en el imaginario 
arquitectónico de las dos primeras Elegías se insiste en la presencia de un centro que, en su constante 
y necesario intercambio de visiones interiores, genera un vacío a colmar desde las palabras. Así, las 
estructuras de la Columna, la Grada, el Coro, el Templo y el Trono nos remiten, en primer lugar, al 
emblema de un axis mundi que, como eje vertical de conexión entre la tierra y el cielo, conduce 
irremediablemente hacia el ascenso, la cima-centro y su posterior caída. Pues la reconstrucción del 
particular empíreo rilkeano a través del significado fundacional de las arquitecturas de las dos 
primeras Elegías es tan sólo el inicio. El lenguaje como el designar correcto del mundo y sus cosas 
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llega a su fin. Las palabras y las cosas pronto dejarán de ir de la mano, pues el lenguaje simbólico de la 
sublimación conoce sus límites259. Y sin embargo, el viaje hacia 1922 debe continuar. 
 Un viaje que pronto abandona la idea de centro como símbolo de eternidad. Una eternidad que 
como el tiempo suspendido de san Agustín, tanto gustaba citar Rilke en sus primeras obras. Un uso 
que, a la luz de las investigaciones de Romano Guardini sobre el valor de la recuperación de la 
imaginería medieval durante lo que el denominó Das Ende der Neuzeit (El fin de los tiempos 
modernos)260, aclara el interrogante del por qué convocar la presencia de las cosas desde tan lejos. Un 
distancia que valida la coherencia entre las palabras y la imagen. 
 
En la primera parte del ensayo, titulada “Sentimiento de la existencia e imagen del mundo 
medievales”, Guardini enuncia que lo característico del espíritu germánico es la dinámica interior, el 
impulso a lo ilimitado, tales como se expresan religiosamente en el carácter la mitología nórdica. A 
esto se agrega la tendencia a la universalidad y a la totalidad, la voluntad de abarcar el mundo y 
penetrarlo, misión constante entre las muchas tareas que Rilke emprendió a lo largo de su vida.  
 Y en el Medievo, la imagen de la totalidad del cosmos exterior correspondía a la antigua 
construcción del mundo emprendida por Claudio Ptolomeo.  La inmensidad del universo es concebida 
como un volumen circular, alrededor del cual giran las esferas, inmensas copas hechas de una 
substancia indestructible, que sostiene a los astros. Las esferas son nueve; la última, el primum mobile, 
cierra el universo. Más allá de ellas está el empíreo que arde y da luz. Se trata de un mundo finito, por 
lo que debe existir algo que lo limite. Y así la imagen astronómica se convierte en imagen religiosa: el 
empíreo es el lugar de Dios. Y si el empíreo constituye el “lugar de Dios”, afuera y en lo alto, la 
trascendencia del mundo, su antípoda es el centro de la tierra. 
 Un elemento que también asume un carácter religioso, bien negativamente al unirse a las 
representaciones antiguas del mundo subterráneo, a los sentimientos de extravío y horror, y entonces 
la profundidad de la tierra es el lugar de la oposición a Dios, el Infierno -tal y como Dante Alighieri 
narra en la Divina Comedia-, o bien positivamente, cuando se sitúa este centro no en el cosmos físico 
sino en el interior del hombre, en la esfera del corazón, y entonces es el “fondo del alma”, tal y como 
sucede entre los versos de Rilke al ejemplificar la Herz-Werk (obra del corazón). En el empíreo, Dios 
mora en lo alto, a la manera del soberano; en el fondo del alma, según el modo de la interioridad. Las 
dos “moradas” trascienden los polos de la existencia hacia arriba y hacia adentro. Una operación 
simbólica que en la obra de Rilke se ve superada al substituir los polos Gott-Herz (Dios-corazón), por 
una serie de elementos arquitectónicos de honda simbología: la Columna, la Grada y el Coro, el 
Templo, el Trono, el Espejo y la Fuente, y cuya presencia queda enmarcada en la más profunda 
interioridad del hombre, o en palabras de Dante, “no tiene este cielo otro lugar que tu divina 
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se proponían como cosas que hay que descifrar”. En: FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de 
las Ciencias Humanas. Siglo Veintiuno editores. Argentina, 2010: (52). 
 







mente”261. Sin ir más lejos, la palabra Gott (Dios) aparece citada en menos ocasiones que Herz 
(corazón), pero en un total de cinco262, desde la I a la VIII Elegías. 
 En lo que concierne a las instituciones de la vida común, es decir, el estado y la sociedad, éstas 
se encuentran dominadas por dos grandes paradigmas de representación y poder del mundo: el de la 
Iglesia y el del Imperio, estructuras encarnadas bajo la figura del Papa y el Emperador. También ellas 
se remiten a elementos trascendentes; es decir, la gracia y la instauración divinas, y determinan, 
partiendo de allí, la vida en este mundo. El Papa lleva la triple corona y tiene las llaves de Pedro; el 
Emperador, desde el momento de su coronación, va vestido con el manto azul, bordado de estrellas, 
que simboliza la bóveda del cielo, y tiene como insignia la manzana del imperio que representa la 
tierra. Un anacrónica situación en la que se vería sumida Europa a finales del siglo XIX, con el intento 
de constitución de los que serían los últimos imperios de occidente, y de los que Rilke dio buena 
cuenta en su juventud en Praga263. 
 Y por encima de estas dos estructuras terrenales, ya sea de la comunidad o del conjunto del 
mundo, se dispone el orden celeste de seres puramente espirituales: los ángeles. El orden celeste y el 
orden terrestre –que en alemán se designan bajo la misma palabra ordnungen- y, en el interior de éste, 
la Iglesia y el Estado, se encuentran frente a frente en una relación de múltiples concordancias, y la 
idea que los rige es la de una gran unidad: la jerarquía. La jerarquía de la Iglesia y del Estado, por 
encima de las cuales se halla la de los ángeles, ordenan la multiplicidad de la existencia y asimismo su 
estructura arquitectónica, pero existe un orden también en el acaecer de la historia. Ese orden estriba 
en la idea de los períodos del mundo, tal y como la desarrolló principalmente San Agustín en su 
Civitas Dei. La Edad Media toma las ideas del obispo de Hipona y continúa desarrollándolas. 
 Los diferentes símbolos individuales se hallaban en relación recíproca y constituían un orden 
articulado. Los ángeles y los bienaventurados en la eternidad, los astros en el espacio cósmico, las 
cosas de la naturaleza en la tierra, el hombre y su estructura interior así como la sociedad en sus 
distintas capas y funciones. Tres círculos concéntricos que comprendían la totalidad del mundo 
interpretado. Todo ello era un conjunto conexo de símbolos que tenían una significación eterna. Un 
orden igualmente simbólico dominaba la historia en sus diferentes fases, que se desarrollan entre el 
principio de la creación y el fin de los días. Los diferentes actos de este drama, las épocas de la 
historia, estaban relacionados entre sí y dentro de cada época cada acontecimiento tenía su sentido. 
  
Y a partir del final de los tiempos de la Edad Media, Guardini afronta el segundo capítulo de su 
ensayo, bajo el título “el nacimiento de la imagen del mundo de los tiempos modernos”, a raíz del 
impulso de conocer que dirige el hombre a la realidad de las cosas. Ese mismo impulso que arrojaría a 
Rilke hacia la trascendencia de los objetos que colman la superficie de la tierra. La doctrina bíblica es 
puesta en crisis. Y paulativamente gana presencia la representación de un proceso histórico, 
procedente de un pasado que se remonta cada vez más y que se desarrolla hacia un futuro, cada vez 
                                                 
261 DANTE ALIGHIERI. La Divina Comedia, III, 27, 110. Esta plenitud del mundo, constituido en una unidad, encuentra su 
expresión máxima en la obra de Dante Alighieri, La Divina Comedia. La obra nace a finales de la alta Edad Media, en un 
momento en que ésta comienza ya a declinar, y por eso vemos el poema con tanta mayor claridad, sobretodo si tenemos en 
cuenta que mientras Rilke escribía las dos primeras Elegías, por las tardes y en presencia de la princesa Marie von Thurn und 
Taxis, traducía La Vita Nuova de Dante. Además del hecho de que en el jardín del Castillo de Duino se asienta, “derruida y 
hueca, la fortaleza más antigua, la que precedió a éste castillo, y en uno de cuyos paseos exteriores se detuvo, según la 
tradición, el Dante”. Carta de Rainer Maria Rilke a Hedwig Fischer, del 25 de octubre de 1911. 
 
262 GW III, 175: “daß du Gottes ertrügest / die Stimme”; GW III, 177: “Pollen der blühenden Gottheit”; GW III, 181: “Ein 
anderes, wehe, / jenen verborgenen schuldigen Fluß-Gott des Bluts”; GW III, 193: “Sieh: wie der Gott in den Schwan”; GW 
III, 199: “das freie Tier / hat seinen Untergang stets hinter sich / und vor sich Gott”. 
 
263 Rainer Maria Rilke, nacido en Praga en 1876, bien conocía los intentos de consolidación del que sería el último imperio 






más lejano. La investigación de las fuentes, de los monumentos y de los restos de la cultura expone a 
la luz gran multitud de fenómenos y acontecimientos que empiezan a ser analizados bajo la óptica de 
la causa-efecto. Si la realidad sobrepasa toda medida, desaparecen los elementos sobre los que se 
fundaba la representación medieval de un orden: comienzo y fin, contorno y centro. Y también 
desaparecen los grados y las correspondencias jerárquicas establecidas entre ellos, como también los 
símbolos que los realzan y toman como base. La existencia tiene ahora une espacio libre para  
moverse, pero ya no tiene morada. El ángel de las alturas, desde su destronado empíreo, desciende a la 
tierra. 
 La experiencia cósmica de lo infinito se traslada así al espacio terrestre, donde un tiempo, 
nunca más eterno, siente nostalgia del origen. El tiempo como devenir, inaugurará el segundo capítulo 
de la tesis. Nace la angustia y el eterno interrogante del hombre de los tiempos modernos, una angustia 
de la que beben la fuentes pictóricas a las que se enfrenta Rilke en la construcción del espacio de las 
Elegías desde 1912 hasta 1914. El poeta de Praga deja atrás la quietud del hombre medieval, que 
dependía de aquella finitud del mundo que se hallaba en oposición a la necesidad de expansión del 
alma, la cual buscaba refugio en la conceptualización del mundo trascendente.  
 La angustia de los tiempos modernos, heredera de la tragedia griega, se debe en gran parte al 
sentimiento de que el hombre ya no tiene ni un lugar simbólico permanente, ni un refugio convincente 
e inmediato, a la experiencia permanente y sin cesar renovada de que el mundo no ofrece al hombre 
ningún lugar de existencia que satisfaga las necesidades de su espíritu. Sin un centro simbólico.  
 Y, tras 1914, Rilke cerrará el clásico ciclo de la modernidad, proponiendo nuevos elementos 
interdependientes que resignifiquen un centro vacío que, aún conservando su vieja estructura 
medieval, sin embargo renueva sus contenidos a través de la magia de la poesis rilkeana. En un 
fragmento de su Das Tagebuch (Diario) titulado Die Natur (La naturaleza)264, Goethe ya transformaba 
en palabras la posterior teoría de las imágenes angélicas del poeta de Praga: “El hombre pensante tiene 
la cualidad singular de inventar una imagen fantástica allí donde existe un problema irresuelto, y de 
poderse liberar ni tan solo cuando el problema se ha resuelto y la verdad se ha manifestado”.  
 Reseguir las imágenes “phantásticas” que Rilke propone como solución a la eterna e infinita 
mirada interior del hombre, es nuestra siguiente tarea. Imágenes de las que nunca se pudo liberar, aún 





                                                 
264 Das Tagebuch. Roland, Munich, 1921. Traducción al castellano de Rafael Cansinos Asséns: GOETHE, J.W. Diarios y 







 3.1  COLUMNA 
 
 
Y si derribó columnas, era porque, rompiendo la envoltura, 
salía del mundo de tu cuerpo e irrumpía en el mundo más angosto 265 
 
RMR. VI Elegía de Duino 
 
 
La primera vez que Rilke utiliza la estructura de la Säule (columna) es entre los versos de la IX Elegía 
escritos en Toledo en diciembre de 1912: 
 
 “Estamos tal vez aquí para decir 
 […] todo lo más: columna, torre…”266 
 
La columna y la torre, aparecen como dos imágenes interiores que pertenecen al grupo cósmico “eje 
del mundo”, junto a otros elementos igualmente simbólicos, como el árbol, la escala, la estaca de 
sacrificio, el mástil o la cruz. De estos últimos, la cruz y el árbol guardan un especial protagonismo en 
la obra del poeta. Era Angela da Foligno -como hemos visto lectura obligada de Rilke en el invierno 
de 1912- quien obtenía sus visiones míticas a través de la meditación de la figura de Cristo en la cruz. 
Intersección o unión de contrarios, lo espiritual de la mente y lo perecedero de la materia, o bien entre 
Cielo y Tierra, tarea emprendida por el poeta por estos mismos años [fig. X y XI]. 
 Pero no será hasta un año más tarde, en diciembre de 1913 en París, cuando la supuesta 
verticalidad de la columna cual axis mundis quede en suspenso: 
 
 “Y si derribó columnas, era porque, rompiendo la envoltura, 
 salía del mundo de tu cuerpo e irrumpía en el mundo más angosto”267 
 
Los pasos de la VI Elegía ya no comprenden un ascenso, sino un tránsito, un devenir, “un mundo más 
angosto”. Una línea  horizontal supone ser la mejor representación de la crisis de aquel axis mundi 
abatido ya en la Tierra. Y es que ya no nos encontramos desde las certezas de la mirada interior del 
hombre, cuyo tiempo eterno conserva la imágenes del devenir, sino que en 1913, ya nos enfrentamos a 
la crisis del nombrar el mundo exterior que rodea a aquél. Una crisis que culminaría de forma épica 
con el escenario del paisaje en el que habitan las Klagen (quejas)268. No es otro que el canto final de la 
X Elegía: 
 
                                                 
265 RILKE, R.M. GW III, 194: “Und wenn er Säulen zerstieß, so wars, da er ausbrach / aus der Welt deines Leibs in die 
engere Welt”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (95). 
 
266 RILKE, R.M. GW III, 203: “Sind wir vielleicht hier, um zu sagen / höchstens: Säule, Turm...”.  Traducción al castellano 
de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (112). 
 
267 RILKE, R.M. GW III, 194. 
 
268 Las Quejas son seres que ya han atravesado el límite de la muerte, seres que, como los ángeles, ya han consumado el 
tránsito de lo visible a lo invisible. Su función, que nos recuerda a la de Virgilio en la Divina Comedia, es la de acompañar a 
los muertos en su viaje en el más allá. Así pues, comparten junto a la figura del ángel, la propiedad enunciativa de la palabra, 
y son ellas las que convocan dos figuras ya conocidas: la Columna y el Castillo. Un posible eje cósmico vertical junto a la 






 “Y ella le lleva ligera por el ancho pasaje de las quejas, 
 le muestra la columnas de los templos o la ruinas  
 de aquellos castillos desde donde los príncipes de las  
  quejas gobernaron 
 antaño sabiamente el país”269 
 
Es febrero de 1922, y las columnas que fueron abatidas años antes en París, ahora tan sólo son una 
ruina, junto a los restos de la morada del alma, castillos destruidos que antes gobernaban el interior del 
hombre. Y ahora, frente al tiempo como muerte, tan sólo quedan sus restos. Una suerte que también 
comparte otro de los elementos arquitectónicos que en la primera etapa de las Elegías hasta 1912 había 
representado el símbolo de un axis mundis natural: el árbol. 
 
 “Le muestra los grandes  
 árboles de lágrimas y los campos de la melancolía en flor”270 
 
Junto a las ruinas de las columnas y los castillos, sólo quedan tumbas y monumentos funararios. Y 
árboles abatidos bajo el llanto constante de la pérdida. Construcciones del tiempo como muerte y 
caducidad. Lejos quedaba la acepción que Fabre d’Olivet le otorgó a tal elemento natural. “La palabra 
es como un árbol robusto”, que partiendo de un único tronco, construía enramados extraños, y pronto 
se extendería en una infinidad de ramas de las que los brotes entrelazados terminarían por mezclarse y 
confundirse. 
 Y el árbol también ya se convertía en el paradigma cerrado de representación del mundo para 
el filósofo neoplatónico Porfirio, que con su Arbor Porphyriana271, ofrecía una clasificación 
sistemática y jerárquica del mundo y sus substancias, símbolo que en la obra de Rilke infiere fuerza y 
autonomía a la figura del hombre estoico, resistente pese a las adversidades. Una imagen muy 
poderosa en la obra del poeta, y que en contraste a la imagen del bosque, suele representarse de 
manera aislada. Ya en los primeros versos de la I Elegía del Duino irrumpe con fuerza:  
 
 “[…] Nos queda tal vez 
 algún árbol en la ladera, para que la volvamos a ver 
 todos los días […]”272 
 
Se trata pues de una poderosa imagen que de forma aislada nos arroja tanto a la primera casa del 
hombre bajo el cielo, que es el árbol, como a la forma de columna sagrada por excelencia en el 
Islam273, la palmera. Una figura, cuya presencia en la poesía de Rilke tiene un punto de origen, el Das 
Stundenbuch (El libro de las horas), en cuyo tercer libro, dedicado a la pobreza y la muerte y escrito en 
                                                 
269 RILKE, R.M. GW III, 208: “Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen, / zeigt ihm die Säulen der 
Tempel oder die Trümmer  / jener Burgen, von wo Klage-Fürsten das Land / einstens weise beherrscht”. Traducción al 
castellano tomada de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (121). 
 
270 Ibídem. “Zeigt ihm die hohen / Tränenbäume und Felder blühender Wehmut”. 
 
271 Conocemos la lectura de Rilke de este autor gracias a: SIMON, Tina. Rilke als Leser. Peter Lang, 2001: (173). 
 
272 RILKE, R.M. GW III, 173: “Es bleibt uns vielleicht / irgend ein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich / 
wiedersähen”. Traducción en castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (62). 
 
273 “El ángel de las Elegías no tiene nada que ver con el ángel del cielo cristiano, más bien con ciertas figuras de ángeles del 






1903, el poeta hace aparecer en escena el elemento símbólico del árbol a través de los siguientes 
versos: 
 
 “En tu jardín estamos años y años 
 como árboles que dan la dulce muerte; […] 
 ¿O no es justo mi orgullo? 
 ¿Son mejores los árboles?”274 
 
El jardín es el ámbito en que la naturaleza aparece sometida, ordenada, seleccionada, cercada [fig. XII 
y XIII]. Es por ello que constituye un símbolo de la consciencia del orador, un orden frente al 
desorden de la inconsciencia del infiel. Durante los siglos XVI y XVII en muchas ocasiones se sirvió 
como atributo femenino en algunos de sus emblemas. En los jardines tienen lugar muchas veces 
acciones de conjunción, o se trata de lugar de escondite de tesoros, como el de la vida eterna que 
reclama el autor. Pero también se trata de un símbolo fundamental integrador de la filosofía hermética 
[fig. XIV]. Es representación del trabajo espiritual y de multiplicidad de funciones, porque se le hace 
crecer fuera de la tierra, y porque es mineral y, sin embrago, también es portador de fruto y tiene el 
poder de crear o convertirse en Quintaesencia, siendo la primavera el período el año en el que es 
transformación ocurriría, tal y como el poeta reclama entre los versos de la VII Elegía: 
 
 “Oh y la primavera comprendería que no hay aquí lugar alguno 
 que no lleva el acento de la anunciación”275 
 
Es corriente en la iconografía alquímica tanto el árbol dentro de un recipiente como con recipientes 
colgados de sus ramas, así como con frutos que adoptan la forma del Sol, de la Luna y de los planetas. 
Igualmente aparece a menudo la imagen del árbol seco, que el iniciado logrará reverdecer gracias a los 
productos de su Obra. Un texto bizantino, que se cree del siglo XI, publicado por Margaret H. 
Thompson, El jardín simbólico, expresa el simbolismo de diversas plantas, además del de la tierra, el 
agua, la cerca o el jardinero. En el mundo de la alquimia, se trata de un poderoso símbolo, que aparece 
en diversos tratados y por el que vaga el alquimista cuando desconoce el camino que debe seguir. 
Recordemos que el poema de Rilke tiene fecha de 1903, y aún se encierra en su primer ciclo de 
producción mística. Al margen de las interpretaciones que consagran el Das Stundenbuch como un 
libro de oraciones de espiritualidad cristiana, el poeta se encierra en el símbolo del jardín buscando el 
secreto para emprender la Obra, el secreto de la auténtica naturaleza del ángel, un lugar donde habrá 
de encontrar lo que busca, pero tiene que trabajar para lograrlo. Tan sólo unos versos más tarde de los 
arriba citados, el poeta convoca al ángel: 
  
 “Pues mi voz ha crecido hacia dos lados 
 y se ha hecho un aroma y un clamor; 
 por un lado prepara lo remoto, 
 por el otro será, en mis soledades, 
 felicidad, y rostro, y ángel”276 
                                                 
274 RILKE, R.M. Op. Cit. 2007: (139). 
 
275 RILKE, R.M. GW III, 195. En nuestras investigaciones, la primavera también podría marca el inicio del ascenso al 
Empíreo, gracias a la simbología alquímica, pues la comunión con Dios sería la gran misión de la Obra en su primera etapa 
productiva. 
 






Encerrado en el jardín alquímico, la voz del poeta ha crecido. ¿Qué es sino la voz de la poesía sino que 
palabras, ritmos, música? Y en la soledad que requiere la gestación de toda obra, la palabra crecerá en 




 3.2  GRADA Y CORO 
 
Luego las gradas que suben, las gradas-de-grito que suben, 
al templo soñado del futuro; luego el trino, fuente  
que para el chorro que avanza con fuerza adelanta  
ya la caída en prometedor juego…. 
 
RMR. VII Elegía de Duino 
 
 
La Grada y el Coro insisten en una estructura subordinada jerárquica [fig. XV]. Es entre los primeros 
versos de la II Elegía, escrita en enero de 1912, donde el poeta verifica a través de los elementos 
arquitectónicos Treppen (escalera) und Throne (trono)277, que el ascenso que han emprendido sus 
palabras en el nombrar de lo alto, descansará pronto en un centro, allí donde las palabras y las cosas 
aún van de la mano. Pues es a través de los elementos simbólicos como el Throne (trono) und Tempel 
(templo) que se intenta resignificar un centro que, conservando la vieja estructura jerárquica y 
medieval que explica e interpreta el mundo, renueva sus contenidos a través de la acepciones de la 
palabra que concede la poiesis rilkeana. Un lenguaje que aún designa el mundo lejos del tiempo como 
devenir, y que a causa de la inestabilidad del mundo moderno, pronto será condenado a la caída. Una 
primera muerte, cuando las palabras abandonen su poder, y los objetos se revelen cual experiencia 
interior.  
 Tal y como ya hemos ido desgranando a través de las lecturas de la beata Angela da Foligno, 
en la cultura medieval, y en especial en la monástica, se recurría a la diferenciación de la experiencia 
interior a través de simbología de los pasos, grados o escalones. El símbolo de la grada se utilizó como 
la arquitectura que mejor transmitía el progreso del ascenso del alma de creyente en su proceso de 
redención. Un proceso similar al que se ven arrojado los elementos arquitectónicos de las dos primeras 
Elegías, que en su ascenso, transmiten la necesaria redención de las palabras lejos del tiempo. Como 
experiencia interior. Como visión eterna y verdadera. 
 
Es así como la figura Treppen (escalera) como visión interior corresponde a los frecuentes imaginarios 
arquitectónicos de las Scala Coeli que Rilke pudo aprender tanto de las lecturas de La Divina Comedia 
en la biblioteca de Duino278, como de la atenta observación de los iconos rusos de los pintores del 
Monte Athos279, o incluso de la lectura de la beata da Foligno. De hecho, el número de treinta pasos o 
                                                 
277 RILKE, R.M. GW III, 177: “Pollen der blühenden Gottheit, / Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne, / Räume aus 
Wesen”. Traducción al castellano por Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (67). 
 
278 SIMON, Tina. Rilke als Leser. Peter Lang, 2001: (368). 
 
279 “El resto, encuentra su estímulo orientado hacia el famoso libro de imágenes de pintura sacra, El Libro de los Pintores 
del Monte Athos, como también la ayuda de las instrucciones de Kievskij Petrik, un antiguo texto ruso de consejos y 
preceptos para la representación de los motivos bíblicos”. Carta de Rainer Maria Rilke a Margot Sizo, el 6 de enero de 1922. 






grados de ascensión elegidos en su Memorial resultan un poco peculiares, y sólo encuentran un 
paralelismo en la Scala Paradisi de Juan Clímaco, originalmente en griego y traducida al latín por 
Angelo Clareno, pero no antes de 1300. Pero si existe una obra en la literatura medieval en la que la 
figura arquitectónica Stuffen (gradas) cobre un especial protagonismo, ésta es a través de las páginas 
del Purgatorio (1308-1314) de La Divina Comedia de Dante Alighieri, donde los siete pecados 
capitales a los que se debe enfrentar Dante se subliman a través de la estructura de siete gradas que 
conducen en ascenso hacia el Paradiso (1314-1321) y su empíreo [fig. XVI].  
 La séptima explanada interior constituye la última fase expiatoria del monte del Purgatorio. Su 
arquitectura circular se concreta en una bóveda de llamas que purifica a los lujuriosos. El fuego forma 
un muro que separa al poeta de lo alto del monte, donde se halla el paraíso terrenal. De pronto aparece 
ante él un ángel que le manda atravesar el ígneo muro: “…de manera que iba feneciendo el día, 
cuando se nos presentó el ángel de Dios, lleno de alegría. Hallábase en la orilla de nuestro camino y 
fuera de las llamas y cantaba Beati Mundo Corde, con voz mucho más clara que la nuestra. Y añadió 
después: ‘No se va más allá, almas santas, si antes nos purifica el fuego. Entrad, pues, en él y no 
cerréis los oídos al canto que escucharéis más adelante’”280. El ardor es terrible y Dante se da cuenta 
de que tiene que sufrirlo, no sólo al contemplarlo, sino corporalmente. Es esta la última prueba antes 
de alcanzar la libertad del nuevo hombre, a la cual se llega “como a través del fuego”. Pero Dante 
resiste la prueba expiatoria, y contempla la gloria del paraíso terrenal que se abre ante ellos, cuya 
estructura arquitectónica circular abandona la sección de una grada para manifestarse desde la plenitud 
y la jerarquía del coro celestial, aquél en el que habita el ángel de las dos primeras Elegías, a quién 
dirige su grito fundacional Rilke en su despertar poético: 
 
 “¿Quién, si yo gritara, me oiría desde las jerarquías 
 de los ángeles?”281 
 
La división de las regiones superiores del cosmos en nueve coros de ángeles está tomada de la obra De 
las Jerarquías Celestes (520 d.C.)282, donde Areopagita describe el mundo como una emanación de un 
principio único, Dios, al que hay que retornar necesariamente. Del mismo modo que para Rilke la 
palabra poética de sus dos primeras Elegías es entendida como una emanación de un principio único, 
el lenguaje, como designar el mundo en su visión interior.  
 Es Athanasius Kircher quien, en su obra Musurgia Universalis (1662), resume de mejor 
manera la doctrina neoplatónica de Pseudo-Dioniso Areopagita: “así como el Creador, que es tres 
personas en uno, desciende hasta nosotros pasando por la jerarquía de los ángeles, cuyos tres coros 
representan tres divisiones cada uno, de la misma manera debemos elevarnos a él por la misma vía, 
como por la escala de Jacob”. 
 El nombre de Dionisio Areopagita corresponde al pseudónimo de un personaje no 
identificado, que escribió el Corpus hacia el año 520 d.C., en un ambiente probablemente sirio, bajo el 
influjo del neoplatonismo y el monosofismo. Éste estaba compuesto por las siguientes obras: Los 
                                                 
280 Ibídem, (II 27, 5-12). 
 
281 RILKE, R.M. GW III, 173: “Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel / Ordnungen”. Traducción al 
castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (61). 
 
282   “I. 1. Serafines – SERAPHIN / 2. Querubines – KHERUBIN / 3. Tronos – THRÓNOI 
        II. 1. Potestades – EXOUSÍAI / 2. Señoríos – KYRIÓTETES / 3. Potencias – DYNÁMEIS  
        III 1. Principados – ARKHAÍ / 2. Arcángeles – ARKHÁNGELOI / 3. Ángeles – ÁNGELOI”. En: Introducción a 
“Acerca del sagrado gobierno celestial” o “La celestial iniciación en lo sagrado” (Jerarquía Celestial). En: Pseudo DIONISIO 
AREOPAGITA. La Jerarquía Celestial, la Jerarquía Eclesiástica, la Teología mística y Epístolas. Biblioteca de Obras 
Maestras del Pensamiento. Buenos Aires, 2008. Se trata de un estudio filológico-lingüístico con traducción directa de Pablo 





Nombres Divinos, Jerarquía Celeste, Jerarquía Eclesiástica y Epístolas, formando todas ellas una 
auténtica unidad, a la que tuvo acceso Rilke a través de la obra del jesuita Pedro Ribadeneira. No se 
puede entender ni juzgar una sin conocer las otras, porque todas ellas se imbrican estrechamente. 
 En este tratado, el Pseudo-Dionisio apunta a describir como en el ámbito “supraterrenal” se 
organizan las Inteligencias que en el cielo alaban a Dios y establecen la Comunicación entre Dios y la 
creación material. De este modo, el Pseudo-Dionisio es prácticamente el creador de la angeología, 
pues esas Inteligencias Celestiales son los ángeles, término que es en latín un cristianismo directo en 
tanto tomado del griego ángelos, “anunciador”, “mensajero”. 
 En la sistematización definitiva que establece Pseudo-Dionisio, éste señala la acción de los 
ángeles respecto de Dios, con la de los rayos solares respecto del Sol. Y en la clasificación de la nueva 
coral angélica, Pseudo-Dionisio establece nueve denominaciones angélicas, pero añade que ellas se 
organizan en tres órdenes de ángeles subdivididos a su vez en tres niveles. 
 En el capítulo I de su obra, el Pseudo-Dionisio deja claro que “somos incapaces de elevarnos 
directamente a la contemplación mental”, y es por ello conviene el sentido a las metáforas utilizadas 
por los teólogos, como al igual conviene que se mantengan “veladas con enigmas sagrados las 
verdades que contienen acerca de las inteligencias celestes”. El ángel se erigiría como una figura 
metafórica que ocultaría el enigma de su inteligencia. Un enigma que al hombre se le revela en forma 
de lenguaje.  
 ¿No es el hombre quién se sirve de la figura del ángel como medio de elevación en su proceso 
de contemplación mental? ¿No es el lenguaje la mayor facultad que posee el hombre como Noerós 
para elevarse del mundo sensible y dirigirse hacia un rango superior o inteligible como Noetós? Para el 
el Pseudo-Dionisio, las Escrituras, en sus enseñanzas misteriosas, representan lo invisible, infinito, e 
incomprensible, como la “adorable” santidad del “Verbo”, “Inteligencia”, y “Esencia”, lo cual es 
deficiente, respecto a la Deidad, ya que nada de cuanto ha existido, se parece a Dios, y desconocemos 
su supraesencia, invisible, inefable e incomprensible. Una tríada que se asemeja a la formulada 
muchos años más tarde por el ocultista Fabre d’Olivet como posible origen del lenguaje: “Verbo SER-
SIENDO”, “Nombre” y “Relación”. Y es bajo estas consideraciones que los primeros versos de la I 
Elegía cobran nueva vida bajo la exhortación del poeta: 
 
 “¿Quién, si yo gritara, me oiría desde las jerarquías 
 de los ángeles? […] Porque lo bello no es nada 
 más que el comienzo de lo terrible, justo lo que 
 nosotros todavía podemos soportar, 
 y lo admiramos tanto porque él, indiferente, desdeña 
 destruirnos. Todo ángel es terrible”283 
 
El Pseudo-Dionisio, entre las páginas de su Jerarquía Celeste, recupera unas palabras del Génesis que 
nos resultan de especial interés: “Además, es necesario comprender también esto, que ninguno de los 
entes está enteramente privado de la participación de lo bello, si es cierto que la verdad de los 
Oráculos afirma: ‘Todo es bello en demasía”284. Rilke, como buen poeta lector de la Biblia, 
                                                 
283 RILKE, R.M. GW III, 173: “Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel / Ordnungen? [...] Denn das Schöne 
ist nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, / und wir bewundern es so, weil es gelassen 
verschmäht, / uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: 
(61). 
 
284 GÉNESIS, 1, 31: “Sin consentir que lo material de nosotros descanse permaneciendo en vergonzosas imágenes, más 
restaurando lo que el alma lleva hacia arriba y picándolo levemente por la disformidad de las convenciones, de modo que ni 






transforma sus palabras en imágenes. ¿Qué hombre puede alzar su voz hacia el origen del lenguaje? 
En las Escrituras, sin embargo, se insiste en que ninguno de los entes está privado de la participación 
de éste, de lo bello. Sin embargo, para Rilke, el hombre se encuentra muy lejos del Paraíso, lejos de la 
posesión de ese don.  
 Es por ello que, sólo el binomio ángel-lenguaje nos arroja hacia la comprensión de lo terrible, 
revelando la inutilidad del hombre moderno en su intento de nombrar el mundo presente, o bien el eco 
distante de un nombrar verdadero en el pasado. Y en este intento, “Ein jeder Engel ist schrecklich”285 
(todo ángel es terrible). Un intento de ir nombrando el mundo a través de imágenes que el Pseudo-
Dionisio considera un acto vergonzoso, tal y como enuncia entre las páginas de su segundo capítulo286. 
 Pero la consideración de la figura del ángel como algo terrible no es originaria de Rilke, sino 
que éste, como buen lector de Dante Alighieri, la toma prestada de la Divina Comedia. La primera 
presencia de esta figura hay que encontrarla entre las páginas del canto del Infierno (1304-1308)287, 
donde la figura, como animada por un poder divino, infunde desdeñosa indiferencia frente al ser 
mortal. Como si el lenguaje de lo alto no quisiera prestar atención al mundo que corre tras sus pies, 
hasta que el Purgatorio (1308-1314) nos enfrentamos al más poderoso, el que “desciende del cielo 
revestido de una nube, con arco iris sobre su cabeza, cuyo rostro es como el sol y cuyos pies son como 
columnas de fuego […], el pie derecho sobre el mar, y el izquierdo sobre la tierra”, y que clama “con 
voz grande, de la manera como ruge un león” (X, 1-3). Se trata del ángel del lenguaje, que contiene en 
sus manos el libro sellado que ha de entregar a San Juan Evangelista, y se traslada sobre sus piernas 
transmutadas en el elemento arquitectónico primigenio de la columna. Es el último paso para la 
restitución de la Jerusalén Celestial. 
 
Un Paraíso perdido que en el canto dantesco se encuentra estructura alrededor de nueve esferas, reflejo 
de los nueve órdenes o coros angélicos, que culminan con la visión de otro de los elementos que Rilke 
incorporará a su poesía: la rosa. Otra visión interior que significa el triunfo del cielo sobre las cosas, 
sobre toda vida terrena. 
 
 “Una sóla rosa es todas las rosas. 
 Y es ésta; el irrempazable, 
 el perfecto, el dócil vocablo 
 que encuadra el texto de las cosas”288 
 
Un centro que en su designar aún “encuadra el texto de las cosas”. Un lenguaje que remite a un centro 
que aún no ha entrado en crisis, y que como visión interior se revelará tras la figura del Tempel 
(templo) und Throne (trono).  
 
                                                 
285 RILKE, R.M. GW III, 173. 
 
286 Pseudo DIONISIO AREOPAGITA. La Jerarquía Celestial, la Jerarquía Eclesiástica, la Teología mística y Epístolas. 
Biblioteca de Obras Maestras del Pensamiento. Buenos Aires, 2008: (CAP. II, 141 B.). 
 
287 DANTE ALIGHIERI. La Divina Comedia. El Infierno, (I 9, 64-103): “Lo mismo que las ranas ante la presencia del reptil 
enemigo se zambullen precipitadamente en el agua y se hunden en el fango, así vi más de mil almas perdidas, que huían 
delante de aquel que atravesaba la Estigia, enjuta la planta. Con la mano izquierda removía frecuentemente el aire espeso 
que le azotaba el rostro, y sólo ese cuidado parecía fatigarlo. Bien me di cuenta de que era un enviado del cielo y me volví 
hacia mi maestro, el cual me hizo señas de que me inclinara y permaneciese quedo. ¡Ay, y cuán lleno de altivez me parecía! 
Se llegó hasta la puerta y con una varita la abrió sin esfuerzo alguno. […] Alejóse después por el camino fangoso, sin 
habernos hablado, parecía estar preocupado hondamente por pensamiento ajenos a nuestra presencia. Nosostros entonces, 
seguros por sus santas palabras, echamos a andar tierra adentro”. 
 






 3.3 TEMPLO Y TRONO 
 
 Templos ya no conoce. Este, del corazón, derroche 
lo atesoramos más en secreto. Sí, donde aún una cosa 
resiste, 
una cosa a la que antaño se rezaba, se servía, se  
reverenciaba de rodillas, 
se ofrece, como es, ya a lo invisible. 
Muchos ya no lo advierten, pero sin la ventaja 
de construirlo ahora por dentro, con pilares y estatuas,  
¡más grande! 289 
 
 
Es el Trono el lugar que designa el centro de todo Templo. Una intersección. Aquél que reclama toda 
visión mística, entre la percepción del cuerpo y la intuición intelectual. Unión de contrarios, lo 
espiritual de la mente y lo perecedero de la materia, o bien entre Cielo y Tierra, tarea emprendida por 
Rilke por estos mismos años. 
 Es así como el Templo y el Trono son signos de síntesis y de unidad estabilizada290. Una 
figura arquitectónica que entre los pasos del ángel de la VII Elegía se ofrecen ya a lo Unsichtbare 
(invisible)291. Pues su reino no es el de la materia, sino el del espíritu. Un Templo que como Herz-
Werk (obra del corazón) transforma su realidad física en esencia invisible. Palabra. El ángel como 
lenguaje ha operado en él, ha cumplido su misión. Una tarea que algunos versos previos nos recuerdan 
la naturaleza inmaterial de la arquitectura del empíreo rilkeano: 
 
 “Luego las gradas que suben, las gradas-de-grito que suben, 
 al Templo soñado del futuro”292 
 
Una naturaleza que se verifica a través de expresiones como Ruf-Stufen (gradas-de grito) que subliman 
en una estructura que remite al ascenso de la exhortación del grito inicial de la I Elegía. Una 
exhortación que dirige sus pasos hacia  zum geträumten / Tempel der Zukunf  (templo soñado del 
futuro), una construcción aún no realizada en la Tierra, y que aspira de nuevo a conciliar esa eterna 
lucha entre opuestos gracias al lenguaje de la revelación en el Weltinnenraum (espacio interior del 
mundo). Del mismo modo que los místicos del Medievo establecieron el binomio Tempel-Herz 
(templo-corazón) tan admirado por Rilke.  
 
Recordemos el modo en el que Angela da Foligno ofrece la revelación de Cristo ante la cruz en una de 
sus múltiples visiones. La cruz, del mismo modo que el trono, signos de síntesis y de unidad 
estabilizada. “Y comenzó a decirme: ‘Hija mía, dulce para mí, hija mía, mi templo, mi deleite, ámame. 
                                                 
289 RILKE, R.M. GW III, 197 : “Tempel kennt er nicht mehr. Diese, des Herzens, Verschwendung / sparen wir heimlicher 
ein. Ja, wo noch eins übersteht, / ein einst gebetetes Ding, ein gedientes, geknietes -, / hält es sich, so wie es ist, schon ins 
Unsichtbare hin. / Viele gewahrens nicht mehr, doch ohne den Vorteil, / daß sie's nun innerlich baun, mit Pfeilern und 
Statuen, größer! ”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (102). 
 
290 LÉVI, E. Les Mystères de la Kabbale. París, 1920. 
 
291 RILKE, R.M. GW III, 197. 
 
292 RILKE, R.M. GW III, 195: “Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum geträumten / Tempel der Zukunft”. Traducción 






Te amo mucho más de lo que tú me amas a mí’. Y a menudo y repetidas veces me decía: ‘Hija y 
esposa mía’. […] ‘Ya es hora dulce hija, amada mía, templo mío, de cumplir lo que te dije, pues te 
privo de ete consuelo, pero nunca te dejaré si tu me amas’ […] Y entonces miré con los ojos del 
cuerpo y de la mente”293. Mirar con los ojos del cuerpo y de la mente. De la materia y el espíritu. Esa 
doble naturaleza que la poesía de las dos primeras Elegías intenta conciliar bajo las esencias 
arquitectónicas de unas estructuras que concilian en un centro la verdad de una Templo que está por 
llegar. 
 Es en el carácter de epifanía del futuro donde se revelan el significado más profundo de la 
expresión rilkeana zum geträumten / Tempel der Zukunf  (templo soñado del futuro). Y quizás el 
modelo de Jerusalén Celestial sea el que mejor represente ese estado último de existencia en el que 
todo lo que, en el mundo, es de naturaleza divina -por esencia indestructible- se encontrará sustraído al 
tiempo y suspendido en el espíritu intemporal y divino [fig. XVII]. Por esta razón la Ciudad Celestial 
es comparada con una joya única, inalterable y resplandeciente: “[El ángel] me llevó en espíritu a un 
monte grande y alto, y me mostró la ciudad santa, Jerusalén, que descendía del cielo, de parte de 
Dios, que tenía la gloria de Dios. Su brillo era semejante a la piedra más preciosa, como la piedra de 
jaspe pulimentado”294. 
 
La Ciudad Celestial desciende del cielo, en el fin de los tiempos. Mientras que el mundo, sometido al 
tiempo como devenir, puede representarse mediante la figura de una esfera, la Ciudad de Dios, en su 
invariable perfección, es comparable a un cubo: “La ciudad estaba asentada sobre una base 
cuadrangular y su longitud era tanta como su anchura [...] siendo iguales su longitud, su latitud y su 
altura”295. La muralla de la ciudad, dotada de 12 puertas, corresponde a la trayectoria celeste del sol y  
sus 12 signos o “casas”: “Tenía un muro granito y alto y doce puertas, y sobre las doce puertas, doce 
ángeles y nombres escritos, que son los nombres de las doce tribus de los hijos de Israel”296. 
Asimismo, la ciudad tiene doce fundamentos en relación con los doce apóstoles. Puesto que la ciudad 
es igual que un cubo, el círculo del recorrido solar -traducido en lo estático e intemporal- aparece con 
la forma de un cuadrado. De la última cuadratura del círculo en el tiempo hablamos. Pues era la 
representación arquetípica de la Jerusalén Celestial aquella construcción donde los opuestos, el cubo y 
la esfera, finalmente se reconciliaban. Operaban en una nueva y última realidad del hombre. 
 Es la Jerusalén Celestial ese posible zum geträumten / Tempel der Zukunf  (templo soñado del 
futuro) que, como pareja del originario Paraíso Terrenal, resolverá el devenir y la muerte gracias al 
lenguaje del símbolo. Una tiene lugar al principio, la otra al final de los tiempos. Un principio que 
como Paraíso Terrenal tiene por imagen la figura Frühling (primavera). Un Paraíso que la obra de 
Rilke anhela en la tierra desde hace mucho tiempo, y que marca el inicio del ascenso al empíreo entre 
los versos de la VII Elegía: 
 
                                                 
293 FOLIGNO, A. Memorial. Cap. III, 10-42. Una aproximación a la que se acerca también, mucho años más tarde, Gustav 
Theodor Fechner en su ensayo Zend Avesta de 1851. “Como individuales el pilar del templo está diseñado de tal naturaleza 
en la construcción, decoración, propósito, naturaleza diferente a los demás miembros del templo, pero es sólo una miembro 
subordinado de todo el templo, de carga en general, mantenerse lo de la totalidad, parece más para él que a causa de ellos 
desde entonces, ¿pero lo que sería el templo sin columnas? Cada templo, pero asigna más como miembro de toda la 
estructura de la iglesia, que está en miles de persona Iglesias y personas, y las acciones y los escritos se divide y en relación 
lo visible de una conexión invisible del Oso Espíritu, de los cuales el templo tiene su parte individual. El hombre es la 
columna, la tierra del templo”. 
 
294 Apoc. XXI, 10. 
 
295 Apoc. XXI, 16. 
 





 “Oh y la primavera comprendería que no hay aquí 
 lugar alguno 
 que no lleve el acento de la anunciación”297 
 
Es la primavera el timbre de toda anunciación, de toda llegada del ángel a la tierra como portador de 
un mensaje de las alturas. Una caída avanzada desde las dos últimas estaciones arquitectónicas que 




 3.4  ESPEJO 
 
Espejos: aun no se ha dicho a ciencia cierta lo que 
en esencia sois… 
 
RMR. Sonetos a Orfeo 
 
 
Tras el ascenso de las Ruf-Stufen (gradas-de-grito)298 que conducen al Tempel der Zukunft (templo del 
futuro)299, llega la caída. Como si a las cosas ya no les fuera suficiente el lenguaje de la visión interior 
que las fuentes literarias místicas le proporcionan y éstas debieran enfrentarse al mundo. Un mundo 
que a través de la Frühling (primavera) alquímica obra la transformación de lo invisible en visible. 
Otra de las misiones del lenguaje a través de sus rastros sígnicos, a través de estucturas arquitectónicas 
que poseen significados generales. Era así como la Columna, el Templo y el Trono nos remitían en 
primer lugar, al emblema de un axis mundi que como eje vertical de conexión entre la tierra y el cielo, 
que conducía irremediablemente hacia el ascenso, la cima-centro y su posterior caída. El lenguaje 
como el designar correcto del mundo y sus cosas llega a su fin. Palabras y cosas pronto dejarán de ir 
de la mano, pues el lenguaje simbólico de la sublimación en 1912 concluye la primera etapa de 
gestación de las Elegías. Y el viaje, para que pueda continuar, debe comprender los efectos de esta 
caída. Una caída que prosigue a las dos últimas estucturas arquitectónicas del empíreo rilkeano: 
Spiegel (espejo) und Fontäne (fuente). Comencamos por el Espejo.  
 
Es entre los primeros versos de la II Elegía que Rilke presenta la figura ángelica como las 
articulaciones de un reflejo primordial de Luz. 
 
 “Tempranos afortunados, vosotros los mimados de la 
  creación, 
 […] articulaciones de la luz, pasadizos, escalas, tronos, 
 espacios de esencias, escudos de delicias, tumultos 
 de un sentimiento tempestuosamente arrebato y de 
  repente, solitarios, 
 espejos: que irradian su propia belleza 
                                                 
297 RILKE, R.M. GW III,  “ O und der Frühling begriffe -, da ist keine Stelle, / die nicht trüge den Ton der Verkündigung ”. 
Traducción al castellano a cargo de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (98). 
 









 y la recogen de nuevo en su propio semblante”300 
 
Si tenemos en cuenta que nos encontramos en los últimos pasos del empíreo rilkeano, aquél que 
culmina las estructuras arquitectónicas de un lenguaje como designar de la visión interior, la presencia 
en el empíreo de una Luz sólo puede ser interpretada como la revelación de un Principio o Verdad. 
Una verdad que, tras su revelación, se muestra articulada a través de las estaciones arquitectónicas 
como Gänge (pasillos), Treppen (escaleras) y Throne (tronos). Secuencias que conducen al episodio 
final: Spiegel (espejo). Pasillos y escaleras como transición hacia la cumbre deseada, donde los espejos 
encierran en sí mismos en el misterio mágico de la reflexión. 
 Un misterio que años más tarde, en febrero de 1922 y en el Castillo de Muzot, aún no ha sido 
resuelto, tal y como indican los significativos versos de Die Sonette an Orpheus (Los sonetos a Orfeo) 
con los que iniciábamos este apartado: “Espejos: aun no se ha dicho a ciencia cierta lo que en esencia 
sois”, y frente al que sólo podemos enfrentarmos desde la dos tradiciones a la que Rilke y sus lecturas 
se debió: la mística del Medievo o la teosofía del siglo XIX. 
 
Desde las lecturas místicas por parte de Rilke, algunas figuras como Moisés junto a sus Tablas de la 
Ley [fig. XVIII], o bien Cristo en la Cruz se convertían en los motivos de una simbología del reflejo 
que encontraba en el espejo su principal protagonista. Espejo como reflejo de la Verdad. 
 Varias visiones aparecidas a los elegidos de Dios se designan en lengua hebraica no sin gran 
misterio, con un nombre que corresponde al del “Espejo” 301, esa figura que incluso una vez finalizado 
el ciclo elegíaco, continua sin ofrecer una visión poética concreta en la obra de Rilke. Es en las 
lecturas hebraicas del poeta donde se ha especulado mucho sobre las revelaciones indirectas por 
reflexión en los textos bíblicos. Moisés mismo habría visto a Dios no directamente sino en reflejos 
cuyo mecanismo se intentó incluso reconstruir. El rabino Meir [c. 1540] 302 explica a un samaritano 
que le pregunta: “¿Es posible que aquél de quien se ha escrito que llena el cielo y la tierra, pueda 
haber hablado con Moisés entre los varales del Arca de la Alianza?”. El rabino hizo traer un espejo 
cóncavo y le pidió que mirase la imagen, que el samaritano vio muy grande. Luego hizo traer un 
espejo convexo, en el que la imagen apareció muy pequeña, y le dijo: “Si tú, que eres de carne y 
sangre, puedes cambiar a voluntad tus dimensiones, ¿cuánto no podrá hacer el que ha hablado y que 
es celebrado en el universo entero? En consecuencia, si quiere, ¿acaso no puede llenar el cielo y la 
tierra? Y si quiere, ¿acaso no puede hablar a Moisés entre los dos varales que sujetan el Arca?”. 
Según el rabino Jehuda, el espejo habría estado formado por la cobertura metálica del Arca de la 
Alianza. Sería un espejo de bronce convexo, que muestra una imagen reducida del mundo, que 
protegería el cofre de las reliquias como un escudo. 
 En Dante, lectura constante de un inquieto Rilke que intenta reformular a través de la poesía el 
cetrum divino, encontramos la evocación de un objeto metálico precibido en el ascenso al empíreo. Su 
abuelo, Cacciaguida, cuenta que vio en el cielo de Marte: 
 
                                                 
300 RILKE, R.M. GW III, 177: “Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung, / Höhenzüge, morgenrötliche Grate / aller 
Erschaffung, - Pollen der blühenden Gottheit, / Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne, / Räume aus Wesen Schilde 
aus Wonne, Tumulte / stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln, / Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit / 
wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (67-68). 
 
301 MIRAMI, R. Compendiosa Introduttione alla prima parte della Specularia. Ferrara, 1582: (2). 
 
302 La hipótesis de que las Tablas de la Ley eran un espejo la menciona Jurgis Baltrusaitis en su famaso ensayo-compendio Le 
Miroir (1978) gracias al estudio de la obra de R. Retzenstein Historia Monachorum und Historia Lausiaca, Forschungen zur 
Religion und Literatur des Alten und Neuen Testaments, II, 7, Gotting. En: 1916: (250). Gran parte de la cronología expuesta 
en nuestras investigaciones está tomada de este ensayo, traducido al castellano por Francisco J. Arellano y publicado por la 





 “El hogar de luz, donde nacía el tesoro 
 Que encontré, se volvió brillante 
 como un espejo de oro bajo los rayos del sol...”303 
 
La luna y el sol de cristal, el sol de oro, la luna de estaño o de una mezcla de metales, materiales 
diversos, han sido considerados sucesivamente para la composición de los reflectores celestes, tal y 
como especifica Jurgis Baltrusaitis.  
 En la biblioteca del Castillo de Duino304 se conserva un ejemplar para la Tabula Scalata, de la 
Metamorfosis IV de Kircher305, la que combinaba los “admirables artificios” de los dispositivos 
catóptricos que vamos a dar cuenta, y de los que Rilke era un buen conocedor. Concebido como una 
diversión, el juego óptico llegó a alcanzar una alta especulación sobre las revelaciones de lo invisible. 
A los príncipes y papas surgiendo de la Nada, les sucedieron la Muerte, el Trono de Júpiter, personajes 
mitológicos e, igualmente, Cristo. En los Apiaria de Bettini [fig. XIX], jesuita boloñés, publicados el 
mismo año 1642306 que el Tesoro cronológico de Guillebaud, la instalación técnica es presentada con 
un perfecto conocimiento de sus elementos. La Tabula Scalata se reproduce de Vignole-Danti [fig. 
XX] con una única modificación: la sustitución de Gregorio XIII por el Salvador. La leyenda inscrita 








El emblema reproduce: “El Resucitado no está aquí (en el interior del cuadro). Se puede ver con el 
espejo de enigma”. Se reconoce así una de las Epístolas de san Pablo. El fondo de la inscripción debía 
ser de color uniforme, negro preferentemente o amarmolado. Figuraría así en la losa del sarcófago 
como un epitafio y con una argolla con la cual se podía levantar. La revelación teologal por visión 
indirecta se opera en un Theatrum polydicticum. El espejo mismo es un símbolo divino: SPECULUM 
EST CHRISTUS. Y con estas palabras Schott concluye sus tres libros sobre la Magia catóptrica 
refiriéndose, en esta ocasión no a la Epístola a los Corintios sino al Libro de la Sabiduría (VI, 26): “La 
sabiduría es un brillo de la luz eterna, el espejo sin mácula de la actividad de Dios”. Y es en la 
imagen del espejo que se aclara donde se reconocen las enseñanzas de San Pablo307: “Ahora vemos por 
un espejo y obscuramente, pero entonces veremos cara a cara. En el presente conozco sólo 
parcialmente, pero entonces conoceré como soy conocido” [I COR 3, 18]. Y también: “Por tanto, 
todos nosotros, mirando a cara descubierta como en un espejo la gloria del Señor, somos 
transformados de gloria en gloria en la misma imagen: como por el Espíritu del Señor” [II COR 
3,18]. 
                                                 
303 PARAISO, XVII, 121. 
 
304 CZERNIN, M. Duino, Rilke und die Duineser Elegien. Munich, 2004. 
 
305 KIRCHER, A. Ars Magna Lucis et Umbrae. Roma, 1646: (904). Existe la edición en facsímil, así como una traducción al 
castellano del tratado En: KIRCHER, A. Ars Magna Lucis et Umbrae. Santiago de Compostela, 2000. 
 
306 BETTINI, M. Apiara universae philisophiae mathematicae. Bolonia, 1642: (28). 
 
307 Tal y como ha apuntado Raimon Arola, en su ensayo Alquimia y religión. Los símbolos herméticos del siglo XVII, 








Y es así como Moisés y Cristo se convertían en las fuentes míticas de una simbología del reflejo que 
encontraba en el espejo su principal protagonista. Espejo como reflejo de la Verdad. Una figura que 
encontraba en la obra de Dante el opuesto a toda vanidad308: 
 
 “Soy Lia que va al lugar 
 Llevando mis bellas manos para hacer una guirnalda,  
 Si me adorno aquí, es para complacerme 
 En el espejo, pero Raquel, mi hermana,  
 nunca pudo dejar el suyo, ella se ve todo el día, 
 contemplarse es su alegría”. 
 
Figura alegórica, según los Padres de la Iglesia, de la vida contemplativa, Raquel, la segunda esposa 
de Jacob, se encuentran ahora en posesión de un instrumento que hace ver toda la luz de la Creación. 
La lucha del Jacob contra el ángel supone una constante en la poética rilkeana. Pero ahora nos ocupa el 
espejo revelador divino se encuentra de nuevo en el Paraíso, en el quinto cielo que como centro del 
empíreo es recibido por Cacciaguida, su bisabuelo, quien le confirma309: 
 
 “Tienes razón: pequeños y grandes espíritus 
 En esta vida (celeste) lo ven todo en el espejo 
 Donde aparece el pensamiento antes de que se piense” 
 
Son los seres que colman el empíreo con su presencia aquéllos que son capaces de “ver en el espejo”. 
Son los ángeles aquellos seres que lo ven todo en él. Un espejo que se representa como la superficie 
donde se impregna el pensamiento antes de ser pensado. Origen del lenguaje. 
 Para que en el octavo cielo, el de las estrellas fijas, Adán insista310: 
 
 “Discierno, en efecto, el deseo que tienes 
 Mejor que lo que tú puedes ver lo que tienes por cierto, Pues yo lo veo en el Espejo verídico 
 Que refleja de todo una imagen completa” 
 
Atrás queda la obra del espejo como vanitas y fugacidad. En el empíreo dantesco, su revelación nunca 
más será sombra o muerte como paso del tiempo o como falso reflejo de una verdad, sino “una imagen 
completa”, un centro en el que se reconcilian las naturalezas que obran en esta nueva unidad: la 
corporal y espiritual. Una síntesis a la que aspiran las estructuras arquitectónicas de las dos primeras 
Elegías, y que en los versos de 1912, cobran un protagonismo especial.  
 
Pero el espejo como el reflejo de la imagen completa del Paraíso, presenta en el final de la II Elegía 
una nueva acepción que nos interesa, como “propio semblante-rostro”: 
 
 “espejos: que irradian su propia belleza 
 y la recogen de nuevo en su propio semblante”311 
                                                 
308 Purgatorio, XXVII, 94-108. 
 
309 Paraíso, XV, 61-64. 
 






La belleza como reflejo de la Verdad cual imagen completa respondía a la herencia adoptada por Rilke 
de la mística occidental. Pero pronto ésta presentará sus limitaciones para dar respuesta al por qué de 
“wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz” (recoger de nuevo su semblante), abriendo paso así a 
explicación de la figura del Spiegel (espejo) desde la corriente teosófica a la que rendió lectura Rilke 
en sus primeros años de poeta. 
 
Como hemos visto, la tradición de la mística occidental encuentra en las figuras de Moisés, Jesucristo, 
san Pablo y Dante los personajes que mejor ejemplifican el anhelo de reflejo de una “verdad”. 
Mientras, en las ya estudiadas Geschichten vom lieben Gott (Historias del buen Dios), del año 1899, 
aparece un relato que puede darnos algunas pistas sobre las desviaciones alquímicas que la obra del 
poeta fue experimentando hacia el final de la gestación de las dos primeras Elegías. “El cuento sobre 
las manos de Dios” se trata del primer relato en el que el poeta intenta explicar, en un tono cargado de 
inocencia, la difícil y alegórica narración de la creación del mundo por parte de Dios. Rilke explica 
como, en los primeros días: 
 
 “Dios empezó su trabajo, como es sabido, creando la tierra y separándola del agua, y ordenó 
 que se hiciera la luz. Después creó las cosas con una rapidez asombrosa. Me refiero a las 
 cosas realmente grandes como las rocas, las montañas, un árbol…”312  
 
En el orden de creación del dios rilkeano, primero aparece la tierra. Luego la luz. Sin embargo, a ese 
dios, no le es asignado el poder de verlo todo:  
 
 “No sé a qué complicada parte del cuerpo humano se estaba dedicando, cuando escuchó un 
 batir de alas a su alrededor. ‘Tú, que todo lo ves…’ El buen Dios se turbó. Había hecho caer 
 al ángel en pecado, ya que éste acababa de cantar un mentira”313.  
 
Dios no es quien “todo lo ve…”. Es así como el ángel enuncia su primera mentira. Y cae en pecado, 
del mismo modo que Adán y Eva, arrojados del Paraíso. Y el relato de Rilke prosigue con la figura 
ángelica, que se atreve a retar al mismo Dios, frente a frente. 
 
 “Tenía los ojos del ángel justo enfrente a Él, a modo de espejo. […] Alzó la vista. El mismo 
 ángel le rodeó; esta vez no se escuchó ningún himno, ya que el muchacho por su mentira, 
 había perdido la voz. Pero Dios, aún así, leyó en sus labios la misma canción: “Tú, que todo 
 lo ves…”314.  
 
La mentira del muchacho en boca del ángel provoca mudez. Renuncia al lenguaje. Que no al gesto y la 
acción. Y es así como Rilke realiza una de las primeras inversiones capitales de su producción: 
traslada el mítico relato del pecado original del Jardín del Paraíso al coro de las alturas celestiales, un 
desplazamiento intencionado, que condena al empíreo a una nueva caída. Pues es tras los pasos de una 
                                                                                                                                                        
311 RILKE, R.M. GW III, 177: “Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit / wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz”. 
Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (67-68). 
 
312 RILKE, R. M. Op. Cit. Barcelona, 2007: (11). 
 
313 Ibídem: (12). 
 






nueva resignificación del centro rilkeano que intentamos reconstruir otro origen, en el que la figura 
Spiegel (espejo) supondría otro inicio gracias a la influencia que la obra teosófica de Alexander von 
Bernus o Fabre d’Olivet ofrece en las tempranas lecturas del poeta.  
  
Es el alquimista quien contempla siempre la realidad interior de la Naturaleza, ese Weltinnenraum 
(espacio interior del mundo). Una contemplación interior que bien podría similarse a los trances de la 
meditación315, o esa comunión mística que siempre buscó Rilke en su primera etapa productiva. Un 
proceso alquímico que vuelve a compararse con un espejo que primero es oscuro316 y que gracias a 
unas sucesivas purificaciones llega a convertirse en un espejo translúcido en el que el adepto se 
reconoce en su realidad divina, en su eigene Antlitz (propio semblante / propio rostro). Un semblante 
en el que la presencia de la figura angélica vuelve a ser interrogada, esta vez desde la famosa carta a 
Hulewicz del 13 de noviembre de 1925, ya concluido el ciclo elegíaco y cerca de la muerte. 
 
 “El ángel de las Elegías no tiene nada que ver con el ángel del cielo cristiano, más bien con 
 ciertas figuras de ángeles del Islam”317 
 
Ha sido Henry Corbin, a través de sus estudios de los textos islámicos, quien mejor y más nítidamente  
ha arrojado luz sobre nuestras investigaciones. En su obra Cuerpo Espiritual y Tierra Celeste aparece 
un capítulo trascendental para nuestra tesis: “La Tierra es un Ángel”, tomando como raíz de nuestras 
investigaciones la juxtaposición Tierra-Ángel, y su irremediable caída desde el empíreo rilkeano hacia 
una nueva epifanía de la mirada en la Tierra. La substancia primera que los alquimistas dicen que es 
un cuerpo-espíritu correspondería perfectamente a la premisa de Corbin. En relación a ésta, nuestro 
autor añade: “La percepción del Ángel de la Tierra se efectuará en un universo intermedio que no es 
ni el de las esencias de las que se ocupa la filosofía ni el de los datos sensibles con los que trabaja la 
ciencia positiva, sino un universo de Formas Imaginables, el mundus imaginalis, percibido como 
otras presencias personales”318.  
 Ese mundus imaginalis intermedio319. En el esplendor de esta tierra, que es un ángel, los 
poetas contemplaron cómo los metales vulgares se convertían en brillantes dioses olímpicos, y nunca 
mejor dicho, pues Olimpo significa en griego “todo luminoso”, “todo brillante”. Según la 
interpretación alquímica, los vástagos de la Tierra y el Cielo serían la luz surgiendo de la oscuridad y 
manifestándose, puesto que, propiamente, se convirtieron en dioses sólo cuando Zeus, sus hermanos y 
sus hijos, se instalaron en el Olimpo.  
                                                 
315 “Yo diría que mi fascinación por Extremo Oriente se remonta a toda mi juventud. Cuando tenías unos trece años cogí un 
Buda que Rilke le había regalado a mi madre y no quise devolvérselo, con la intención de copiarlo”. BALTHUS. Memorias. 
Barcelona, 2007: (69). 
 
316 Tal y como ha apuntado Raimon Arola, en su ensayo Alquimia y religión. Los símbolos herméticos del siglo XVII, en la 
imagen del espejo que se aclara se reconocen las enseñanzas de San Pablo. “Ahora vemos por un espejo y obscuramente, 
pero entonces veremos cara a cara. En el presente conozco sólo parcialmente, pero entonces conoceré como soy conocido”.  
I COR 3, 18. Y también, “Por tanto, todos nosotros, mirando a cara descubierta como en un espejo la gloria del Señor, 
somos transformados de gloria en gloria en la misma imagen, como por el Espíritu del Señor”. II COR 3,18. 
 
317 PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (411). 
 
318 CORBIN, H. Cuerpo Espiritual y Tierra celeste. Madrid, 1996: (38).  
 
319 “El mundus imaginalis de Henry Corbin no parece pues un lugar olvidado por la arreligiosidad del siglo XX, sino todo lo 
contrario: es la meta que los artistas logran alcanzar gracias a una depurada ascesis, que aunue no estuviera regulada por 
la prácticas comunitarias de una colectividad como, por ejemplo, la monástica, sí fue intensamente practicada”. En: 





 Algunos autores320  han insistido, a través de obras como Spiel der Göttheit, GöttlicherSpiegel, 
Spiegel des Geistes, en la correspondencia entre la Divinidad y del Espíritu donde la presencia del 
Todopoderoso puede ser percibida, como en una “palabra oscura”. Stephan Michelspacher, un 
personaje enigmático y estrechamente relacionado con el movimiento rosacruz del que Rilke tenía 
noticias a través de los escritos de su fundador Fabre d’Olivet, confeccionó un opúsculo muy 
significativo y lo publicó en 1616 bajo el título de Cabala, Spiegel der Kunst und Natur, in Alchymia. 
 En él se propone “explicar toda la verdad con claridad, en pocas palabras, sacada a la luz 
mediante unas figuras adjuntas”, a las que denomina espejos. Michelspacher considera “espejos” a las 
imágenes y en la corta introducción escribe: “Me he propuesto exponer a mis semejantes con las 
figuras o imágenes, como por medio de un espejo, esta purísima luz, y comunicarla, por la cábala y el 
arte de la alquimia, a todos los amantes de la naturaleza y el arte, y a quienes son experimentados en 
los trabajos espagíricos. Con ellas, espero, tendrán ante los ojos un conocimiento perfecto del espejo, 
a fin de que, gracias a este conocimiento, recojan libremente y según su voluntad frutos y provechos, 
en primer lugar, los que contribuyen a la vida y a la salud del cuerpo humano, y seguidamente para 
obtener un sustento temporal, tanto para el cuerpo como para el alma, como conviene a una vida 
cristiana, para que sea muy fecunda con vista a la vida eterna”321.  
 La imagen que adjuntamos a continuación [fig. XXI], aunque parezca una alegoría más 
próxima al paganismo que al cristianismo, contiene la multiplicación, que se representa mediante la 
fuente de la vida eterna relacionada con el agua y la sangre que brotan del costado de Jesucristo. En 
este espejo, afirma Michelspacher “veo perfectamente a Dios y todas las cosas”, presagiando quizás el 
futuro paganismo panteísta ejercido por Rilke siglos después en sus Geschichten vom lieben Gott 
(Historias del buen Dios) de 1899.  
 El proceso que conduce a la creación de unas objetos vivos, que simbolizarían a los dioses o el 
hipotético primer centro al que remite el empíreo rilkeano, reproduce las metamorfosis de la Gran 
Obra alquímica, pues, como escribió Michael Maier, lo que se crea “son dioses químicos, no celestes, 
sino subterráneos y nacidos por el arte”322. Como se ha dicho, el primer dios que aparece en la 
Teogonía es el Caos, que significa “abertura”, “abismo”, “espacio inmenso y tenebroso que existía 
antes del origen de las cosas” y también “masa confusa de los elementos esparcidos en el espacio”. 
Alusiones al origen, a un vertiginoso centro que constantemente se encuentran en la obra de Rilke, 
como primera acepción del espacio de lo “abierto”323, tal y como lo recuerda un viejo Balthus a 
propósito de Rilke en sus Memorias. Pero desde que, en la época helenística, se dieron a conocer al 
mismo tiempo la Teogonía de Hesíodo y el Génesis bíblico o Sepher, ambos textos se han venido 
                                                 
320 BROCKES, H. B. Irdisches Vergnügen in Gott, bestehend in Physikalisch-und Moralischen Gedichten. 1739: (120-132-
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321 MICHELSPACHER, S. Cabala, Spiegel der Kunst und Natur, in Alchymia.  Augsburgo, 1616. Su reproducción facsímil 
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322 MAIER, M. La fuga de Atalanta: alquimia y emblemática. Traducción directa del latín de Pilar Pedraza; edición S. 
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323 “Por eso envidio la regularidad serena de la vida monástica, una vida regulada de donde puedes sacar, como agua viva, 
la profunda música del silencio. A menudo he pensado que mi juventud, nutrida con el humo del destierro, no solo debido a 
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directamente del hueco de las ventanas invaden el cuadro para hacerlo llegar al ‘sí mismo’, a lo muy lejano, a lo muy 
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relacionando, porque los dos explican el principio de una creación y también porque, según la leyenda, 
tanto Moisés como Hesíodo aprendieron la Gran Obra o el Gran Arte de los alquimistas egipcios, algo 
defendido intensamente por la obra de Fabre d’Olivet.  
 Según los alquimistas el abismo, o caos, es el origen del barro vivificante, su tierra filosófica, 
que a la vez era su nodriza, esposa y madre. Un barro que se encuentra en la Tierra. D'Hooghvorst 
escribió sobre esta materia relacionándola explícitamente con el hombre: “[Se llama adamah] la 
tierra de la cual el hombre [adam] ha sido hecho; es para él como su madre y su nodriza, y está 
ligada a él por un lazo de simpatía natural; él se instruye con su contacto, ella es para él como un 
espejo en el que él se contempla”324. Por este motivo, de entre todos los inmortales posteriores al Caos, 
la Tierra adquiere un relieve especial, pues es el origen de todo lo creado, incluyendo los más 
importantes linajes divinos.  
  
La etimología nos conduce al sentido hermético de los dioses creados en el proceso de la Gran Obra. 
D'Hooghvorst escribió lo siguiente sobre el Olimpo: “En el Olimpo se enciende naturaleza con 
espíritu y con sentido, dulce lámpara del Sabio y demonio de los hendidos”325. Los dioses se 
“encienden” en el Olimpo, pues el hombre los vislumbra y los conoce sólo cuando el espejo alquímico 
brilla con nitidez. Con la misma nitidez con la que brilla en las dos primeras Elegías de Duino, bajo 
sus:   
 “articulaciones de la luz, […], 
 espejos: que irradian su propia belleza 
 y la recogen de nuevo en su propio semblante”326 
 
Y es entonces cuando el Ángel contempla su existencia real, su eigene Antlitz (propio semblante / 
propio rostro), y deja de ser una mera abstracción de la inteligencia como visión interior para 
transformarse en el lenguaje del tiempo como devenir. Y la consagración de la Gran Obra de los 
alquimistas supondría para un poeta como Rilke la búsqueda del origen del lenguaje. Ese centro que 
tras su caída del Olimpo,  hay que seguir en la tierra, en ese “cielo terrestre” que hemos ido 
desgranando a través del significado del ángel como figura del Islam. Una tierra a la que Rilke hizo 
descender su ángel, como ya hemos indicado, en la ciudad de Toledo. Era el 1 de noviembre de 1912. 
Y su desenlace, inevitable. 
  
 
 3.5 FUENTE 
 
Es la fuente el final del empíreo rilkeano de la VII Elegía. No hay duda de que su sentido como centro 
se refuerza y ratifica cuando, en el interior de una disposición arquitectónica, como un claustro, un 
jardín o un patio, la fuente ocupa su lugar central. Otro centro para el Paraíso Terrenal, que igual que 
el Spiegel (espejo) conducirá al espectador hacia los efectos de una caída. Así descubrió Rilke la figura 
de la Fontäne (fuente) entre las páginas de sus Das Florenzer Tagebuch (Diario florentino) de 1898, 
en el patio del Palazzo del Podesta, donde: 
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 “en el patio enlosado de mármol e invadido por el musgo, el luminoso día circunda con un 
 trazo agudo la sombra color de la muralla y esa línea sólo se halla quebrada cen el centro 
 por el brocal del pozo, que dibuja sobre algunos peldaños, como un pequeño altar familiar, el 
 corazón de la casa”327 
 
Más tarde, en la primera parte de los Neue Gedichte (Nuevos poemas), escritos entre 1903 y 1907, 
rescatamos los versos que llevan por título Römischen Brunnen (fuente romana). En Roma, el poeta se 
instala los primeros días de septiembre de 1903 en el número 5 de la Via del Campidoglio, y más tarde 
en la Vila Strohl-Fern. Su estancia se prolongará hasta el mes de junio del siguiente año. Pero los 
meses en Roma no son felices, y fruto de esta insatisfacción hacia la ciudad nacerán los futuros Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Los apuntes de Malte Laurids Brigge), a raíz de los cuales 
Rilke inventará un personaje sombrío que tiene su misma edad –veintiocho años-, sus mismas 
angustias, pero que es danés y rememora episodios de nobles antepasados que discurren en gélidos 
castillos envueltos en brumas. A pesar de esta apatía general que invade su estado de ánimo, en una de 
sus visitas a Villa Borghese, la fuente que ocupa el jardín del conjunto, motiva las siguientes palabras: 
  
 “Dos pilones, el uno sobre el otro, 
 desde un cerco de antiguo mármol se alzan, 
 y el agua que está arriba, baja, queda, 
 al agua que la espera con silencio”328 
 
Si recabamos en la imagen de la fuente, su construcción arquitectónica insiste en la ocupación por 
parte de un elemento vertical, los dos pilones, del centro de una estructura circular, el antiguo mármol 
de la fuente. Un nuevo centro del que fluye y emana el agua como el elemento que escenifica, tanto en 
su ascenso como descenso, el movimiento cíclico al que han sido sometidas las estructuras 
arquititectónicas de las dos primeras Elegías. Y es su caída la que arroja al poeta a la nueva 
significación de la Tierra. Algo de este mundo que recuerde la existencia de otro superior, o en nuestro 
caso, uno interior. Y en esta representación, el agua no sólo actúa a través de una caída, sino que 
también su superficie es interpretada como “el último espejo”: 
 
 “sólo a veces en sueños, gota a gota, 
 fluir por los adornos de los musgos 
 hasta el último espejo, que en silencio 
 hace sonreír su pila con el tránsito”329 
 
Un último espejo, o lo que en nuestras investigaciones concluye como el último escenario elegíaco 
hasta 1912. La fuente se erige así como el lugar de un tránsito, un lugar de paso, un umbral que acoje 
en su seno la caída que a lo largo de todo el primer capítulo de la tesis hemos ido apuntando.  
 Pero no sólo debemos concederle esta acepción. Ha sido Carl Jung quien ha estudiado el 
simbolismo de la fuente con gran atención y se inclina por asimilarla a una imagen del alma como 
origen de la vida interior y de la energía espiritual. La relaciona también con un tema constante en la 
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obra de Rilke, el “país de la infancia” 330, en el que se reciben los preceptos del inconsciente y señala 
que la necesidad de la fuente surge principalmente cuando la vida está inhibida y agostada.  
 Para Rilke, que acostumbraba a afirmar que la vida sólo era “infancia y futuro”, convocar la 
imagen de la fuente representa enfrentarse con sus más oscuros fantasmas, los de su niñez, que 
precisamente por aquellos días empieza a dar forma a los ya mencionados Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge (Los apuntes de Malte Laurids Brigge). Particularmente es justo este 
simbolismo cuando se trata de la fuente centrada en un jardín, cuyo recinto simbolizaría el Selbst o 
individualidad. Recuerda, como ejemplos, la “fuente de la juventud” del Códice de Sphaera de 
Florencia, y el Jardín de las Delicias, pintado por el Bosco. A su vez, Jung indica que, en Ars 
Symbolica, de Boschius (1702), la fuente en el jardín cercado significa constancia en la adversidad y 
también que ese recinto puede considerarse como un temenos o lugar sagrado. Un nuevo temenos para 
el Árbol de la Vida del Paraíso331 en el que la fuente y el árbol comparten semejanzas a tener en cuenta 
de entre los versos inciales de la VI Elegía: 
 
 “Al igual que el caño de la fuente, tu curvado ramaje 
  empuja 
 hacia abajo la savia y hacia arriba”332 
 
Hacia arriba: impulso celestial. Pero no sólo la fuente de Vila Borghese le causó una honda impresión 
en sus convulsos tiempos de malestar y crisis en Roma, sino que hay otras. Nanny Wunderly-Volkart, 
a la que Rilke había conocido en Zúrich en otoño de 1919, encontró para el poeta una mansión ideal: 
el castillo Berg en Irchel333. La soledad en Berg durante medio año entre finales de 1920 e inicios de 
1921 dio su fruto. Borradores, fragmentos y el largo poema Lass dir, daβ Kindheit war… (No dudes 
que tu infancia…), que el poeta pensó probablemente en integrar en el ciclo de las Elegías, pero que 
finalmente se consluyó como poema autónomo.  
 El tema de la infancia ocupaba su tiempo. Desde su habitación, Rilke veía y escuchaba con 
atención una fuente del jardín del castillo, mencionada a lo largo de su correspondencia de aquella 
época. En particular, una carta con fecha de 25 de noviembre de 1920 dirigida a a la condesa Marie 
Mirbach-Geldern:  
 
                                                 
330 JUNG, C.G. Psichologia e Alchimia. Roma, 1950. 
 
331 “Después de que Adán y Eva tomaran el fruto del árbol prohibido, el Árbol de la Sabiduría, del Bien y del Mal, Dios los 
expulsó del Paraíso para que no comieran también del Árbol de la Vida y se hicieran inmortales. Aunque existe la tradición 
de que Enoc consiguió penetrar de nuevo en el Edén y ver el Árbol de la Vida –un árbol de belleza dorada y carmesí cuya 
copa cubre todo el Paraíso y de cuyas raíces brotan ríos de leche, miel, vino y aceite-, nadie sabe en realidad qué clase de 
árbol era. Por eso ha sido representado muy pocas veces. Debió ser, en todo caso, un típico árbol de la Edad de Oro, uno de 
esos árboles antediluviano, rebosantes de frutos y belleza. Klimt lo ha pintado así. La desconcertante aparición de un ave 
negra sobre una de sus ramas nos recuerda la presencia de la muerte, o sea, el pecado, por cuya causa fue trastocada la 
esencia originaria de todas las cosas. Más fantástica es la representación del Bosco, que lo sitúa en el centro del Paraíso, 
con sus cuatro fuentes, aunque con la copa cerrada. Que el Árbol de la Vida tenga forma de surtidor tal vez escandalice a la 
botánica, pero no, desde luego, a la iconografía ni a la poesía”. En: “El Árbol de la Vida”. HERRERA, J. M. El Libro del 
Génesis. Textos y pintura. Málaga, 2007: (80-81). 
 
332 RILKE, R.M. GW III, 193: “Wie der Fontäne Rohr treibt dein gebognes Gezweig / abwärts den Saft und hinan”. 
Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (93). 
 
333 “Me alojo en una antiquísima casa de piedra, sin más compañía que una ama de llaves que me atiende con el mismo 
silencio con que yo me dejo atender. Un parque solitario que está abierto a la quietud del paisaje, y sin estación de 
ferrocarril en la proximidad, actualmente más ruidoso de costumbre por el cierre de las calles debido a la epidemia de 





 “[…] y en centro del estanque, día y noche, como un árbol juguetón (un arbre de luxe), la 
 figura de la fuente preside airosa el lugar”334.  
 
De nuevo la analogía árbol-fuente siguiendo los pasos del Árbol de la Vida del Paraíso aparece 
presente [fig. XXII]. Una analogía repetida en varias ocasiones por parte de la mística del Medievo, tal 
y como las palabras de Santa Teresa de Jesús en su capítulo II de la Moradas. Castillo interior 
acreditan: “Es de considerar aquí la fuente y aquel sol resplandeciente que está en el centro del alma 
no pierde su resplandor y su hermosura, que siempre está dentro de ella. […] ¡Cuáles quedan los 
pobres aposentos del castillo! ¡Qué turbados andan los sentidos! […] En fin, como adonde está 
plantado el árbol que es el demonio, ¿qué fruto puede dar?”335. 
 
Pero la fuente y el agua llevan consigo el movimiento, tras el ascenso celestial, de la caída terrena, 
movimiento por el que Rilke estuvo tan fascinado, y del que no debemos ignorar su evocación 
simbólica. De su último ciclo de poemas en francés titulado Vergers (De vergeles), escritos entre 1924 
y 1925, el poeta reclama, 
 
 “Ya no quiero más que una lección; es la tuya, 
 fuente, que vuelves a caer en tí misma, 
 la de las aguas arriscadas a las que incumbe 
 este retorno celeste hacia la vida terrena”336 
 
Un retorno celeste hacia la vida terrena. O una caída desde el eterno empíreo aéreo al nuevo centro del 
tiempo como devenir en la tierra. Una caída, la que contempla la unión del Cielo y la Tierra bajo la 
presencia del movimiento de ascenso y descenso del agua337. Cuando se evoca la noción de caída, 
generalmente se piensa en la caída adánica, consecuencia directa del pecado original, o en la caída de 
Lucifer (lucis fero, el portador de la Luz), consecuencia de su rebelión contra Dios, quien arrastró, con 
él, a los ángeles rebeldes. 
 Es por ellos que la figura de la fuente rilkeana recurre a la imagen de la destrucción de la 
columna efímera, de agua, que pronto encontraría sus ecos en la figura de Cristo como columna eterna 
que modula el espacio de la Flagelación de Piero della Francesca. 
 
 “Tanto como tu múltiple murmullo 
 nada me podía servir de ejemplo; 
 tú, oh columna ligera del templo 
 que se destruye por su propia naturaleza”338. 
 
                                                 
334 RILKE, R.M. Letters of Rainer Maria Rilke. Volume Two, 1910-1926. Traducido por Jane Bannard Greene and M. D. 
Herter Norton. Nueva York, 1947: (230-231). Las cartas escritas desde el castillo Berg en Irchel se extienden desde el 19 de 
noviembre de 1920 hasta el 1 de mayo de 1921. 
 
335 TERESA DE JESÚS. Moradas, Castillo interior. Salamanca, 2005: (31).  
 
336 RILKE, R. M. “De las Poesías en Francés, Vergers 1924-1925”. Op. Cit. Castellón, 2007: (483). 
 
337 Es en la Interpretación Literal del Genesis de San Agustín, donde el éste señala las relaciones existentes entre el Árbol de 
la Vida del Edén, los ríos del Paraíso que construyen los cuatro ríos de la Tierra, y fuente como elemento en el que la vida 
subterránea de éstos se eleva hacia el Cielo para volver a caer a la Tierra. En: SAN AGUSTÍN DE HIPONA. Interpretación 
Literal del Génesis. Colección de Pensamiento Medieval y Renacentista, Eunsa. Navarra, 2006: (206-207). 
 







Era la columna la estructura arquitectónica que servía de centro y que como templo se revela como 
intersección de la realidad terrenal y espiritual del hombre. Y de nuevo, la misión rilkeana de 
integración de los dos mundos también se vería alcanzada a través del simbolismo gnóstico de la 
caída. Una caída que parece buscar en la Tierra el significado sagrado de una existencia condenada al 
exilio del Paraíso. 
  
 “Estaba yo en el maravilloso puente de Toledo; al caer una estrella, trazando un arco lento y 
 tenso en el espacio, cayó también -¿cómo podría decirlo?- en el espacio interior: había 
 desaparecido el contorno delimitador del cuerpo”.  
 
Y en los últimos versos de un poema sorprendente, escrito años más tarde en Munich en 1915, donde 
“la muerte es un pozo azulado en una taza sin soporte”, aparece después de una línea de trazos, el 
recuerdo del puente y la estrella, que resultaría tan inexplicable como el resto del poema, de no 
conocerse el episodio de Toledo: 
 
“Oh estrella precipitada en el abismo, 
que una vez vi desde un puente: 
no he de olvidarte nunca. ¡Siempre en pie!” 
 
Como fulgor en la oscuridad, la estrella es símbolo del espíritu. Sin embargo, señala Bayley, la estrella 
tiene muy pocas veces sentido singular y aparece casi siempre bajo el aspecto de multiplicidad. 
Simbolizaría entonces el ejército espiritual luchando contra las tinieblas. Con este sentido ha pasado a 
la emblemática universal339, integrando parte de los pasajes del Apocalipsis340, y recordándonos con su 
caída, el inicio del fin, o cómo bien interpretara Rilke, el origen de otro nombrar. Por esta causa, la 
identificación con la estrella representa una posibilidad sólo reservada al elegido. Recuerda Jung que, 
en los ritos de Mitra, se dice: “soy una estrella que camina con vosotros y brilla desde lo hondo”341.  
 Ahora bien, en el simbolismo gráfico, surgen con frecuencia estrellas individuales. Su sentido 
depende con frecuencia de su forma, número de puntas, disposición y color, si lo hay. La “estrella 
llameante” de Rilke es símbolo del centro, de la fuerza del universo, así como una materialización de 
la fuerza espiritual celeste. Y que, en palabras de Benjamin, corresponde con una concepción del 
tiempo consumado: “El tiempo contenido en el instante en que la luz de la estrella destella para un 
hombre viene a ser del mismo material que lo perfilado por Joubert: ‘El tiempo también se halla, ya 
de antemano, en la eternidad; mas no es el tiempo terrenal, mundano. Porque ese otro tiempo no 
destruye, tan sólo consuma’”342. Es tras la percepción de un instante eterno que el hombre comprende 
y trasciende la realidad. Una vocación que la primera etapa de gestación de la Elegías constantemente 
ansía. 
 
                                                 
339 BAYLEY, H. The Lost Language of Symbolism. Londres, 1957. 
 
340 Ha sido Victoria Cirlot quien nos cuenta de ello En: CIRLOT, V. La visión abierta. Del mito del Grial al surrealismo. 
Barcelona, 2011: (72). “La caída de las estrellas es un tema apocalíptico (Ap 6,13; Ap 8, 10-12; Ap 9,1; Ap 12, 1-4). Como 
ha estudiado Friedrich Ohly, los cuerpos celestes sirvieron en la Edad Media como metáforas para aludir al cambio de 
edades y de tiempos, desde el paso del día a la noche hasta el paso del principio al fin de los tiempos. La caída de las 
estrellas constituyó asimismo una clara proyección en lo cósmico de la perturbación de las relaciones entre los hombres y 
Dios”. 
 
341 JUNG, C.G. Op. Cit. Buenos Aires, 1952. 
 
342 BENJAMIN, Walter. Sobre algunos motivos en Baudelaire. En: Joseph Joubert, Pensées, París, 1883, p. 162. Citado en 





Sin embargo, el emblema de la fuente y la estrella se unen en la representación del decimoséptimo 
arcano del Tarot [fig. XXIII], cuya imagen alegórica muestra una doncella desnuda, arrodillada junto 
a un estanque, que vierte en el mismo el contenido de una jarra de oro, de la que sale un líquido 
vivificador del agua estancada. En la mano izquierda tiene otra vasija de plata, con la vierte agua 
fresca sobre la tierra árida, haciendo que crezca la vegetación, que se representa especialmente por 
medio de una rama de acacia y una rosa abierta, emblema rilkeano de la inmortalidad y el amor. Sobre 
esta figura hay una gran estrella junto a ocho más.  
 El último sentido simbólico de esta imagen parace expresar la comunión entre los mundos, la 
vivificación por la luminaria celeste de los líquidos contenidos en los recipientes y la transmisión de 
estas cualidades a la tierra y el agua puramente materiales. Por eso dice Oswald Wirth que este arcano 
representa el alma ligando el espíritu a la materia. Del mismo modo que en la carta de Rilke, la caída 
de la estrella sobre el agua del puente de Toledo, bien podría representar esa primera voluntad de 
conciliación de lo material y terrenal junto a lo espiritural y celestial. Intentar conciliar el nombrar de 












































































JANO BIFRONTE, deidad del umbral. 
Reproducido en:  








Daría siempre preferencia al espíritu de la pintura, 
porque es el arte de la representación visual absoluta, 
porque se aplica a cualquier cosa y la convierte en singular 
 
Leonardo Da Vinci, Paragone 
 
 
La tierra es un ángel  
¡tan suntuosamente real,  
tan parecido a una flor! 
 




4.   RILKE FRENTE A LA PINTURA.  
 LA EPIFANÍA DE LA MIRADA EN LA TIERRA 
 
 
Los límites del lenguaje como visión interior ya han sido enunciados. Pues la primera acepción del 
tiempo que acogían las estructuras arquitectónicas de un centro, y que operaba en la mística de la 
revelación Sub Specie Aeternitatis concediendo a la imagen un carácter imperecedero, da paso a la 
concepción del tiempo como devenir. Y las imágenes, ya no más estructuras axiales, se transforman en 
el tránsito que opera entre la realidad exterior del mundo, perecedera, y la construcción de su esencia, 
cual inmortal y eterna Idea. 
 “Las Elegías son la obra del corazón, la torre interior que había comenzado a edificar en 
Duino, pero que en 1914 aún no había pasado de los cimientos”343. Ferreiro Alemparte intuye la 
figura arquitectónica de la torre como la imagen simbólica que mejor representa la construcción de la 
Elegías, una construcción vertical e interior que intenta unir cielo y tierra, y que en 1914  tras la caída 
del ángel, áun se encuentra en sus cimientos. Pues es la caída el origen de la nueva epifanía de la 
mirada al mundo con el que se abrirán paso los argumentos de ese segundo capítulo de la tesis. 
 Rilke se encaminará hacia la búsqueda de la superación de las oposiciones vida y muerte y su 
realidad dual mediante una identificación mística, para de esta manera poder “alcanzar el otro lado de 
la naturaleza”, “a la otra cara no iluminada por nosotros”, un anhelo que en primera instancia se 
resuelve a través de la construcción de un primer axis-mundi, una torre interior que ilumina también el 
imaginario simbólico y fundacional de su particular Sinaí: Toledo. 
 Una búsqueda que ya formuló Gustav Theodor Fechner344, físico, matemático, psicólogo y 
músico, que en 1851 publicó Zend Avesta: o sobre las cosas del cielo y de la tierra. Fechner, fundador 
de la psicología experimental, creía que toda materia estaba dotada de espíritu y, basándose en las 
sensaciones y los estímulos, halló la fórmula que permitía poner en relación el mundo interior del 
                                                 
343 FERREIRO ALEMPARTE, J. Rilke y San Agustín. Madrid, 1966: (44). 
 
344 Ha sido una reciente monografía de D. McCort la que ha puesto en evidencia la influencia de la obra de Gustav Theodor 
Fechner en la construcción del coincidentia oppositorum que encontramos en la obra tardía de Rainer Maria Rilke. En: 
McCORT, D.  Going beyond the pairs: the coincidence of opposites in German Romanticism, Zen and Deconstruction.  State 
University of New York, Albany, 2001: (75, 216). La producción de Rilke ha sido enfrentada a las ideas de Fechner en: 
FICK, M. “Sinnenwelt und Weltseele. Der psychophysische Monismus in der Literatur der Jahrhundertwende”. Studien zur 





espíritu con el exterior de la materia. Algo similar a lo que Rilke enunciaba con palabras en sus 
Gedichte an die Nacht (Poemas a la noche), cuyo inicio tuvo lugar ante la vivencia del poeta frente al 
toledano puente de San Martín: 
 
 “Pienso desarrollar una ecuación pura 
 más allá de esas semejanzas 
 que por ser dobles nos separan”345 
 
Dos extremos, el del mundo material y el del mundo espiritual, parecen quedar reconciliados bajo la 
fómula de una ecuación pura matemática, cuyas resonancias con el episodio rilkeano no deben 
dejarnos indiferentes. De este modo, y en un primer nivel de análisis crítico, el puente de San Martín 
bien podría encontrar su figura semejante en dicha fórmula.  
 Pero al margen de tales parangones, que transformarían las piedras de la estación 
arquitectónica en los miembros de una ecuación, la figura de Fechner, nos interesa por otras razones. 
Años antes, en 1825, publicaría bajo el pseudónimo de Doktor Mises el ensayo Vergeichende 
Anatomie der Engel (Anatomía comparada de los ángeles), donde les atribuía la forma geométrica más 
perfecta: la esfera. “Cuando comenzé a estudiar la forma humana me encontré con un conjunto de 
superficies accidentadas, de agujeros y protuberancias; […] una vez eliminada y pulida la última 
protuberancia que restaba coherencia a su forma, no quedaba más que una simple esfera”346. Una 
atribución que como vemos arranca de un proceso de vacíado y purificación de la figura humana, cuya 
imperfección inicial recupera en última instancia la imagen de una esfera perfecta. “¿Es que no es el 
ojo quién da al hombre su expresión espiritual?”347.  
 Es a través del poder de la mirada y la visión del hombre en la tierra que éste alcanza su 
trascendencia, aquélla que le iguala a la existencia angélica. “Como la tierra está situada en un nivel 
inferior, no dispone de bastante poder para hacer de la esfera un ser autónomo, para hacer del 
hombre en su totalidad, una esfera”348. Y a pesar de tal escisión, el hombre comparte la facultad que 
les iguala a los ángeles, la facultad de la visión, gracias a que “el hombre, pudo dar a su órgano más 
noble, el ojo, la forma esférica, que es el apogeo de toda forma”349. No es de extrañar que una de las 
muchas construcciones literarias de la ciudad de Toledo realizada por el poeta y arquitecto Luís Felipe 
Vivanco en 1953 sea Los ojos de Toledo350, en alusión directa a los dos arcos que construyen sendos 
puentes de la ciudad, y que gracias al reflejo especular en el agua, completan la significativa forma 
esférica que tanto apasionaba a Fechner referida al hombre. Ahora bien, dicha correspondencia entre 
realidad material y mundo espiritual ya sería enunciada un siglo antes por el teólogo y visionario sueco 
                                                 
345 Se trata del segundo poema, escrito durante su estancia en París, entre febrero y junio de 1913, tras su viaje a España, 
cuyo último episodio protagonizó la ciudad de Ronda.  
 
346 FECHNER, G.T. Anatomía comparada de los ángeles. Ediciones del Lunar. Jaén, 2001. La edición original fue publicada 
en: FECHNER, G.T. Vergeichende Anatomie der Engel. Baumgartner. Leipzig, 1825. La obra de Fechner se encuentra 
ampliamente reseñada en: MARSHAL, G.J. Angels. An Indexed and Partially Annotated Bibliography of Over 4300 
Scholarly Books and Articles Since the 7th Century B.C. McFarland & Company, Inc., Publishers. North Carolina, 1999: 
(128-129). 
 













Emmanuel Swedenborg351 quien, a pesar de los violentos enfrentamientos con Kant352, defendió la 
correspondencia entre lo exterior y natural por un lado, y lo interior y espiritual por otro como una 
interacción entre la condición humana y la condición angélica, de cuya relación la “corporalidad” 
angélica guardaría apariencias reales, y de ahí la fortuna de los escritos de Fechner un siglo después, 
de cuyas enseñanzas tuvo noticia Rilke a través de la obra de su compañero Rudolf Kassner353. 
 
Tres serán los acontecimientos pictóricos que marcaran la evolución de ese nuevo mirar del poeta 
hacia el mundo: la escuela del Quatrocento italiano, que descubrirá durante su estancia en Florencia 
entre abril y mayo de 1898; la obra de Paul Cézanne, con motivo de la celebración del primer 
aniversario del la muerte del pintor en el Salon d’Automne de París en octubre de 1907; y los cuadros 
de El Greco, ya parte del imaginario del poeta a edad temprana en París, pero sólo interpretados desde 
unas determinadas condiciones desde el viaje a tierras españolas entre los meses de noviembre de 1912 
y febrero de 1913. Tres episodios que Rilke aprovechará para gestar tres de los momentos culminantes 
del ensayo pictórico en la obra del poeta. La confección de  Das Florenzer Tagebuch (Diario 
florentino), Briefe über Cézanne (Cartas sobre Cézanne) y el conocido Epistolario Español, que 
recoge la experiencia de Rilke en Madrid, Toledo, Córdoba, Sevilla y finalmente, el lugar de la queja, 
Ronda. Documentos en los que el poeta renuncia al análisis de las formas, algo que podría haber 
ejecutado bajo la herencia de Heinrich Wölfflin, para encaminarse en  una búsqueda interior que se 
verifica a través de la experiencia estética de la pintura. Hacia una nueva visión del mundo movida por 
el espíritu de Fechner, hacia una nueva ecuación exacta entre la visión interior y la contrucción del 
mundo exterior. 
 
Es entre los versos finales de la II Elegía de 1912 donde una caída proseguía al descenso del agua, que 
se transforma en Strom und Gestein (Torrente y Pedregal)354 de la ciudad de Toledo. Un enclave en el 
que cielo y tierra coexisten en una nueva unidad. Como si de un nuevo Simaí se tratase, Toledo se 
posiciona como la ciudad en la que acontece otro tipo de revelación. Desde la caída de una estrella en 
el puente de San Martín de la ciudad castellana, el santo Cristóbal, el color azul de Cézanne o el 
concepto de línea-luz de Klee debían ser interpretados como nuevas figuras que enmarcan el umbral 
de toda creación pictórica, de toda representación. Tránsitos y espacios de intercambios donde opera la 
                                                 
351 En español no existe aún una traducción completa de la obra de Swedenborg, de modo que para acceder al relato de sus 
visiones, así como a las claves hermenéuticas de las mismas, pueden consultarse las siguientes publicaciones:  
 
 - Del Cielo y del Infierno. Editorial Siruela. Madrid, 2002. 
 - La nueva Jerusalén y su doctrina celestial. Editorial Trotta. Madrid, 2004. 
 - Habitante de dos mundos. Antología de textos científicos, teológicos y visionarios de Swedenborg. Editorial 
 Trotta. Madrid, 2000. 
 -  Arquitectura del cielo. Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires, 2004. 
 
352 En el año 1766, Immanuel Kant publicó Sueños de un visionario, comentados por los sueños de la metafísica, intentado 
refutar la validez de las visiones de éste: “El reino de las sombras es el paraíso de los fantasiosos”.  En: KANT, I. Op. Cit. 
Leviatan, Lanzamiento, 2004. 
 
353 Las lecturas de Rilke de la obra de Rudolf Kassner se sitúan cronológicamente paralelas a la confección del ciclo elegíaco. 
Tina Simon enumera el total de seis obras del autor que Rilke sitúa como sus lecturas de referencia: Schriften (02/1912), Der 
Indische Gedanke, 1913. Hervorgegangen aus: Der Indische Idealismus, von 1903 (01/1913), Die Chimäre. Der Aussätzige 
(02/1914), Ausfsätze (05/1916), Umriβ einer universalen Physiognomik (12/1918), Zahl und Gesicht (12/1919). Entre 
paréntesis se cita el mes y año de lectura. En: SIMON, T. Op. Cit. Frankfurt am Main, 2001: (367-394). 
 






anulación del antiguo axis mundi, y que inaugura una de las crisis más importantes del poeta: aquella 
que instaura el cielo junto al infierno en la misma tierra355.  
 El umbral que traspasa la poesía de Rilke no es otro que el de la Tor (puerta), figura que 
experimenta continuas acepciones entre 1912 y 1922, pero que en 1914 cierra el segundo ciclo de esta 
tesis gracias al acontecimiento de tres hechos capitales en la producción del poeta: la confección de los 
Gedichte an die Nacht (Poemas a la noche) el mes de abril de  1913 en París; la asistencia al IV 
Congreso de Psicoanálisis, en septiembre de 1913, donde una larga conversación con Sigmund Freud 
le llevará a considerar la Verdad como aquello que está sometido a la muerte y el cambio –junto a la 
adquisión de las obras de Henri Bergson Matière et Mémoire (1896) y L’Évolution Créatice (1907)- y 
por último, la lectura constante de los ensayos de su maestro en Munich, Georg Simmel. Tres hechos 
que construyen el umbral de una nueva producción, aquella que se inaugura con el poema Wendung 
(cambio), dedicado a Lou-Andreas Salomé en 1914. Un nuevo espacio para la creación, que media 
cual tránsito entre la percepción sensible exterior y su innere Äquivalenz (equivalencia interior), 
expresión que aparece por primera vez remarcable en una carta de 1919, justo después de la contienda.  
 
 “Me falta, ¿cómo decirlo?, la equivalencia, el paralelismo interior sensible, que haga de la 
 impresión, vivencia”356 
                                                 
355 Se trata de los años de guerra, en los que se refugiaría en Zúrich y se dedicaría a dictar un par de conferencias en el 
Círculo de Lectura Hottingen. Una de sus pocas creaciones de esta época reza “Nada tenemos más lo que hay dentro”. Ha 
sido Antonio Pau quien se ha dedicado recientemente a esta etapa de la vida del poeta. En: PAU, A. Rilke, Apátrida. Editorial 
Trotta. Madrid, 2011. Especialmente el capítulo dedicado a los poemas de Zúrich.  
 







 4.1  LOS CUADERNOS FLORENTINOS 
 
En septiembre de 1895, tras una estancia de seis años en las Academias Militares de Sankt Pölten y 
Mährisch-Weiβkirchen y tres años de bachillerato autodidacta, ingresa en la Universidad de Praga, 
matriculándose en las asignaturas de Historia del Arte, Filosofía y Literatura. De los últimos días en su 
ciudad natal en agosto de 1896, rescatamos los siguientes versos:  
 
 “Si algún día, en las tierras de la vida, 
 entre el ruido de feria y de mercado,  
 olvido la palidez florecida de mi infancia 
 y olvido al primer ángel 
 -su bondad, sus ropajes y sus manos 
 en oración, su gesto que bendice-, 
 conservaré en mis sueños más secretos 
 siempre el modo de plegarse de sus alas, 
 que quedaban tras él 
 como un ciprés blanco…”357 
 
En éste, la materia de la tierra se presenta como el escenario donde acontece la vida, el sentimiento  y 
el sufrimiento de la misma. Y la figura del primer ángel, el primer lenguaje, como una pálida y tímida 
floración de la primavera. Un primer ángel, que encarna la construcción del lenguaje simbólico y 
romántico del poeta, y que supone el estilo y la forma de una infancia que se erige como un punto 
posible de arranque para su producción poética posterior. Y el poema se titula premonitoriamente 
Advent (adviento), como el tiempo litúrgico que precede la llegada del Mesías. Se trata de los últimos 
días en Praga antes de su primer viaje a Munich, cumpliendo con la tradición que seguían la mayoría 
de los escritores de lengua alemana de trasladarse a una capital alemana. 
 La estancia de Rilke en Munich fue breve, de poco más de un año: del septiembre de 1896 a 
octubre de 1897, año en el que conoce a la que sería su amiga, amante y compañera tantos años, Lou 
Andreas-Salomé358. Tranquilizó a sus padres diciendo que se trasladaba a la universidad muniquesa a 
acabar la carrera, pero ya había decidido que su labor en el mundo iba a ser la poética, completando su 
formación bajo las lecturas de Winckelman, Ruskin o Taine. La crónica de esos meses –los últimos de 
Praga y los primeros de Munich- se encuentra plasmada en el relato breve Ewald Tragy, que Rilke 
mantuvo inédito para no molestar a su familia. El traslado definitivo a la capital alemana llegaría con 
el establecimiento de su domicilio en la Blüthenstraβe, 8. El ambiente que abandonó al dejar atrás su 
ciudad natal queda recogido pasajes del relato, tales como el de una reunión dominical entre los 
miembros de la familia Tragy, donde poeta se cercionaba de cómo “todos esos objetos eran 
extraordinariamente resbaladizos, y las palabras se escurren entre ellos como sanguijuelas saciadas. 
El silencio se apodera del espacio”359. Las palabras, herméticas, estancas y ávidas de sangre, ya no 
admiten en su interior ninguna acepción. Ante semejante situación, solo queda el silencio del adviento, 
el tiempo de la espera en lo invisible. Un tiempo que se caracteriza por el amor a la agotada e inútil 
palabra: 
                                                 
357 RILKE, R. M. “El adviento”. Op. Cit. Madrid, 2007: (33). 
 
358 Se conocen el 12 de mayo de 1897. En: “Cronologia della vita e delle opere”. RILKE, R.M. Tutti gli scritti sull’arte e 
sulla letteratura. A cura di Elena Polledri. Bompiani, Il pensiero occidentale. Milán, 2008: (LXXI). 
 






 “Cuánto quiero a las pobres palabras, que tan míseras 
 están en lo diario: a ellas, las invisibles 
 palabras. De mis fiestas les regalo colores: 
 sonríen, y se ponen alegres lentamente”360 
 
A finales de la primavera de 1897, Rilke y Lou salieron de Munich hacia un pueblo muy próximo: 
Wolfratshausen, junto a uno de los innumerables lagos del sur de la Baviera, el Starnberger See. “Nos 
convertimos en esposos aún antes de hacernos amigos”, recuerda la misma Lou. Se puede decir que 
todo lo que Rilke aprendió de ella lo adquirió en los dos meses de junio y julio que pasaron juntos en 
Wolfratshausen361, episodio y escala previa del viaje que meses más tarde el poeta emprenderá en 
soledad hacia la ciudad de Florencia. Conforme a la amirable proposición de André Gide: “la 
influencia no crea nada, ella despierta”362. Y parte de ese despertar del poeta se centra en la visión, en 
el intento de aprender a mirar el mundo de nuevo. De esa estancia conjunta, algunos de los versos del 
poeta confirman nuestras sospechas. El tiempo de la espera y el aprendizaje que caracteriza por el 
silencio y la tormenta que precede al nuevo nombrar del poeta las cosas del mundo: 
 
 “Amamos el silencio y la tormenta, 
 que nos hacen y alzan a los dos: 
 a tí –a quien viste de seda el silencio, 
 a mí –a quien convierte en torre la tormenta”363 
 
El viaje a Florencia significó para Rilke su primera inmersión en el ámbito artístico del Renacimiento, 
para el que ya se había preparado en las Universidades de Praga, Munich y Berlín. A su vez que 
guiado por el amor que profesa hacia Lou, advierte la posibilidad de desplegar su creación bajo formas 
más modernas y maduras. Llegó a la ciudad italiana a mediados de abril de 1898, y encontró una 
habitación céntrica en Lungarno Serristori, no lejos del Ponte delle Grazie, “y su techo plano me 
pertenece tanto en lo que cubre como en el espacio libre que lo domina. El dormitorio mismo no es, 
en verdad, más que un vestíbulo, siendo la verdadera habitación una amplia y alta terraza de 
piedra”364. La habitación de Rilke quedaba limitada por dos únicos elementos: un techo común con el 
cielo y una terraza. La búsqueda de lo abierto quedaba fijada desde un emplazamiento en comunión 
cósmica con el exterior [fig. XXIV], concepto del que años más tarde el propio poeta intenta instruir a 
un jovencísimo Balthusz, como veremos pronto365. 
 En Florencia, Rilke tendrá dos encuentros decisivos en su viaje. El primero, en los jardines de 
Bóvoli, con Stefan George. Dieron un largo paseo –con las torres y las cúpulas renacentistas al fondo- 
                                                 
360 RILKE, R. M. “De las Poesías Juveniles, 1897-1898”. Op. Cit. Castellón, 2007: (25). 
 
361 “Sin duda son los recuerdos íntimos de las deslumbrantes noches de Wolfratshausen los que me hicieron pronunciar, 
perdido como estaba en tu imagen, fervientes palabras sobre la naturaleza”. RILKE, R.M. Diario Florentino. Prólogo y 
versión de Marcelo Masola. Editorial y Librería Goncourt. Buenos Aires, 1973: (72). 
 
362 RILKE, R.M. Diario Florentino. Prólogo y versión de Marcelo Masola. Editorial y Librería Goncourt. Buenos Aires, 
1973: (8). 
 
363 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 2007: (44). 
 
364 RILKE, R.M. Op. Cit. Buenos Aires, 1973: (15). 
 
365 BALTHUSZ. Memorias. Edición de Alain Vircondelet. Traducción de Juan Vivanco. De Bolsillo. Barcelona, 2007. 
Balthus era un gran amante de las terrazas grandiosas y cubiertas de frescos de su castillo de Montecalvello, situado a unos 






y el poeta escuchó atentamente a aquel hombre enfático, que era ya un poeta famoso y gozaba de todo 
un grupo de seguidores. Lo que quedó más grabado en Rilke de aquella conversación fue la crítica que 
hizo George a la prisa de los poetas por publicar sus primeros libros. “Hay que esperar con paciencia 
a la maduración propia, y abstraerse de la moda y los gustos del momento”. Rilke se sentiría 
rápidamente aludido, y nunca olvidaría esa lección, hecho que se refleja en el largo y complejo 
período de gestación de las Elegías de Duino durante más de diez años de su vida. El segundo 
encuentro fue con Heinrich Vogeler, cuya pintura en aquella época era considerada como el correlato 
plástico de las primeras palabras de nuestro joven poeta, de un estilo modernista muy anclado aún en 
la estética fin de siglo. Vogeler le invitó a su Barkenhaus en Worpswede, iniciativa de la que 
arrancaría una etapa decisiva de la vida de Rilke. La amistad entre el poeta y el pintor fue, sin 
embargo, breve, porque el distanciamiento estético llevaría consigo el distanciamiento personal como 
ya hemos comprobado con anterioridad. 
 Sin embargo, para hacer frente al ambiente cultural de la época, el descubrimiento del 
Renacimiento italiano supuso a nuestro poeta lo que para Hölderlin la Grecia antigua: el perfecto lugar 
donde proyectar anhelos y deseos. Dos teóricos del arte habían contribuido decisivamente a configurar 
aquella imagen: Jacob Buckhart, con su Die Kultur der Renaissance in Italien (La cultura del 
Renacimiento en Italia) en 1860 y Walter Pater con su Renaissance. Studies in Art and Poetry (El 
Renacimiento. Estudios en arte y poesía) de 1873. El primero, próximo a las ideas del super hombre 
nitzscheano, destaca lo que de poderoso y enérgico posee el “uomo universale”366, mientras el 
segundo, más próximo a la estética de los prerrafaelitas ingleses, se muestra mucho más cercano a una 
concepción del arte decadentista. Rilke realizaría una sabía síntesis de ambas posturas, considerando el 
Renacimiento como el origen del individualismo moderno y su confianza en el sujeto libre. Una tesis 
que defendió años más tarde Romano Guardini en su ya estudiado Das Ende der Neuzeit (El fin de los 
tiempos modernos), al considerar el tránsito entre la Edad Media y el Renacimiento como el origen del 
impulso de conocer que dirige al hombre a la realidad de la tierra y sus cosas, cuestionando los límites 
y alcances de la doctrina bíblica y arrojando luz hacia el inicio de la representación de un proceso 
histórico. El modelo circular en el que se basaba la representación medieval de un orden - comienzo y 
fin, contorno y centro- es puesto en duda, y sólo desde la subjetividad del artista se enfrenta el hombre 
a la construcción de una nueva visión del mundo.  
 Eso es lo que apasionó a un joven Rilke. Descubrir y constatar en su iniciático viaje a 
Florencia, que sólo el hombre como proyección de su interioridad, puede ofrecer nuevos paradigmas 
de estudio para la historia. Sólo trazando ese puente invisible entre el yo y el mundo, al artista puede 
crear. Lejos de sí mismo, en soledad y lejos de Lou, alcanza a divisar un posible asilo acogedor en la 
construcción de su Das Florenzer Tagebuch (Diario Florentino) donde lúcidamente, renuncia al 
monólogo del Yo interior que lo aniquila, y acepta de forma fecunda el diálogo con lo Otro, 
iniciándose en la saludable catarsis, cuyo errátil itinerario los siguientes diez años le conducirá hacia la 
cima de su prosa con sus Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Los apuntes de Malte Laurids 
Brigge):  
 
 “Mira, yo creí que me encaminaría hacia concepciones originales sobre Botticelli o Miguel 
 Ángel y no vuelvo sino con un conocimiento, el de mí mismo. Pero ésta es la buena nueva”367.  
 
                                                 
366 “Sabed pues que el arte es un camino hacia la libertad. Todos nosotros hemos nacido aherrojados. Éste o aquél olvida 
sus cadenas haciéndolas platear o dorar. Pero nosotros queremos romperlas, no con fea o salvaje brutalidad, sino 
dejándolas mientras crecemos”. Son las palabras de Rainer Maria Rilke que Marcelo Masola selecciona para el prólogo del 
Diario Florentino. Buenos Aires, 1973: (9). 
 





Y son los meses en los que también el poeta, bajo la influencia de Lou, decide renunciar al nombre de 
René, y adoptar el de Rainer, que le parece “más bello, simple y alemán”, cambio interior que coincide 
con otro de exterior y que se traduce en una nueva caligrafía, más cuidada y refinada como la de su 
compañera. Rilke empieza a conocerse a sí mismo, una de las tareas principales que años más tarde 
reclamaría como labor primordial en las investigaciones filosóficas Ludwig Wittgenstein. “El trabajo 
filosófico –como en muchos aspectos sucede en la arquitectura- consiste, fundamentalmente, en 
trabajar sobre uno mismo. En la propia comprensión. En la manera de ver las cosas”368. 
 Ya desde las páginas iniciales de su Das Florenzer Tagebuch (Diario florentino), escritas a 
partir del 15 de abril de 1898, asistimos a una particular mirada del poeta hacia la arquitectura de la 
ciudad que le acoje. La primera en aparecer en escena es la arquitectura monumental, que lejos de las 
categorías estilísticas que los críticos y teóricos de la época se profesaban, es observada desde sus 
posibles cualidades antropomórficas. De este modo, en el Palazzo Vecchio, “sobre sus hombros 
almenados, la atalaya alarga su musculoso cuello en la noche que avanza. Es tan alta, que el vértigo 
me sobrecoge cuando alzo su mirada hacia la cabeza cubierta con un casco”369; en la calle, “el 
transeúnte más superficial se vuelve colmado, o más rico, al menos, por esa incomparable sonrisa 
dorada de sus pomposas fachadas”370; y las cornisas de éstas aparecen, “a menudo en forma de 
almena, como una falange de arqueros en acecho, encargados de defender desde lo alto la entrada de 
los edificios”371.  
 Y en esta celebración de la corporeidad de la arquitectura, la victoria al peso de la gravedad se 
festeja bajo la forma del ornamento, “cuando tréboles y rosetones aparecen entre las cimbras de las 
arcadas o en muro interior de las bóvedas, entre las pilastras y las consolas que sorportan el techo en 
una rica e infatigable variación de motivos arquitectónicos”372. Todos ellas interpretaciones que se 
instauran en la tradición que intenta establecer los vínculos entre las formas de los objetos y la 
respuesta emotiva en el observador. Un nuevo paradigma en la interpretación de la arquitectura a 
finales del siglo XIX, y que enlaza con la producción teórica de algunos críticos alemanes como 
Robert Vischer, que en su escrito de 1873 Sobre el sentido óptico de la forma: una contribución a la 
estética, reclama: “Aquí –en los escritos de Scherner- se muestra como el cuerpo, respondiendo en 
sueños a determinados estímulos, se objetiva en formas espaciales. Así, proyecta inconscientemente su 
propia forma corporal –y con ella, también el espíritu- en la forma del objeto. De aquí derivo la 
noción que denomino empatía [Einfühlung]”373. Tan sólo unos años más tarde, Heinrich Wölfflin 
insistía en la construcción del carácter de un nuevo imaginario arquitectónico como proyección 
empática de la corporidad del observador en la obra: “Las formas físicas poseen un carácter sólo 
porque nosotros poseemos un cuerpo”374. De esta manera, Alemania retomaba un siglo después y bajo 
los renovados aires del nacionalismo las primeras incursiones de la arquitectura en el campo del 
                                                 
368 WITTGENSTEIN, L.  Aforismos. Cultura y valor. Prólogo de Javier Sábada. Austral, Ciencias y Humanidades. Madrid, 
2007: (55). 
 
369 RILKE, R.M. Op. Cit. Buenos Aires, 1973: (18). 
 
370 Ibídem: (21). 
 
371 Ibídem.  
 
372 Ibídem: (23). 
 
373 VISCHER, R. “On the optical sense of form: a contribution to aesthetics”. En: AA.VV. Empathy, Form and Space. 
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Center for the History of Art and the Humanities. Santa Mónica, 1994: (92). 
 







subjetivismo realizadas por Nicolàs Le Camus de Mézières, en su conocido ensayo Le Génie de 
l’Architecture ou l’Analogie de cet Art avec nos Sensations (1780). 
 Pero la mirada del poeta hacia la arquitectura toca a su fin cuando, a partir del 17 de mayo 
confiesa:  
 
 “No podía soportar más esa perpetua visión. Después del arte, volví a la naturaleza”375.  
 
Ver el mundo exigía un aprendizaje, y el poeta lo reclamaba de modo exhortativo entre las páginas de 
su diario:  
 
 “Una guía de Italia que tuviera por objeto eneñar el arte de gustar plenamente estas obras, no 
 debiera contener más que una sola palabra y un solo consejo: ¡Mira!”376.  
 
Conocerse a sí mismo bajo la atenta mirada de la naturaleza. Y siempre volver a ella. Es así como el 
artista se inicia en la búsqueda de un nuevo Dios. Del mismo modo que los artistas del Quattrocento 
“han imitado de los antiguos más bien su espíritu que su manera. He aquí la prueba: no es en los 
griegos donde hicieron descubrimientos, sino en ellos mismos”377.  
 Pero todo conocimiento verdadero conllega soledad y sufrimiento. La soledad del retiro 
intelectual y el sufrimiento del mundo físico y las sensaciones de las que no nos podemos desprender. 
Algo similar a lo que le sucedió a nuestro poeta esos días en Florencia, encerrado hacia lo abierto en 
su terraza con vistas al Arno. Una enseñanza que nos quiso transmitir:  
 
 “El camino que conduce al verdadero valor de toda obra pasa por la soledad. Encerrarse dos 
 o tres días con un libro, un cuadro, una canción, aprender a conocer sus costumbres, buscar 
 sus particularidades, ganar su confianza, merecer su fe y comulgar con él mediante un 
 sufrimiento, un sueño, una nostalgia”378.  
 
Como si el camino hacia el arte verdadero no fuera más que una meditación379, como más adelante 
veremos con Paul Cézanne. 
 La naturaleza, una de las constantes del Das Florenzer Tagebuch (Diario florentino). Una 
naturaleza que encuentra en la tierra y en la mística su más elevado potencial de realización, ya que “el 
misticismo ejerce su derecho sólo cuando no se le reconoce más poder que a las otras fuerzas de la 
naturaleza”380. Retirado del mundo, en el mundo, como un monje en la soledad de su celda, el poeta 
experimenta “como cae el velo de las cosas, y todo se vuelve confiado y desprovisto de hipocresías”. 
Siente una verdadera revelación, durante un instante, en el que se atreve a afirmar:  
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379 HORST, E. “The Pendulum of Poetry: Metaphor and Mediation in Rilke's Duineser Elegien”. The German Quarterly. 3, 
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 “Veo mucho más allá de la Tierra. Veo cómo los hombres son troncos fuertes y solitarios que, 
 semejantes a anchos puentes, unen las raíces a las flores y llevan la savia con calma y alegría 
 hacia el sol”381.  
 
En su visión los hombres se transfirguran en troncos, columnas, axis mundis que realizan la conexión, 
necesaria en toda obra mística, entre el cielo y la tierra. Pero a su vez, el hombre no sólo deviene un 
eje vertical, sino que en él acontece el tránsito. El hombre puede ser semejante a un ancho puente, tal y 
como había dicho años antes Nietzsche. Ya que el ángel, al señalar con su presencia las palabras de la 
tierra, construye puentes entre la realidad visible de las cosas y su esencia invisible. De este modo, y 
según las palabras de Massimo Cacciari, “el hombre puede transformar en invisible no de otro modo 
que diciendo. […] Es la palabra la que transforma en invisible al internar en sí la cosa”. De este 
modo, junto a la visión -ya antes señalada por Fechner como principal atributo humano- el hombre 
compartiría con el ángel el preciado don de la palabra. 
 
Es en Das Florenzer Tagebuch (Diario florentino) donde confluyen multitud de temas persistentes en 
la labor poética de Rilke a lo largo de su vida. En primer lugar, el hecho de que todo origen, si se desea 
gestar un nuevo Dios382 bajo la proclama nitzscheana del super hombre, debe fundarse en la 
naturaleza383. Una naturaleza a la que hay que aprender a mirar, sólo mirar. En segundo lugar, esta 
nueva epifanía de la mirada en la tierra se completa ante la meditación entorno a la obra de arte y la 
cosa, que se gira sonriente hacia el poeta384, dejando atrás toda máscara. Y por último, todo camino 
hacia la verdad en arte requiere el conocimiento y la renuncia a uno mismo. 
 Bajo este triple enunciado, el poeta vagamente se atreve a emitir importantes juicios sobre las 
obras que le acompañan en su viaje, motivado quizás por el resorte que le lleva a oponerse ferozmente 
a toda crítica artística. Toma como ejemplo, el caso de los prerrafaelitas ingleses, a los que califica de 
“capricho simplemente”385, que responde a una falsa educación artística, envenenada por las relaciones 
entre el público y el pintor. “He aquí la lección última de la historia: enseñar que las masas nunca 
deciden”386. Y tras la recreación de una posible escena un tanto cómica en la que Miguel Ángel mataba 
a martillazos a sus críticos contra el mármol de sus Esclavos, proclama: “Murat, que era 
indiscutiblemente un héroe, respondió a su juez: “¿Quién quiere juzgarme? Como mariscal de 
Francia no puedo ser juzgado sino por mariscales y como rey por reyes”387. Una extraordinaria 
proclamación de la autonomía del arte a inicios de un siglo en el que pronto éste se pondría en duda. 
 
                                                 
381 Ibídem: (64). 
 
382 “Dios es la más antigua obra de arte. Está muy mal conservada y muchas de sus partes han sido, en consecuencia, algo 
restauradas. Pero, naturalmente, forma parte de la civilización poder hablar de Él y haber visto lo que resta de Él”. RILKE, 
R.M. Op. Cit. Buenos Aires, 1973: (42). 
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Sábada. Austral, Ciencias y Humanidades. Madrid, 2007: (91). 
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Y gracias a la construcción en prosa de un discurso descriptivo más cercano a los límites subliminales 
de la poética que las críticas emisoras de cualquier juicio, Rilke pasea y reflexiona por la superficie de 
algunas de las pinturas del Quattrocento que mejor sintonizan con su mirada, hasta adentrarse en el 
sino de la esencia de la escuela neoplatónica, encabezada por las lecturas de Plotino a Marsilio Ficino. 
“Casi me he limitado a la lectura de los poemas de Lorenzo de Médicis. Visité la Villa Poggio en 
Caiano, donde se reunió a menudo la escuela platónica del Magnífico y a la que pertenecían Marsilio 
Ficino, Poliziano y Botticelli”388. Autores cuya propuesta de aproximación al mundo tuvo mucho que 
ver en la conformación teórica de los primeros años de nuestro poeta.  
 Plotino, en cuya doctrina se ha encontrado una clara filiación védica, afirmó que nunca el ojo 
hubiera logrado ver el sol si no fuera porque, en cierto modo, él mismo es un sol. Una identificación 
entre sujeto y objeto, una nueva coincidentia oppositorum, que verifica el puente invisible entre los 
órganos humanos y las fuerzas cósmicas del exterior. De esta manera, el neoplatonismo, como 
doctrina filosófica y religiosa, asimiló la vieja identificación entre la luz e la inteligencia y los ojos 
como la auténtica potestad espiritual. Potestad espiritual bajo la que se dan cita las obras de Botticelli 
–como el Magnificat389 y su concocido Nacimiento de Venus390-, Fra Bartolomeo, Benozzo Gozzoli, 
Bellini, Rafael y Miguel Ángel, aún cuando el lenguaje no se había relegado a un sistema arbitrario, ya 
que se encontraba depositado en el mundo y en su forma. Las cosas mismas ocultaban y manifestaban 
su enigma como lenguaje, un acertijo que hay que descifrar391. Y entre todas las obras enumeradas, es 
el Concerto de Giorgione en la Galería Pitti [fig. XXV] el que acapara la máxima intensidad del 
discurso entre las páginas en su diario, pues “mis impresiones más fuertes y fecundas provienende 
él”392.  
 Se trata, en palabras de Rilke, de la exaltación de un callado coloquio entre tres hombres, un 
estado, una acción animada. “Y como en un crepúsculo común la unidad y la vinculación espiritual 
entre esos seres se hallan muy delicadamente indicadas en el hecho de que los tres producen un solo y 
mismo sonido, tal como tres solitarios de diferente madurez que van por senderos distintos”393. O 
como si las tres edades del hombre se conjugasen bajo el reino de la tal anhelada y siempre recobrada 
infancia rilkeana. La música, o mejor dicho, la larga vibración de la última nota producida por uno de 
ellos, les constela en una nueva realidad394. La del silencio que precede a toda palabra musical. Se trata 
de una espera. Y en ella habitan, ya que los tres “se encuentran en la salvación de una suprema 
felicidad”395.  
 Que un cuadro del hermetismo del Concerto promueva semejantes interpretaciones en la 
mirada del poeta no debe pasar inadvertido. De hecho, la pintura de Giorgione no hace más que 
suspender una acción artística, la del acto musical, presentándola como ad eternitis como un silencio, 
                                                 
388 Ibídem: (37). 
 
389 Ibídem: (33). 
 
390 “Tal es la inquietud de la Venus de Botticelli, el temor de su primavera, el dulce cansancio de sus madonas”. En: RILKE, 
R.M. Op. Cit. Buenos Aires, 1973: (79). 
 
391 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las Ciencias Humanas. Siglo Veintiuno editores. 
Argentina, 2010: (52). 
 




394 Sobre la correspondencias entre el sonido y su interpretación como coincidentia oppositorum, véase el capítulo “Verso la 
vibrazione-suono” de la tesis doctoral de Daniela Liguori, L’influenza del pensiero Orientale in Rainer Maria Rilke, 







en el que las tres miradas de los protagonistas se entrecruzan en un juego de reprocidades similar al 
ruedo en espiral de las tres Gracias de la Primavera de Botticelli. Con una substancial diferencia. En el 
cuadro de Botticelli la última dirige la mirada al mensajero de los dioses, Hermes, mientras en el caso 
de Giorgione la mirada del último de los músicos está inevitablemente dirigida hacia el espectador. 
Hacia nosotros. Los nuevos mensajeros de esta epifanía de la mirada en la tierra a través de la palabra. 
Sin ir más lejos, es el poeta quien reclama que el hombre se transforme en “hombres de la primavera, 
para encontrar nuestro camino en este verano cuya magnificencia debemos proclamar”396. Un verano 
que, a finales del siglo XIX, está aún por llegar, y del que sólo Miguel Ángel sobrepasó a menudo sus 
días. Así concluía su diario días más tarde desde Zoppot, el 6 de julio de 1898, con la que podemos 
considerar máxima del espíritu de espera del poeta durante estos años:  
 
 “Siento pues, que somos los antecesores de un Dios y que, con nuestras más profundas 
 soledades, nos proyectamos a través de los milenios, hasta su comienzo. Esto es lo que 




 4.2  UNA EXPOSICIÓN DE PAUL CÉZANNE  
 
Fue gracias a la visita a la exposición conmemorativa del primer aniversario de la muerte de Paul 
Cézanne, en el Salon d’Automne de 1907 en París, donde la mirada de Rilke hacia el mundo exterior 
encontró el estímulo y referencia necesaria de su obra. Sin embargo, fue la estancia en Worpswede -
entre el 27 de agosto y el 5 de octubre de 1900- lo que llevaría al poeta a valorar la novedad del arte de 
Cézanne antes que muchos de sus contemporáneos, ya que por primera vez Rilke, en aquella 
población, se enfrentaba a la presencia descarnada del paisaje, bajo una primera renuncia clara a la 
figura, el mito y la historia. Se enfrentaba al objeto, lejos de la lírica subjetiva que había guiado su 
primera mirada al mundo y al arte en Florencia. Una lucha, del hombre y las cosas, que concluiría con 
la publicación de su Das Buch der Bilder (Libro de las imágenes) en 1902398. 
 
 Este largo proceso de des-subjetivicación que sufrirá el poeta se centra, tanto en el encuentro 
de Rilke con los inmensos y sublimes paisajes de llanura y el gran río Volga en Rusia, como también 
con los infinitos brezales y marismas de Worpswede, un pueblecito de la Baja Sajonia –cerca de 
Bremen- al que viaja siguiendo la invitación de su amigo y pintor recién conocido en Florencia, 
Heinrich Vogeler.   
 En él se encontraba una pequeña comunidad de artistas, que concentrados en el ritmo del 
trabajo creador, habían dejado atrás la vida de las nuevas metrópolis. Desde su formación en 
Düsseldorf o en Munich se habían agrupado allí, empezando por Fritz Mackensen en 1884, artistas 
como Hans am Ende, Otto Modersohn, Fritz Overbeck, Heinrich Vogeler o el dúo femenino que más 
                                                 
396 Ibídem: (57). 
 
397 Ibídem: (110). 
  
398 Se publicó en dos partes. Una primera edición por Axel Juncker, el año 1902 en Berlín, con 45 poemas escritos entre el 29 
de septiembre de 1898 y el 7 de noviembre de 1901. La experiencia de Florencia y el próximo nacimiento de su hija Ruth 
marcan biográficamente el punto de arranque y final de la producción del poeta en ese tiempo. La segundo edición, ampliada, 
aparecería también en la editorial Axel Juncker, el año 1906, pero sin los dibujos de Vogeler n la rebuscada tipografía de la 
primera. A partir de la quinta edición en 1913, se publicaría (definitivamente, y hasta la terminación de los derechos de autor 
en 1996) en la editorial Insel de Leipzig, alcanzando ya en 1920 los 15.000 ejemplares. Se encuentran traducidos al español 






le trajo de cabeza, la rubia pintora Paula Becker y morena escultora Clara Westhoff, su futura esposa. 
Del ensayo sobre el pueblo y su comunidad de artistas, insite en la idea de paisaje como “lo otro”, algo 
extraño e indiferente al ser humano. Y deja ver tres aspectos de la profunda transformación de su 
mirada hacia el exterior. En primer lugar, entre las páginas dedicadas a la figura de Heinrich Vogeler, 
se procede al reconocimiento de que lo bello no se limita a un “jardín interior”, imagen del primer 
capítulo de la tesis, sino que el artista debe abrirse al mundo, a lo inmenso e inabarcable del paisaje y 
de la vida si opta en verdad a una afirmación de la existencia. El segundo aspecto, es la peculiar 
atención que dedicará en adelante a las “cosas”, los objetos individualizados, en apariencia inertes 
pero repletos de sugerencias para el poeta. Y en tercer y último lugar, se inicia en la búsqueda de un 
nuevo modo de percepción. No “reconocer” lo mirado, desde premisas subjetivas e intelectuales 
previas, sino un “puro ver”, humilde y desapasionado, del mundo exterior tal como es. Una nueva 
visión que camina hacia la renuncia399, en palabras de Paul Cézanne, como una meditación. 
 
“La historia de la pintura del paisaje aún no ha sido escrita y, sin embargo, es uno de los libros que 
uno espera desde hace años”400. Con esta declaración Rilke abre el prólogo dedicado a la monografía 
sobre la colonia de artistas de la Baja Sajonia. Aún no ha sido escrita la historia del paisaje, pues hasta 
sus días el análisis de la pintura había sido enfocado desde preceptos como el autor, su escuela, los 
mitos y la historia que les rodean. Nunca la crítica se había centrado en el objeto, ya que como indica 
Rilke “quien tuviera que escribir la historia del paisaje se hallaría por de pronto abandonado a la 
merced de lo extraño, lo distinto, lo inconcebible”401. Estamos acostumbrados a contar con figuras y 
personajes, pero el paisaje no tiene figura. Estamos acostumbrados a deducir actos de voluntad en los 
gestos y en los movimientos de sus protagonistas, pero el paisaje no expresa ninguna voluntad cuando 
se mueve. Deducimos de las personas mucho en sus manos y en su rostro, pero el paisaje carece de 
ellas y no tiene rostro. O como el poeta indica, “es todo rostro y resulta terrible y opresivo para los 
seres humanos por la grandeza y la inmensidad de sus rasgos, como por ejemplo esa ‘aparición 
espectral’ en la famosa lámina del pintor japonés Hokusai”402. El paisaje, a raíz de su carácter 
sublime, deviene un espectáculo terrible. De esta manera, los primeros versos con los que el poeta de 
Praga inicia su I Elegía, donde declara “Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang”403 
(lo bello como el inicio de lo terrible), encuentran otro posible origen desde la experiencia de la 
grandeza de la naturaleza entre las láminas de los pintores japoneses, quienes años atrás, sí se habían 
enfrentado al paisaje cara a cara. 
 Y es de nuevo en la contemplación de la naturaleza donde nace otra nueva primavera del arte 
en la tierra:  
 
                                                 
399 La expresión “pintar la renuncia” se debe al título de la Asignatura de Libre Elección sobre el pintor Paul Cézanne que el 
Catedrático de Historia del Arte y la Arquitectura Josep M. Rovira impartió en la ETSAB, entre el 9.II.2010 y el 24.V.2010, 
y al que agradezco la posibilidad de asistir a las dieciséis sesiones que formaban el curso. Algunas de las reflexiones aquí 
apuntadas provienen de la crítica y el debate suscitados en ellas.  
 
400 RILKE, R. M. Worpswede. Traducción de Ibon Zubiaur. Ediciones Trea. Gijón, 2010: (15). 
 










 “Aumentamos en algunas partes su fertilidad y ahogamos en otros lugares, con el pavimiento 
 de nuestras ciudades, admirables primaveras que estaban dispuestas a elevarse de la 
 tierra”404, 
 
para negar rápidamente toda relación productiva mecánica con la que el hombre se ha enfrentado a 
ésta en los últimos tiempos, y dar paso finalmente a la única postura que el hombre puede acoger en su 
seno, la contemplativa.  
 
 “Ve la superficie de las cosas que él y sus semejantes han producido desde hace siglos y cree 
 de buena gana que la tierra entera participa de él porque se puede cultivar un campo, aclarar 
 un bosque o hacer navagable un río. Su ojo, enfocado casi únicamente a los seres humanos, 
 ve además de la naturaleza algo existente y dado por supuesto, que ha de ser explotado todo 
 lo posible”405.  
 
Y frente a la escisión planteada por los tiempos modernos, la única salida que el poeta plantea es el 
retorno a la infancia, el territorio de todo arte.  
 
 “Se entiende que estos últimos son los artistas: poetas o pintores, arquitectos o compositores, 
 solitarios en el fondo, que, al volverse a la naturaleza, prefieren lo eterno a lo pasajero, lo 
 profundamente regular a lo efímeramente fundado”406.  
 
Lo eterno frente a lo efímero. La imagen clásica del artista que persigue la inmortalidad en sus obras 
atañe tanto a poetas como a arquitectos. Y las palabras que, hasta 1912 generaban como estructuras un 
espacio a interpretar desde un tiempo eterno, son ahora vistas como un tránsito. Ya que ambos polos -
lo eterno interior y lo efímero exterior- coexisten en la naturaleza. 
 Pero a fecha de 1900, el poeta prefiere reconocerse en los valores inmutables que de la 
naturaleza se desprenden, para iniciar así el camino hacia la belleza, la que reconoce en el hombre el 
auténtico puente de esos valores frente al mundo. El hombre y la naturaleza, “en realidad viven al 
lado, sin saber apenas el uno del otro, y en el cuadro, en el edificio, en la sinfonía, en una palabra: en 
el arte, parecen remitir el uno al otro, como un una verdad profética más alta”407.  
 Frente a la escisión en el arte que durante siglos ha distinguido jerárquicamente entre la 
posición primigenia de la figura frente al fondo o paisaje, Rilke enumera toda una serie de pintores 
que, al margen de esta ruptura, fueron capaces de ver a los seres humanos del mismo modo que a la 
naturaleza. El primero fue Rembrandt, donde en sus grabados bíblicos “sorprende hasta qué punto 
renuncia a los árboles para utilizar a los seres humanos como árboles y arbustos”408. Y es por ello 
que quizás sus autoretratos se convierten en espejos de su alma, o incluso en “reflejo de la tierra de 
amplio horizonte y cielo alto, nublado, agitado”409. Cielo y tierra, nuevamente.  
                                                 
404 RILKE, R. M. Op. Cit. Gijón, 2010: (17). 
 
405 Ibídem: (18). 
 













 Y tras Rembrandt, Arnold Böcklin, Anselm Feuerbach, Puvis de Chavannes o Théodore 
Rousseau, por citar algunos de sus contemporáneos simbolistas. Y frente a los nuevos hombres de 
ciudad, el campesino encarna la figura que por excelencia representa la sólida unión espiritual y 
productiva entre el hombre y la tierra.  
 
 “Este trabajo por el que reciben su alimento los liga, como una sólida raíz, a ese suelo al que 
 pertenecen como plantas resistentes que le arrancan a una tierra pedregosa su precaria 
 existencia”410.  
 
El gesto del campesino es sólido, el del hombre de la metrópolis insustancial, y es éste último quien 
sufre los síntomas del agotamiento del lenguaje, un lenguaje cuyos límites serán cuestionados y 
puestos en crisis a raíz de la nueva experiencia estética de la convulsa modernidad urbana. Rilke 
también lo vivió y lo sintió como una crisis personal, a la que se vió arrojado con motivo de su llegada 
a París, en agosto del año 1902. Una crisis cuya salida no verá la luz hasta la definitiva publicación de 
sus Die Aufzeichnungen des Malte Laurid Brigge (Los apuntes de Malte Laurid Brigge) en 1910, dos 
años antes del inicio de las Elegías.  
 
 “Así como el lenguaje ya no tiene nada que ver con las cosas que designa, los gestos de la 
 mayoría de las personas que viven en las ciudades han perdido su relación con la tierra, 
 están, por así decir, suspendidos en el aire, oscilan de un lado a otro y no encuentran lugar 
 donde posarse”411. 
 
El lenguaje pronto nada tendrá que ver con la cosas que designa, y se encontrará suspedido en el aire, 
como presagio del desenlace del tercer capítulo de esta tesis. Pues el tiempo del devenir irrumpe con 
fuerza, inaugurando una crisis en la que la figura del ángel es convocada desde el largo recorrido del 
ciclo elegíaco. Sin embargo, en el prólogo de la monografía dedicada a Worpswede, los campesinos de 
Millet bajo el rezo del Angelus parecen ser los encargados de restituir al lenguaje la auténtica 
asignación de las cosas. Sus gestos y movimientos son silenciosos y sencillos, y se dirigen siempre a la 
tierra por el camino más corto. Millet, en palabras de Rilke, “odiaba París”. Y parece que sólo desde 
el gesto y el movimiento de estos campesinos en trance es posible restituir la pintura a su eterna 
dignidad. ¿Cómo? Desde el perfil, como los pintores japoneses. “Se trata aquí de la llanura y del 
cielo. Millet introdujo ambos en la pintura”412.  
 Porque pintar el límite entre el cielo y la tierra sólo es posible desde la representación de la 
línea. Esta era la tarea de los simbolistas románticos avalada desde las palabras de Rilke. “Su perfil era 
grande, seguro, monumental, es lo eterno en su obra”413. Su perfil coloca en el mismo lugar al hombre 
y la naturaleza, del mismo modo que las investigaciones analógicas de John Ruskin entre arquitectura 
y naturaleza parecen buscar una posible correspondencia formal [fig. XXVI]. Así, el arquitecto iguala 
el mundo natural y el artificial, a través de las simuosas líneas que recorren tanto las vetas alpinas 
sobre Chamonix como una antigua muralla Turrita, o el viejo perfil sobre una casa de la campaña 
francesa junto a su lejano reflejo en los montes. Pero no son Ruskin y Millet los únicos. Le acompaña 
                                                 
410 Ibídem: (23). Es bajo la mirada del campesino que la metrópolis de París y sus pasajes serán redescubiertos bajo el 











“la vaca mugiente de Segantini en el famoso cuadro que se encuentra en la Nationalgalerie de Berlín. 
La línea con la que se dibuja contra el cielo el lomo del animal, esa línea inolvidable, tiene fuerza y 
claridad milletianas, pero es inmóvil, tiembla y vibra como una cuerda sonante, tocada por la luz 
pura de ese alto y solitario mundo alpino”414. El perfil del animal [fig. XXVII] se transforma en una 
cuerda sonante en vibración, tres años después de que Walter Crane publicara Line & Form y 
estableciera similares correspondencias entre el dibujo de una línea y las representaciones de sus 
fuerzas invisibles de un cuerpo en movimiento. Del mismo modo que la existencia del hombre en la 
tierra sólo alcanzaría su misión al transformarse éste, entre las páginas de su Das Buch der Bilder 
(Libro de las imágenes) en 1902, en una cuerda tensa o puente que transmite las resonancias invisibles 
del mundo. 
 
 “Mi cuarto y esas lejanías, 
 velando sobre tierras que anochecen, 
 son una sóla cosa. 
 Soy una cuerda tensa 
 sobre anchas resonancias rumorosas”415 
 
Fueron los románticos alemanes quienes instauraron ese profundo amor hacia la naturaleza y sus 
posibles resonancias internas. Pero Rilke les recrimina “amarla de una manera similar a como el 
héroe de un relato de Turguéniev amaba a esa muchacha de la que dice ‘Sofía me gustaba sobretodo 
cuando yo estaba sentado y le daba la espalda, es decir, cuando pensaba en ella, cuando la veía en 
espíritu ante mí, sobretodo por la tarde, en la terraza…’”416. Se habían acercado a la naturaleza desde 
el concepto, la idea. Quizás solo uno de ellos la miró a la cara, Philipp Otto Runge, quien en sus 
escritos póstumos publicados en 1842 declaraba: “Todo se agolpa hacia el paisaje. […] Debemos 
volvernos niños, si queremos lograr lo mejor”417. Un paisaje que acoge en su seno las características y 
las limitaciones propias de la renuncia a la figura, el mito y la historia, y son entre sus pinturas las 
dedicadas a La Mañana las que mejor sintonizan con el mensaje rilkeano que reclama una nueva 
mirada al mundo desde la infancia de la tierra. Desde Florencia, el poeta da un paso hacia adelante, 
dejando tras de sí el intento de reconocerse en los objetos y las obras de arte que le rodean.  
 
 “A la gente joven no le gusta cerrar los ojos, sobre todo si son pintores: se dirigen a la 
 naturaleza y, al buscarla, se buscan a sí mismos”418.  
 
Sólo aprende a mirar el mundo quien, con ojos cerrados como los campesinos del Ángelus de Millet, 
tras renunciar a la visión exterior, los abre de nuevo para ser capaz de vivir bajo el signo de la 
comunión de la tierra y el cielo. Devenir en la tierra otra clase de místico. O como diría Rilke, cielo y 
tierra “son las únicas palabras que abarcan una única vivencia: la llanura”. Una llanura que en 
nuestro caso no es otra que Worpswede. 
                                                 
414 Ibídem. 
 
415 RILKE, R. M. Op. Cit. Castellón, 1997: (178). 
 
416 RILKE, R. M. Op. Cit. Gijón, 2010: (24-25). 
 
417 Ibídem: (31). 
 







 Y es de esta manera que la geografía del enclave donde se situaba nuestra colonia de artistas 
proviene a los ojos de Rilke de esta sabia unión.  
 
 “El mar que ya no es, que una vez, hace milenios, subió hasta aquí y cayó, y cuya duna era el 
 montículo de arena sobre el que queda Worpswede. […] El mar es la historia de esta tierra. 
 Apenas tiene otro pasado”419.  
 
La tierra húmeda del pantanal proviene de una caída. La turba de Worpswede encuentra también en la 
poética de Rilke otro origen místico, el de la caída del agua y la lenta erosión de la misma. Una 
epifanía de la que el pintor Heinrich Vogeler, figura abordada por el poeta entre las páginas finales de 
la monografía, “halló el suelo de su realidad”420, desde un suelo en el que edifició más de una 
primavera, como su carpeta de dibujos con el mismo nombre recuerda. Era un ojo que no sólo veía, 
sino que también sabía y construía como se transformaba la realidad, siempre bajo el atento lenguaje 
de esa línea421 que ya Rilke recalcaba entre las páginas de su prólogo.  
 
 “Pintar cuadros con ese nuevo saber y mirar una gozosa impaciencia”422.  
 
Impaciencia que caracteriza el tiempo de espera de una nueva primavera del arte, y de la que quizás 
más cerca estuvo el poeta gracias a la aguda descripción de uno de los últimos cuadros de Vogeler, 
Cuento de Melusina (1901) y la Anunciación (1901).  
 
 “Y esa muchacha, que es Melusina cuando perturba su soledad un hombre en armas, es la 
 madonna cuando llega el ángel con la Anunciación. El ángel que trae la noticia no la asusta. 
 Es el visitante que esperaba, y ella es a sus palabras una puerta de dos hojas abiertas y una 
 hermosa recepción. Y el ángel está inclinado sobre ella y canta tan cerca que ella no puede 
 perderse una sola de sus palabras, y en los plieges de su rica vestimenta está aún el 
 movimiento con el que descendió hasta ella. Ahora su cielo está lejos y solo está la tierra”423.  
 
El cielo queda lejos. Y solo está la tierra. Una tierra que aprender a renombrar.  
 
 “Su cuadro de la Anunciación está más cerca de la anunciaciones de los maestros antiguos 
 que los cuadros de la Virgen de Rosetti o de Uhde. […] No lo ha pintado de rodillas; pues al 
 hacerlo no ha pensado en el cielo sino en su jardín, que es cielo y la tierra y tierra y cielo”424.  
 
Con la redacción de Worpswede quedaba formulada la primera experiencia que iba a conformar la 
mirada con la que se enfrentaría a la obra de Cézanne en el Salon d’Automne de 1907: el arte debía 
                                                 
419 Ibídem: (28). 
 
420 RILKE, R. M. Op. Cit. Gijón, 2010: (116). 
 
421 “Algunas portadas en Insel, la ilustración de un pequeño volumen de versos de Bierbaum y el maravilloso ornamento con 
el que rodeó el drama de Hugo von Hofmannsthal El emperador y la bruja confirman su arte con la línea, en apariencia 
cerrado y tranquilo y sin embargo íntimamente rico, es adecuado como ningún otro para acompañar como un canto el ritmo 
de los caracteres nobles”. En: Ibídem: (124). 
 
422 Ibídem: (132). 
 
423 Ibídem: (132-135). 
 





enfrentarse al motivo, al paisaje, lejos de la historia y el mito. La segunda  llegaría de la mano del 
“shock” de la experiencia de lo efímero, el que le impone el nuevo ritmo de vida de una metrópolis 
como París, a la que llega en agosto de 1902 para instalarse en el número 11 de la rue Toullier. Toda 
obra de arte surge de una profunda oposición y crítica a su condición presente. Y el presente de Rilke 
era París. Cuando, año y medio más tarde, el 8 de febrero de 1904, escriba las primeras palabras de 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurid Brigge (Los apuntes de Malte Laurid Brigge), su llegada y 
desánimo constituirán el punto de arranque de la novela:  
 
 “París, 11 de setiembre, rue Toullier. ¿De modo que aquí vienen las gentes para seguir 
 viviendo? Más bien hubiera pensado que aquí se muere”425.  
 
Y la tercera y última enseñanza de su largo camino hacia Cézanne llegaría de la mano de Rodin: la 
nueva cosificación del poema por parte de la sacra presencia de la cosa, hacia el ya enunciado con 
anterioridad Ding-Gedicht (poema-cosa), cuya primera expresión al mundo es alcanzada gracias a la 





En 1907, el mismo año de la exposición de Paul Cézanne, Rilke dedicaba uno de sus Réquiems a su 
recién desaparecida compañera de Worpswede Paula Becker -que serían publicados un año más tarde 
y dedicados a Wolf, Conde de Kalkcreuth- que arrancarían con los elocuentes versos: 
 
 “Y al fin también te viste como fruta, 
 te mondaste de tus vestidos, puesta 
 ante el espejo en que te hundías hasta 
 la mirada, dejada enfrente, enorme,  
 y sin decir ‘soy yo’, sino ‘esto es”426 
 
Frente a la figura del espejo, cuyas resonancias místicas han sido abandonadas, el sujeto ya no 
proyecta su interioridad en la imagen reflejada, sino que la observa como un objeto, una cosa. El 
hombre abandona su condición de sujeto para transformarse en objeto, en un nuevo juego de 
reprocidades que construye una nueva posición del objeto en el mundo y del hombre frente a él. Otro 
nuevo tránsito, esta ya no vertical, entre cielo y tierra, sino horizontal, como devenir. Esencia y reflejo. 
Das Buch der Bilder (Libro de las imágenes), propone una nueva manera de mirar el mundo, más 
cercana a la ideas defendidas por Cézanne. Ya es desde su  primer poema, Entrada, que sitúa la 
imagen de los ojos y el poder de esta nueva mirada, en lo que conocemos como un umbral, un espacio 
de tránsito:  
 
 “Como tus ojos que apenas, fatigados, 
                                                 
425 RILKE, R. M. Los apuntes de Malte Laurids Brigge. Alianza Editorial. Madrid, 1988: (7). En una carta dirigida a su 
esposa Clara Westhoff, el poeta denuncia: “Esta ciudad es muy grande y está al borde de la tristeza absoluta” Y a Heinrich 
Vogeler le escribe seis días después: “¿París? París es difícil. Una galera. Yo no puedo expresar lo antipático que a mí me 
resulta todo aquí, ni describir la instintiva repulsa con que voy de un lado a otro”. Pero pronto en una carta a Arthur 
Holitscher, dice: “Yo quiero quedarme por ahora en París, precisamente porque es difícil”.  
 







 del consumido umbral pueden librarse, 
 levantas muy despacio un árbol negro 
 poniéndolo ante el cielo esbelto, solo”427 
 
Y es desde ese nuevo umbral, ya enunciado en Worpswede, que la posible síntesis entre cielo y tierra 
debe ser enunciada. El árbol, imagen de ese axis mundi, se recorta contra el cielo como una línea 
vertical. Entre la materia y el aire, la línea representa un límite. Sin ir más lejos, la palabra cielo es 
citada en el poemario más de siete veces en diferentes construcciones428. Un cielo que se encuentra en 
la tierra, en sus imágenes, en los límites de éstas con el mundo. 
 
 “Se me vuelven las cosas más fraternas, 
 más contempladas todas la imágenes”429 
 
Es gracias a la contemplación de la imagen que la percepción del mundo se cosifica. En palabras de 
Hofmannsthal, “lo profundo en la superficie”430. Una imagen no es más que ello, la realidad visible de 
las cosas, que en el estudio de su superficie debe llevarnos hacia la esencia y el alma profunda de la 
misma. “El mundo florece y madura en cosas”431.  Es el tiempo de la primavera. Pero no siempre fue 
así. En su poema Kindheit (infancia), Rilke convoca la primera edad de las cosas, que reposaban 
sumidas en un largo sueño, sordas, lejos del espacio de la resonancia del mundo exterior.  
 
 “Va el largo tiempo y miedo de la escuela 
 allá, en vela, con sólo sordas cosas. 
 […] 
 Oh pena sin sentido, oh sueño, espanto, 
 profundidad sin fondo”432 
 
Un sueño en el que la mirada también se encontraba sumergida. Ni los rezos de los santos son capaces 
de convocar la llegada del ángel. Una horfandad que resigue las palabras del poema Der Ölbaum-
Garten (El huerto de los olivos): 
 
 “¿Por qué un ángel? Ay, lo que vino es la noche. 
 […] Pues no vienen los ángeles a tales rezadores, 
 y entorno a ello no se hacen grandes las noches”433 
 
                                                 
427 Ibídem: (159). 
 
428 “Querría / desde mi corazón salir / hacia el gran cielo” (175); “Y desde el cielo cae a la ciudad” (175); “Casi hasta el 
mar remoto / puedo ver el pesado cielo / serio y esquivo” (177); “Caen las hojas, caen desde lejos / como muriendo en 
parques de los cielos” (177); “tenderá hacia la luz / que de mi son danzante / en torno al cual ondula el cielo” (178); “con 
mis sentidos voy, como los pájaros / desde la encina hasta el ventoso viento” (179); “Parece que la abraza el cielo entero: / 
el lucero es, allá, la útima casa” (201). Ibídem. 
 
429 Ibídem: (179). 
 
430 HOFMANNSTHAL, H. Andreas. Ellago Ediciones. Castellón, 2005. 
 
431 Ibídem: (207). 
 
432 Ibídem: (167). 
 





Una noche en la que la mirada también se encontraba sumergida. Los versos iniciales de Lamento así 
lo atestiguan, bajo la fructífera cuádruple relación de convenientia, aemulatio, analogía y sympathia, 
que en palabras de Michel Foucault, nos dice como ha de replegarse el mundo sobre sí mismo434, 
duplicarse o reflejarse, para que las cosas, en este caso las estrellas o la nueva mirada del hombre, 
ambos reflejos de una luz primordial, puedan asimilarse entre sí. 
 La estrella como don de la visión consumada. Unos versos que enuncian por primera vez en la 
obra poética de Rilke la figura Klage (Queja) que sería reemprendida durante la construcción de la X 
Elegía  tal y como atestiguamos en el capítulo anterior. Recordemos que las Lamentaciones son seres 
que ya han atravesado el límite de la muerte, seres que, como los ángeles, ya han consumado el 
tránsito de lo visible a lo invisible, y transitan por las regiones del eterno fluir. Su función, que nos 
recuerda a la de Virgilio en la Divina Comedia, es la de acompañar a los muertos en su viaje en el más 
allá. Así pues, compartirían junto a la figura del ángel, la propiedad enunciativa de la palabra, la 
propiedad enunciativa de una nueva mirada al mundo en la Tierra. 
 
 “¡Qué lejano está todo 
 y pasado hace tanto! 
 Yo creo que la estrella 
 cuyo fulgor recibo 
 ha muerto hace milenios”435 
 
Una estrella cuyo reflejo corresponde a una muerte acontecida hace años. Esa luz que busca Rilke ya 
no se encuentra en el Cielo, sino en la Tierra. Y prosigue, 
 
 “¿En qué casa? Querría 
 desde mi corazón salir 
 hacia el gran cielo. 
 Querría rezar. Y una 
 de todas las estrellas 
 debiera aun ser de veras”436. 
 
Encontrar, desde el camino que nace en el corazón, una estrella que fuera real, cuya luz no hubiera 
muerto hacía milenios, una imagen que acogiera en su seno el poder del lenguaje. Si el arte se había 
caracterizado por esa búsqueda de la verdad, ya sea a partir del neoplatonismo de la Escuela de 
Florencia en el cuatrocientos, o bien a través de la atenta observación descarnada hacia la naturaleza 
de Worpswede, la verdad del siglo XX sería protagonizada por aquél a quien el propio Rilke 
denominaría “anciano homérico” Paul Cézanne, cuyas advertencias ante al decrepitud de la tierra 
provienen de los labios de un profeta. “Pues como un profeta se le evoca”, escribiría Rilke en 1916, 
“pero ya todos se fueron, los ancianos que habrían tenido la fuerza de llorar hoy ante los pueblos”437. 
 
*** 
                                                 
434 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las Ciencias Humanas. Siglo Veintiuno editores. 
Argentina, 2010: (44). 
 











Quince días estuvo abierta la exposición y quince son las cartas que Rilke le escribe a su mujer Clara 
Westhoff, entre el 6 y el 22 de octubre de 1907. Cada día visitaba durante horas el Salon d’Automne, al 
que llega a considerar su segunda casa. Pero no era la pintura lo que estudiaba el poeta, sino que “lo 
que reconozco es la evolución que refleja esta obra, pues a lo mismo había llegado yo con mi obra, o 
al menos me habría aproximado a esta meta”438. Un camino marcado, una evolución, en cuyo trayecto 
la obra del pintor “me ha atravesado, como una flecha… como una flecha ardiente”, tal y como 
recuerda el poeta en una carta dirigida a Baladine Klossowska ya en el año 1921, otro de los pilares 
femeninos de la producción poética de Rilke, y con los que mantuvo un intenso intercambio no sólo 
epistolar, sino también de objetos. Lo recuerda Balthusz en sus memorias: “Yo diría que mi 
fascinación por Extremo Oriente se remonta a toda mi juventud. Cuando tenías unos trece años cogí 
un Budha que Rilke le había regalado a mi madre y no quise devolvérselo, con la intención de 
copiarlo”439.  
 Esa mujer era Baladine, más conocida por el poeta como Merline, cuyo nombre original 
responde a Elisabeth Dorothee Klossowska, judía, silena y pintora, quien poco después de separarse de 
su marido, el historiador del arte Erich Kossowski, encontraría en Rilke una dolorosa compañía que 
nace en Ginebra, en otoño de 1919, y que se prolongaría hasta los últimos días del poeta en 1926. Así 
pues, bajo el influjo de la presencia de Oriente tanto en la pareja, como en los hijos de ésta, Pierre y 
Balthusz ¿cómo debieran ser interpretadas las palabras con las que Rilke describe el encuentro con la 
obra de Cézanne a Baladine? 
 Si recurrimos a la simbología oriental –de la que Rilke era buen conocedor440- de la figura del 
arco y las flechas, vemos como el arco representa tanto en el mundo budista como hindú la fuerza de 
voluntad; la mente es el arco que envía las flechas de los cinco sentidos. Pero es quizás desde las 
enseñanzas taoístas donde el arco y la flecha alcanzan máximas resonancias rilkeanas441. Éstos 
simbolizan el Tao que hace descender lo alto y elevar lo bajo, del mismo modo que en la obra poética 
de Rilke la caída de la estrella –descender de lo alto- frente a la elevación del agua –elevar lo bajo o 
subterráneo- constistuyen un equilibrio mágico de elementos, que sólo encuentran en la Tierra el lugar 
de esta comunión. Y al igual que el círculo, el arco geométrico simboliza la vida dinámica y en 
movimiento, así como el crecimiento.  
 Una vida bajo los mismos preceptos con los que la entendió Paul Cézanne, sin un posible 
divorcio entre creación o crecimiento espiritual junto al devenir. La consecuencia de una escisión entre 
ambos, entre vida y obra, sólo conllevaría residir en la periferia del arte, en palabras de Rilke442, contra 
esa flecha ardiante portadora de luz, porque “tan asentados estamos en la base de toda 
transformación, nosotros, los más mudadizos, los que nos movemos con el ansia de comprenderlo 
todo, los que (siempre que no lo entendemos) hacemos de los inmenso la tarea de nuestro corazón, 
para que no nos destruya”443.  
 Es desde el simbolismo de la interdependecia del mundo celeste o espiritual y el mundo 
terrestre o corporal que Rilke se acercó a la obra de Cézanne. Ya que entre la cosa y el objeto, es decir, 
                                                 
438 PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (176). 
 
439 BALTHUSZ. Memorias. Edición de Alain Vircondelet. Traducción de Juan Vivanco. De Bolsillo. Barcelona, 2007: (69). 
 
440 HORST, E. Op. Cit, 2006: (308-328). 
 
441 JESI, F. Esoterismo e Linguaggio Mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke. Firenze, 1976. 
 
442 RILKE, R.M. Op. Cit. Barcelona, 2009: (70). 
 






entre el interior y el exterior, sólo actúa la sensación, aquello que perseguía representar Cézanne a 
través de la pintura. Porque en el fondo “nosotros solo tenemos que existir, pero con toda simplicidad, 
con insistencia, como existe la tierra, dócil a las estaciones, clara, oscura, toda en el espacio, no 
pidiendo reposar sino en la red de fuerzas y de influencias donde las estrellas se sienten seguras”444. 
 Habitar la tierra que reposa en el espacio de las estrellas, en el espacio de unas nuevas fuerzas 
que antes invisibles, pasaban desapercibidas. Un nuevo equilibrio, entre la cosa y el color, aquél desde 
el que se formula la discusión sobre el pintor en sus cartas, justo el día después de su inauguración: 
  
 “Toda la realidad está allí en su parte: en ese azul denso, enguatado, que le es propio, en su 
 rojo, en su verde sin sombra, y en el negro rojizo de sus botellas de vino. Qué pobreza tienen 
 en él también todas las cosas: sus manzanas son siempre manzanas para hacer compota, y sus 
 botellas de vino son para llevar en viejos bolsillos de chaqueta, ya deformados”445.  
 
De la descripción, correspondiente a alguna de las muchas naturalezas muertas expuestas en el Salon, 
destaca ese “verde sin sombra”, plano, simplemente color. La realidad reside en los objetos en su 
parte, como cosa y color, en un equilibrio que ya enunciaba su compañera de visita al Salon 
d’Automne, Mathilde Vollmoeller.  
 
 “Está como en una balanza: aquí la cosa, ahí el color; ni más ni menos que lo que el 
 equilibrio pide. Puede ser o poco o mucho: según cómo, pero siempre es exactamente lo que 
 el objeto pide”446.  
 
Una primera obra del corazón.  
 
 “Se pintaba: ‘amo esta cosa’, en lugar de decir: ‘hela aquí’. […] Y sin dejar ni rastro, el 
 amor se consume en el acto de pintar”447.  
 
Casi intuyendo el agotamiento de los sistemas de representación figurativos de la pintura a finales del 
siglo XIX, Cézanne renuncia a la forma que desaparece en el acto de pintar. Porque sólo desde el amor 
brota la sensación, aquello que media entre el mundo interior y el mundo exterior del poeta, “como si 
cada punto supiera de los otros. […] En este vaivén de mil influencias recíprocas, el interior del 
cuadro vibra, se eleva, cae sobre sí mismo y en ningún punto está quieto”448.  
 
La batalla de Cézanne contra la figuración, el mito y la historia, encontraba su escenario en el trabajo, 
algo que Rilke también deseó para sí mismo en aquella etapa de su vida.  
 
 “Estar por el trabajo no es sólo educación y disciplina; […] es un puro goce; es el natural 
 bienestar en ese estado único que está por encima de toda otra cosa. Tal vez haya que 
                                                 
444 Ibídem: (52). 
 
445 Ibídem: (30). 
 
446 Ibídem: (41).  
 
447 Ibídem: (43). 
 







 considerar aún más claramente la ‘tarea’, verla con mayor concreción, distinguir centenares 
 de detalles”449.  
 
Una batalla, contra el objeto, a la que el pintor se entregó tras conocer a Pissaro y trasladarse de París a 
Pontoise, con la misión de superar el impresionismo, que bajo los designios de las palabras de 
Cézanne, pronto sería relegado a arte académico de museo.  
 
 “Le llamaba a esto la ‘réalisation’, y lo encontró en los pintores venecianos que había visto 
 antes en el Louvre. […] Tal vez asistió al entierro del padre; y también quería a su madre, 
 pero no estuvo presente cuando la sepultaron. Se encontraba ‘sur le motif’, como lo 
 llamaba”450. 
 
Y del mismo modo que Cézanne avanzaba con su pintura “sur le motif”, Rilke verificaba el mismo 
camino a través de la palabra. Todo se agolpaba hacia la cosa, llevando hacia el extremo la objetividad 
del Ding-Gedicht (poema-cosa). Como frente al paisaje de Worpswede, ahora el poeta se enfrentaba al 
objeto, como ya lo habían hecho los primeros pintores de naturalezas muertas, como el maestro 
Chardin.  
 
 “En esto hace Chardin de mediador; sus frutas ya no piensan en banquetes, están esparcidas 
 sobre mesas de cocina y no presumen de ser comidas con elegancia”451.  
 
Tema que retoma Cézanne en el tratamiento de sus naturalezas muertas, donde los objetos pierden su 
valor de uso para transformarse bajo la mirada de Rilke, en auténticos santos.  
 
 “Las constriñe a ser bellas, a significar el mundo entero, toda la felicidad, todo el esplendor, y 
 no se sabe si ha logrado que lo hagan por él”452. 
 
Las cosas, desprendidas finalmente de todo atributo, se transforman en lenguaje. Palabra verdadera. 
Como sucede en La Cocina de los Ángeles de Bartolomé Murillo (1646), pintura admirada por 
Cézanne en sus constantes visitas al Louvre relatadas por Joachim Gasquet453. En el cuadro, como en 
Worpswede, el cielo de los ángeles de Murillo454 está lejos, y sólo hay tierra. Sus manos en su gesto 
vivifican cada uno de los objetos que se encuentran en el interior de la cocina [fig. XXVIII]. Los 
ángeles y los objetos cotidianos coexisten en un mismo plano. La única presencia cuyos pies no tocan 
el suelo es la del santo, rodeado por una aureola de luz que le circunda en el rezo. Murillo comparte 
                                                 
449 Ibídem: (26). “Voy por el camino de convertirme en un obrero; un largo camino sin duda, y no estoy sino en el primer 
trecho” En: Ibídem: (43); “Delante de sus lienzos, pienso una vez más en qué medida toda consagración debe hacerle 
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la mitad de bueno y no todo lo independiente y desconsiderado que debiera”, En: Ibídem: (47); “En cambio, logra escribir 
con una gran claridad: ‘Creo que lo mejor es el trabajo’. O bien, ‘Todos los días hago progresos, aunque lentamente’, […] y 
el deseo se cumplió literalmente: ‘Je me suis juré de mourir en piegnant”, en Ibídem: (57). 
 
450 Ibídem: (33-34). 
 
451 RILKE, R.M. Op. Cit. Barcelona, 2009: (32). 
 
452 Ibídem: (36). 
 
453 GASQUET, J. Cézanne, lo que vi y lo que me dijo. Madrid, 2005. 
 
454 Cuya figura ya fuera abordada por Rilke a través de una obra de teatro de sus primeros años. La acción se desarrolla en el 
momento en el que el pintor, estando de viaje, entra en una casa, se identifica y muere, pero antes de morir pinta con un trozo 





con Chardin esa nueva sacralidad del objeto, sólo que el segundo oculta el gesto angélico que las eleva 
a santos. Una santidad que Rilke reconoce en Cézanne gracias a la presencia del poema la Charogne 
de Baudelaire, “poesía que el pintor sabía de memoria y recitaba sin olvidar una palabra. […] A 
partir de esta entrega comienza, por lo pequeño primero, la santidad”455. Una santidad reclamada 
desde los primeros versos de la I Elegía: 
 
 “Voces, voces. Escucha, corazón mío, como antaño 
 sólo  
 escuchaban los santos: que la enorme llamada 
 los levanta del suelo; ellos, no obstante, seguían,  
 imposibles, de rodillas y no se daban cuenta: 
 Así estaban escuchando”456 
 
El corazón del santo de Las Elegías escucha nuevas voces, del mismo modo que el santo de Murillo, 
aún de rodillas, contempla una nueva existencia de las cosas en el mundo, tras el gesto angélico del 
Lenguaje que las enuncia nuevamente en la Tierra. 
 Pero en la batalla que libra Cézanne, junto a la cosa le acompaña el color, en su justo 
equilibro. En sus Das Florenzer Tagebuch (Diarios florentinos) encuentra la materia que mejor acoje 
el color, la Tierra, ya que “la materia que verdaderamente exige el color es la arcilla”457. Un color que 
encontraba en los maestros del Louvre una primera tradición, “¡cómo si esos maestros del Louvre no 
hubieran sabido ya que el color es lo que hace la pintura!”458. Los maestros no son otros que 
Tintoretto, Tiziano, Guardi, Tiépolo, Rosalba Carriera, hasta la figura de Manet y su uso del color 
negro. Pero si uno de ellos destaca sobre el resto es el color azul, tanto en sus constantes referencias y 
alusiones poéticas, como en el intento de confeccionar una monografía sobre él mismo, proyecto 
nunca realizado sobre el que más adelante habrá que insistir. De este modo, el azul existe “a través de 
sus aves marinas en un océano de frío azul incipiente, de una felicidad demasiado remota”459, porque 
“inicia una existencia nueva, desprovista de recuerdos”460, o porque simplemente  “la pintura 
acontece en el color”461. La presencia más notable del mismo llegaría de la mano del retrato de 
Madamme Cézanne sobre un sillón rojo, en el año 1877, en el que el pintor repite “con mesura un 
motivo azul cobalto con una cruz con el centro vacío”462. No se trataría más que de la descripción de 
                                                 
455 RILKE, R.M. Op. Cit. Barcelona, 2009: (52). “Seguramente te acuerdas […] del pasaje de los Apuntes de Malte, donde se 
trata de Baudelaire y de su poema ‘Una carroña’. He llegado a pensar que, sin este poema, la evolución hacia el lenguaje 
objetivo que creemos reconocer ahora en Cézanne nunca hubiera podido empezar; era necesario que antes existiera así, 
despiadado”. En: Teoria poética de Rilke. Edición de F. Bermúdez Cañete. Editorial Júcar, Colección Serie Mayor. Madrid, 
1987: (91). 
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un motivo floral en un simple papel provenzal interpretado por Cézanne sino fuera por los comentarios 
del poeta que preceden a la descripción del color azul [fig. XXIX]. “Aunque tantas veces me haya 
parado delante con inflexible atención, el gran complejo de colores de La mujer en el sillón rojo me 
cuesta memorizarlo, tanto como un número de muchas cifras”463. La carta tiene fecha de 22 de octubre 
de 1907, día de la clausura de la exposición de Cézanne en el Salon d’Automne. Sus palabras bien 
podrían ser consideradas como una interpretación final. Los colores de Cézanne resultan difíciles de 
memorizar, como un número de muchas cifras, analogía a la que también recurrirá en la construcción 
de la V Elegía dedicada a Hertha Köning, y escrita en el trance final que nos ocupará en Muzot el 14 
de febrero de 1922. 
 
 “Y, de repente, en este fatigoso En Ningún Sitio, de 
  repente 
 el lugar inefable donde el puro Demasiado Poco 
 incomprensiblemente se transforma, da un salto y 
  pasa 
 a aquel vacío Demasiado. 
 Donde la cuenta de muchas cifras 
 se resuelve sin números”464 
 
El complejo de colores que en 1907 se transforma en un número de muchas cifras, en 1922 se resuelve 
en cero, bajo las “oscilantes balanzas del equilibrio”465. Ya no se trata de un equilibrio entre la cosa y 
el color, como Rilke enunciara en 1907, porque que el final del recorrido poético de las Elegías se 
resuelve en un equilibrio que tiende a cero. A la reducción a la nada. Hacia el vacío.  Todo ello gracias 
a un lugar que “llevo en el corazón”466. Un corazón desde el que se aprende a mirar, ocupar el espacio 
entre pensamiento y pensamiento, que siempre tiende a cero, a la vacuidad467. 
 
Una de las últimas batallas que libró Cézanne en su vida no fue otro que enfrentarse desde la pintura a  
la montaña de Sainte Victoire, donde ya no existe interpretación, juicio, o sentido de superioridad, sino 
equilibrio entre cosa y color que evocará irremediablemente al cero de su pintura, el blanco, ese 
espacio en reserva que expulsa todo color y que siempre se encuentra presente en sus óleos en menor o 
mayor medida. Pero en la serie dedicada a la montaña que pintará durante más de veinte años, los 
últimos cuadros producidos a partir de 1895 son en los que Cézanne se enfrenta a ella lejos de 
cualquier construcción paisajística, como mero objeto. Rilke lo evoca ante esa la montaña, en la que 
“se ha quedado sentado ahí delante igual que un perro, mirando sólo, sin nervios, sin segundas 
intenciones”468. Una alusión, la de la figura del perro y su mirada, que sería retomada más tarde como 
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464 RILKE, R.M. GW III, 191: “Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends, plötzlich / die unsägliche Stelle, wo sich das 
reine Zuwenig / unbegreiflich verwandelt -, umspringt / in jenes leere Zuviel. / Wo die vielstellige Rechnung / zahlenlos 






467 No hay que olvidar que fue Malevich quien en 1915 ya enunció la exposición futurista de Petrogrado como 0.10. y en la 
que el pintor exhibía su Cuadrado Negro sobre fondo Blanco en una esquina de la sala, cual icono ruso. 
 





motivo de inspiración entre los versos segunda parte de los Neue Gedichte (Nuevos poemas) dedicada 
a Rodin en 1908: 
 
 “Arriba, siempre, la imagen del mundo 
 renovándose en la mirada, vale. 
 Una cosa, tal vez, viene a ponerse 
 a su lado cuando él cruza esa imagen 
 
 empujando; allá abajo, tan distinto, 
 no expulsado y tampoco incorporado 
 -y como en duda de su realidad 
 dando paso a esa imagen que ya olvida-, 
 
 para otra vez su rostro, sin embargo, 
 adelantar casi con una súplica, 
 cerca ya de entender, compenetrándose 
 pero en renuncia: pues ya no sería”469 
 
 
La mirada del animal, sin consciencia, es aquella que practica el olvido y la renuncia. Arriba, la 
imagen del mundo. Abajo, la súplica. Una nueva ascesis de la visión, similar a la que ya enunciaba 
Hofmannsthal a partir de 1907 en su novela inacabada Andreas, y cuyo periodo de gestación paralelo 
al de las Elegías guarda importantes similitudes. En ésta su protagonista, el aristócrata vienés Andrés 
Ferschengelder, se embarca en un viaje iniciático a la ciudad de Venecia, donde “ya no se sentía 
impedido a entrar en el animal, tan sólo sentía que el supremo poder y don del animal inundaban su 
alma”470. El don del animal inunda su alma, aquella superficie exterior donde reside lo profundo. “Y 
cuando habla de objetos místicos está abierto, abierto a la unión, es puramente humano, 
espontáneamente participativo, accesible a través del entusiasmo”471.  
 Entusiasmo que embarga por completo el espíritu del animal, y que se erige como tema 
principal de la VIII Elegía, dedicada a su amigo orientalista Rudolf Kassner, y escrita en el torreón de 
Muzot entre el 7 y 8 de febrero de 1922: 
  
 “Con todos los ojos ve la criatura 
 lo Abierto. Sólo nuestros ojos están 
 como vueltos al revés y puestos del todo en torno a  
  ella, 
 cual trampas en torno a su libre salida”472 
                                                 
469 RILKE, R. M. Op. Cit. Castellón, 2007: (299). 
 




472 RILKE, R.M. GW III, 199:  “Mit allen Augen sieht die Kreatur / das Offene. Nur unsre Augen sind / wie umgekehrt und 
ganz um sie gestellt / als Fallen, rings um ihren freien Ausgang”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 
1987: (105). El tiempo en que más largamente convivieron Rilke y Kassner fue el que ambos pasaron en Duino en diciembre 
de 1911. El relato que hace la princesa Maria de los paseos que daban juntos, con los detalles de la actitud de uno y otro, es 
extraordinariamente revelador de la relación que existía entre ellos: “A Rilke le hacía especialmente feliz la presencia de 
Kassner. Daban grandes paseos a primera hora de la mañana, sobretodo por el jardín zoológico, que le encantaba al poeta. 







Es el animal -entre los versos de las Elegías designado como Kreatur (criatura)- quien dirige el poder 
de todos sus ojos hacia lo abierto, cual presencia del gigante Argos Panoptes en el mundo473.  El 
concepto Das Offene (lo abierto)474, que había encontrado su primera acepción en esta tesis como 
Caos, el primer dios que aparece en la Teogonía, y que significa “abertura”, “abismo”, “espacio 
inmenso y tenebroso que existía antes del origen de las cosas”, vuelve a ser convocado por Rilke 
desde la terraza de su habitación en Lungarno Serristori en Florencia. Y es en esta segunda acepción 
que las correspondencias entre uno de los pilares centrales de la metafísica rilkeana entra en 
resonancia con su equivalente simétrico como espacio pictórico. Es desde una “aperta finestra” 
albertiana hacia la ciudad que vio nacer la perspectiva, donde la mirada interior del poeta encuentra su 
metáfora simétrica. Un nuevo equilibrio que media entre la interioridad de las visiones atemporales y 
la exteriodad del mundo en su materia.  
 Y contra unos “ojos vueltos del revés”, el concepto Das Offene (lo abierto) convoca, en primer 
lugar, a la totalidad de los entes, a todo lo existente, incluyendo la realidad invisible de las cosas y su 
temporalidad como muerte475. En segundo lugar, lo abierto es aquello que no encierra ni limita, sino 
que recibe y permite476. El mismo poeta explica este concepto en una carta a un joven ruso que le 
pregunta sobre el sentido de la VIII Elegía:  
 
 “Usted debe entender el concepto de abierto que he propuesto en esta Elegía, de la siguiente 
 manera: el grado de conciencia del animal lo inserta en el mundo de tal manera que él no 
 tiene (como nosotros) que enfrentarse a él a cada momento. El animal está en el mundo; 
 nosotros, en cambio, estamos ante él a través de este vuelco peculiar y esta elevación 
 experimentados por nuestra conciencia”477. 
 
El hombre, a través de su conciencia, se encuentra inmerso en la realidad que le circunda, en 
contraposición a la existencia del animal libre que, 
 
 “tiene siempre su ocaso detrás de sí 
 y ante sí tiene a Dios, y cuando anda, anda 
                                                                                                                                                        
brillantes y dominadores, haciendo gestos enérgicos y hablando en vo alta; a su lado, el delicado Seráfico, algo encorvado, 
con los ojos puestos en Kassner, escuchándole con gesto serio, a veces sonriendo, otras con horror en la mirada, cuando 
Kassner, en sus diatribas contra el mundo entero, no dejaba títere con cabeza. La mayoría de las veces, Rilke acudía después 
a mí y, sin aliento, me contaba, a medias risueño y a medias asustado, pero siempre con enorme admiración y comprensión, 
lo que Kassner le había dicho, aunque no compartiera sus puntos de vista”. En: PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (183). 
 
473 Es el gigante el fruto de las relaciones carnales entre los ángeles caídos y las mujeres de la tierra. Así lo relata el Libro de 
Enoc en su capítulo dedicado a la Caída de los Ángeles. En: MARTÍNEZ, E. “Fragmento Arameos de Henoc”. Apócrifos del 
Antiguo Testamento IV. Madrid: Ediciones Cristiandad, 1984: (295-325). 
 
474 Ha sido Victoria Cirlot quien recientemente nos ha recordado la importancia del concepto Das Offene en la obra del poeta. 
CIRLOT, V. La visión abierta. Del mito del Grial al surrealismo. Madrid, 2010: (106). También, VEGA, Amador. 
“Experiencia mística y experiencia estética en la modernidad”. Experiencia mística. Estudio interdisciplinario. Madrid, 2004: 
(247-264); DIDI-HUBERMAN, G. L’image ouverte. Motifs de l’incarnation dans les arts visuels. París, 2007. 
 
475 “Le cose contengono le morte. Noi conteniamo le morte. Dire la norte dentro la vita è dire il loro segreto a loro 
indicibile”. En: RILKE, R.M. Verso l’estremo. Lettere su Cézanne e sull’arte come destino. Introducción “Il mondo come 
destino” y edición de Franco Rella. Edizioni Pendragon. Bologna, 1999: (20).  
 
476 Heidegger lo definiría más tarde como “la gran totalidad de aquello que no tiene límite”. HEIDEGGER, M. Holzwege. 
Klostermann. Frankfurt, 1980: (280). 
 
477 RILKE, R.M. “Carta a un lector ruso”, a fecha de 25 de febrero de 1926. Citada en la nota 26 por HEIDEGGER, M. Op. 





 en la eternidad, como andan los surtidores”478 
 
La figura Brunnen (surtidor) remite en el imaginario poético rilkeano –tal y como discernimos en 
páginas anteriores- al principio emanador de la vida y la eternidad. Un axis mundi que incluye en su 
estructura el constante ascenso y descenso del agua en su fluir. Pero es entre los versos que construye 
en 1922 donde la fuerte acepción arquitectónica anterior de Fontäne (fuente) se ve substituida por 
Brunnen (surtidor), donde el verdadero protagonista es el agua en su devenir. Una caída que también 
caracteriza la esencia mortal del hombre en la tierra. Y sin embargo es el animal quien, mudo, mejor 
representa la restitución del lenguaje a un posible centro que se encuentre en la tierra. En él, al que 
sólo le basta la onomatopeya y el sonido para comunicarse, el lenguaje y la cosa se dan de nuevo la 
mano, gracias al sagrado círculo de su existencia terrenal como lenguaje de las cosas mudas de Lord 
Chandos. 
 
 “O que un animal, 
 un animal mudo, levanta la vista, tranquilo, atravesándonos. 
 A esto se llama destino: estar en frente 
 y nada más que esto y siempre en frente”479 
 
El animal y el hombre completan el destino, estar frente a frente, nada más. Pero al hombre le 
acontence el abrirse hacia el mundo, una operación similar a la que Balthusz recoge en sus memorias 
como enseñanzas del maestro, en las que “lo abierto a Rilke suscita lo ilimitado del mundo” 480. Una 
mirada ‘hacia lo abierto’ del mundo, desde un origen, desde un nuevo centro espiritual que emana de 
la vida tanto del santo como del monje o el héroe,  y que se encuentra en la tierra, en la superficie de 
las cosas481.  
 Es por ello que cuando Cézanne se enfrenta a la representación de la montaña de Sainte 
Victoire en su búsqueda incesante de un centro, aquel que defina la auténtica verdad en la pintura482, 
sólo encuentra color. Pintar el límite entre el cielo y la tierra como representación de la línea. Esta era 
la tarea de los simbolistas románticos avalada desde las palabras de Rilke en Worpswede. Pero pintar 
la interdependencia de ambas realidades, la del cielo y la tierra, la espiritual y la corporal, la de la 
búsqueda de un centro que sólo conduce hacia la superficie, sólo se puede hacer desde las manchas de 
color de Cézanne, tal y como rezará Rilke. Y el color es uno. Azul, en  
 
 “colores derramados, que subieron 
 a la calma de la única tiniebla”483 
                                                 
478 RILKE, R.M. GW III, 199: “das freie Tier / hat seinen Untergang stets hinter sich / und vor sich Gott, und wenn es geht, 
so gehts / in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (105-106). 
 
479 RILKE, R.M. GW III, 200: “Oder daß ein Tier, / ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch. / Dieses heißt Schicksal: 
gegenüber sein / und nichts als das und immer gegenüber”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: 
(107). 
 
480 BALTHUSZ. Memorias. Barcelona, 2007: (217). 
 
481 “Por eso envidio la regularidad serena de la vida monástica, una vida regulada de donde puedes sacar, como agua viva, 
la profunda música del silencio. A menudo he pensado que mi juventud, nutrida con el humo del destierro, no solo debido a 
los avatares de la historia, sino también a la separación de mis padres, indujo la elección de mis lugares, abiertos, como 
decía Rilke, a ‘lo Abierto’”. En: BALTHUSZ. Memorias. Barcelona, 2007: (134). 
 
482 GASQUET, J. Cézanne. Lo que vi y lo me dijo. Traducción de Carlos Manzano. Gadir editorial, Madrid, 2005: (184). 
 







Colores derramados. Azules del cielo de la Provenza presentes en la colina de la montaña, y verdes de 
la montaña presentes en el azul del cielo de Provenza.  Una interacción que transforma el mundo en 
vibración, en movimientos invisibles de la materia. Si recordamos las palabras de Rilke a Witold 
Hulewicz en la conocida carta con la que abríamos la tesis:  
 
 “No hay ni un acá ni un allá, sino la gran unidad, en la que habitan esos seres que nos 
 sobrepasan: los Ángeles”484. 
 
Una gran unidad, la del cielo y la tierra, en la que habitan también la pareja de ángeles que presiden 
una de las primeras vistas de la montaña de Sainte Victoire en el siglo XV485, y cuyo gesto con sus 
manos no debe pasar por alto. Se trata del Rétable des Pérussis, con fecha de 1480 y atribuido a la 
Escuela de Nicolas Froment, cuyas pinturas decoran las paredes interiores de la tan frecuentada por 
Cézanne catedral de Aix-en-Provence durante los últimos años de su vida [fig. XXX].  
 La pareja de ángeles ocupa la posición central del retablo, cada uno a ambos lados de los 
brazos de una desnuda cruz de la pasión, y con sus manos reproducen una doble figura triangular: una 
con su vértice y mirada hacia el cielo, la otra con su vértice y mirada hacia la tierra. Una doble figura 
de la que resulta esa gran unidad rilkeana, de cuya tarea se desprenden los últimos lienzos que el pintor 
de la Provenza dedicó a su montaña sagrada, y entre los cuales encontramos sólo uno en el que el 
pintor representara la montaña Sainte Victoire como la intersección de esa doble figura gestual. Pero la 
interpretación del Rétable des Pérussis se detendría aquí si no fuera por la presencia de la figura de un 
puente como escenografía del paisaje de la Provenza, en segundo plano, y que coincide con un doble 
punto de simetría. Una simetría de la que se deduce la unión especular de los dos extremos de la 
mirada celestial y terrenal de los ángeles, junto a aquella que media como línea horizontal que separa 
el mundo donde habita el ángel y aquél en el que habita el santo.  
 Recordemos que todo puente, en alusión directa a los arcos que construyen esta figura 
arquitectónica, puede completar la significativa forma esférica el ojo humano, que tanto apasionaba a 
Fechner, gracias al reflejo especular en el agua de los arcos que la integran. Un ojo cuya presencia en 
las alas de la pareja de los ángeles aviva toda sospecha. Sus plumas son verdes, y la presencia del color 
azul bajo la forma esférica recuerda demasiado al ropaje de los pavos reales, cuyo poder omnivisual 
fue convocado por la figura del ángel del Rétable des Pérussis, que invita a la síntesis de la unidad 
rilkeana. Una mirada al mundo  donde éste resucite en el hombre invisiblemente, como un nuevo 
lenguaje. Es Paul Gauguin quien como contemporáneo más se acercó a la verdad que Cézanne 
buscaba. Una carta de éste del 14 de enero de 1885 así da cuentas. “Mira a Paul Cézanne, el 
incomprendido, y mira la mística y esencial naturaleza de la Provenza. Dispone de su tiempo en las 
montañas, leyendo a Virgilio y mirando al cielo… Como Virgilio, cuyos escritos están abiertos a 
distintas interpretaciones, el lado literario de sus cuadros es como una parábola. Si ves un cuadro 
suyo dices: extraño. Mística escrita a mano con letras destacadas”.  
 Esta fue la lucha de Cézanne, y como los ojos de Rilke supieron interpretarla. Porque en la 
batalla que libra el poeta, ya no sólo le acompañan las cosas y los colores del pintor, sino también el 
ángel, contra el que en más de una ocasión -haciendo uso de la representación de la lucha de Jacob 
contra el Ángel [Génesis 32: 23-30]- se enfrentó. Wittgenstein nos lo recordaría años más tarde: 
 
                                                 
484 Se trata de la extensa carta que Rainer Maria Rilke dirige a Witold Hulewicz, el traductor de la obra del poeta a polaco, y 
en la que Rilke resume de forma extraordinaria el verdadero sentido de la presencia del Ángel entre los versos de las Elegías 
de Duino. La carta íntegra se encuentra transcrita al castellano en PAU, A.  Op. Cit. Madrid, 2007: (409-412). 
 





 “Luchamos con el Lenguaje. 
 Estamos en lucha con el Lenguaje”486 
  
Y en esta lucha, la alusión al pasaje bíblico aparece por primera vez entre los versos de Das Buch der 
Bilder (Libro de las imágenes), como la imagen de un ángel en lucha en el Antiguo Testamento. Sólo 
que el adversario de esa lucha ya no es sólo Jacob, sino la entera humanidad [fig. XXXI]. 
 
 “Lo que vencemos, es lo chico, 
 y aún el éxito nos empequeñece. 
 Lo eterno y no común 
 no quiere ser doblado por nosotros. 
 Es el ángel que apareció luchando 
 en el Antiguo Testamento: 
 cuando a sus adversarios les resuenan 
 en la lucha los tendones, metálicos, 
 bajo sus dedos los percibe 
 como cuerdas en una melodía. 
 
 Quien a tal Ángel ha vencido, 
 que tantas veces a luchar renuncia, 
 ese sale derecho y bien erguido”487 
 
Sólo quien vence la auténtica batalla del hombre contra el lenguaje “sale derecho y bien erguido”. 
Lenguaje que no se ofrece con asiduidad a la lucha, y de la que pocos salen victoriosos. Cuando el 
poeta describe el sonido que producen los tendones en el enfrentamiento, se refiere a la única herida 
que, según el relato bíblico, el Ángel pudo causarle a Jacob, la rotura de su tendón, que se percibe 
como el sonido de la cuerda de una melodía. O el lenguaje de las cosas mudas, aquél frente al que 
Hofmannsthal se ofrecía a rendir cuentas al final de sus días. Y no sería hasta el final de sus días que 
Rilke volvería a dedicarle a la figura de Jacob otro nuevo poema. 
 
 “Como Jacob con el Ángel luchó, 
 con el gigante sol lucha la viña; 
 con el gran día de verano, y éste 
 de otoño, hasta el ocaso”488 
  
En esa primavera del arte que tanto gustaba citar al poeta, Cézanne opera en el límite de la 
representación del mundo como lenguaje, desde cuyo umbral se intuye esta nueva reciprocidad entre 
forma y vacuidad que ya los maestros orientales enunciaron entre los rezos del Sutra del Corazón.   
 
                                                 
486 WITTGENSTEIN, L.  Aforismos. Cultura y valor. Prólogo de Javier Sábada. Austral, Ciencias y Humanidades. Madrid, 
2007: (48). Aforismo 57 – año 1931. 
 
487 RILKE, R. M. Op. Cit. Castellón, 2007: (202). 
 







 “La forma es vacío y el vacío es forma, no existe otra forma que la vacuidad ni otra vacuidad 
 que la forma. Del mismo modo, las sensaciones, las conceptualizaciones, las formaciones 
 mentales y las consciencias se hallan vacías”489.  
 
Las sensaciones de Cézanne, aquellas que mediaban entre la realidad exterior u objeto y su realidad 
interior o cosa, también eran inconsistentes. La sensación constituye la realidad última burda, 
samsárica, inicio del camino de esta nueva forma de mirar el mundo, en la que ya no encontramos el 
consuelo de la mística occidental. Al hombre sólo le queda transitar por el camino de la lucha contra el 
lenguaje, contra el devenir y el tiempo como muerte, al que sólo se le supera desde la nueva estética de 
la inversión clásica que operará a partir de 1914. Esa será la gran enseñanza que se desprenderá de la 
aproximación del poeta a sus fuentes pictóricas. La línea como límite y el color como 
interdependencia. En ambos operaba la lógica del tránsito, siempre bajo la constante presencia de la 




 4.3  EL GRECO DE TOLETUM 
 
Era el japonés Ito Takatatsu, quien sostenía como posible origen de los ángeles de las Elegías la 
pintura de El Greco y el paisaje español, un imaginario ya presente en el poeta desde muy pronta edad 
490. ¿Por qué sino, convertir la ciudad de Toletum como el lugar de la unión -ya no literal como en 
Worpswede sino espiritual como en los cuadros de Cézanne- del cielo y la tierra bajo la presencia de 
los ángeles?  
 Es en los cuadros de El Greco donde “los cielos aparecen nada más que como una 
exageración de lo terrenal, se mueven en la región de las nubes”491. En palabras del poeta, “en la 
medida en que las cosas allí tienen la intensidad de una aparición que comúnmente no se hace visible 
a diario, no hay nada como Toledo […] que pueda dar una representación de lo suprasensible en 
grado más alto”492. Es en Toledo donde la mirada al mundo cobra una realidad lejos de la sensación, 
uno de los últimos peldaños del conocimiento al que el poeta debe acceder.  
 
 “Y posiblemente es éste el próximo peldaño que yo he de aprender: la realidad de los ángeles 
 a continuación de la realidad del fantasma”493.  
 
Pero, ¿qué pretende expresar Rilke a través de la conjunción de “la realidad del fantasma”? 
Recordemos que la voz fantasma proviene del verbo griego que tiene originariamente el significado de 
                                                 
489 Sutra del Corazón. Texto tibetano y traducción. Comentario de Khenchen Sherab Rinpoche. Traducido del tibetano por 
Khempo Tsewang Dongyal Rinpoche. Traducción, notas y glosario de Ferran Mestaza i García. Editorial Kairós. Barcelona, 
2003: (9-10). 
 
490ALMENDRAL OPPERMANN, A.S. Rilke en Madrid. Instituto de Estudios Madrileños. Colección Europeos en Madrid. 
Madrid, 1992: (33).   
 
491 RILKE, R.M. Epistolario Español. Selecciones Austral, Espasa Calpe S.A. Madrid, 1976: (270). “Nota. Este interesante 
fragmento sobre la representación de los ángeles de El Greco está tomado del Diario Español, todavía inédito en el archivo 
del poeta. Fue recogido por Friedrich W. Wodtke en su disertación doctoral Rilke y Klopstock, págs. 96-97. Según este 
autor, fue escrito en Ronda, en enero de 1913, ‘después del poema Asunción a Maria’, tal vez coincidiendo con el nacimiento 









“aparecer” o “mostrarse”, de cuya derivación también proviene la palabra “fenómeno”494. Pues bien, la 
realidad angelical se manifiesta tras la realidad del Phänomen, siendo el fantasma el producto final de 
toda fantasía o capacidad de reproducir por medio de imágenes las cosas lejanas o pasadas, de 
representar los ideales de forma sensible495. Pero ahora ya no se trata de estudiar las imágenes que la 
mente proyecta como “aparición” o “revelación” simbólica de un interior -facultad que ya había sido 
analizada entre las estaciones arquitectónicas del primer capítulo- sino el comprender la 
interdependecia que estas imágenes guardan con la realidad exterior del mundo.  
 Es por ello que Rilke queda fascinado por los ángeles de El Greco, porque es en ellos donde 
observa el reflejo de la tierra, como si el nuevo empíreo se tratase, no como centro inaccesible sino 
como nueva superficie de agua, sobre la cual, la caída de la estrella cobrará un nuevo significado.  
 
 “El Greco, impulsado por las condiciones de Toledo, comenzó a introducir un interior de 
 cielo y, a la vez, a descubrir arriba celestes imágenes espejadas de este mundo, […] tan 
 proporcionadas y regulares como las figuras de los objetos reflejadas en el agua”496.  
 
La imagen del ángel se asemeja a la de un reflejo en agua. Y es el reflejo el que completaba también 
los arcos de los puentes toledanos, como esas esferas similares al ojo humano. Es el puente, alegoría 
de la mirada del hombre, aquél que salva los márgenes de un río que arrastra consigo el fluir eterno del 
tiempo como devenir. 
 
 “En sus cuadros, el ángel ya no es antropomorfo como el animal en la fábula, ni tampoco el 
 secreto signo ornamental del Estado teocrático bizantino. Su esencia es fluyente, como el río 
 que recorre a através de los dos reinos”497.  
 
Y será el lenguaje quien, a través de la figura arquitectónica del puente salvará ambos reinos, el de lo 
visible y el de lo invisible, “el ángel se alarga como algo sensible en lo suprasensible”498, las dos 
orillas de nuestro devenir. Otra clase de opus angelicum, el que permite al hombre medirse con el 
mundo, y en el que el agua, elemento con el que cerrábamos el primer capítulo, ocupará un papel 
primordial.  
 
 “Lo que el agua es sobre la tierra y en la atmósfera eso es el ángel en el círculo más ancho 
 del espíritu, arroyo, rocío abrevadero, surtidor o fuente de la anímica existencia”499.  
 
Y en todas estas figuras, el agua como principio de la vida espiritual y la transmisión de estas 
cualidades a la tierra en su caída.  
                                                 
494 Del griego φαινόµενον: fenómeno, comparte la misma raíz que fantasma, φόντασµα. Que desprende luz o brillo desde la 
oscuridad. En: CHANTRAINE, P. Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots. Klinckieck, París, 
1999: (1170-1172). 
 





497 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 1976: (270-271). 
 












Con un grito lleno de asombro, casi infantil -“¡es Toledo!, ¡es Toledo!”500-, Rilke le anuncia a su 
amigo Kippenberg la llegada a la ciudad castellana. Tanta espera, tanta visión alucinada, se hacían por 
fin realidad en una mañana de invierno. Rilke había llegado a Madrid en la madrugada del 2 de 
noviembre de 1912 -día de los Fieles Difuntos, como recordará en el encabezamiento de una carta 
enviada ese mismo día-, y cruzó la ciudad desde la Estación del Norte a la del Mediodía, sin detenerse. 
Desde hacía tiempo -quizá meses- Rilke apenas se detenía. “Princesa, sabe usted que yo tengo un solo 
anhelo: viajar a Toledo”, le había escrito a Marie Von Thurn und Taxis unos meses atrás.  
 El viaje se había iniciado realmente en Venecia, porque sus estancias posteriores –Duino, 
Grado, Verona, Trieste, Duino, Munich y Bayona- fueron breves e inquietas vísperas de la meta 
definitiva.  Desde Venecia dice Rilke que quiere ser toledano, en una carta a Sidie Nádherny el 5 de 
septiembre de 1912. Y sobre la ciudad y sus arquitecturas, comenta:  
 
 “¿Cómo podría describirlo? He acumulado espera sobre espera, exigencia sobre exigencia… 
 pero aquí todo se eleva más y más, sin aspirar a colmar nada, como si nosotros no 
 estuviéramos ya aquí”. 
 
Y desde Venecia planeó el viaje: “Iré a Berlín para estar allí unos días (hacia mitad de septiembre), 
de allí un tren hacia Madrid, unos tres días para ver el Prado, y de ahí hacia Toledo, para vivir en 
ella…” La impaciencia hizo imposibles la mayoría de las escalas. 
 Incluso meses antes de partir, todavía en Duino y con las dos primeras Elegías ya acabadas, tal 
y como recuerda la princesa mecenas Marie Von Thurn und Taxis, una sesión de espiritismo anticipa 
el anhelo de visitar Toledo, “[...] otro espíritu pareció desplazar al Hohenstaufen y mantenerse en 
primer plano. Se trataba de una criatura que se llamaba a sí misma ‘la desconocida’ y exigía hablar 
con el poeta [...]. Lo cierto es que aquellas frases –a veces informes y sin ilación- parecían referirse 
casi siempre a Toledo, lo cual, con el tiempo, fue quedando cada vez más claro. Durante la siguiente 
sesión leímos: ‘Tierra Roja. Brasa. Acero. Cadenas. Iglesias. Cadenas sangrientas’. Luego: 
‘Adelántate... Yo te seguiré. El puente, el puente con torres al principio y al final’. Y más tarde, 
‘¿Sientes los ángeles? Los tiempos susurran como los bosques”501. La princesa Von Thurn und Taxis, 
que recogió este diálogo, anotó también las reacciones de Rilke: “estaba visiblemente tenso y 
excitado”, “estaba muy afectado”, “le ardían las preguntas en los labios”. Y es ésta quien resume así 
el diálogo con la Desconocida: “Toledo le llama”. 
 Que Rilke creyó en la realidad de este diálogo lo prueba el hecho de que en su escaso equipaje 
llevado a Toledo hubiera dos obras del esotérico francés Fabre d’Olivet. Fabre, que como ya 
estudiamos en el capítulo anterior, creyó revelar el verdadero sentido del Génesis, substituyendo los 
nombres propios por fuerzas de la naturaleza, aunque, como buen ocultista, no quiso desvelar algunos 
pasajes. Rilke lee “La Lengua hebrea restituida”, de Fabre d’Olivet, de manera atenta y detenida, 
como le dice a la princesa en una carta enviada desde Toledo, en la que añade:  
 
 “Por primera vez tengo la impresión de que ha existido alguien que tiene una idea clara de 
 los antiguos misterios, de la esencia de sus revelaciones y de sus arcanos”.  
                                                 
500 Creemos conveniente señalar la existencia del ensayo de Jesús Cobo en el que se incluyen extensas y numerosísimas citas 
de la presencia de la ciudad castellana en el imaginario poético español de todos los tiempos. En: “Toledo como tema 
poético”. Archivo Secreto, nº 3. Toledo, 2006: (294-319).  
 






Un mes más tarde, y en una carta escrita a Lou Andreas-Salomé, recuerda esas lecturas toledanas, pero 
ya pone en duda las doctrinas del extraño d’Olivet.  
 
 “¿Sabes tú si los libros de Moisés son, en su texto originario, algo  completamente 
 distinto de lo que contienen sus traducciones griegas y latinas?”.  
 
Pero hay que evitar cualquier interpretación reduccionista de esta actitud de poeta frente a lo esotérico. 
Rilke está en búsqueda permanente de la cara oculta del mundo, de la dimensión ignota de la 
naturaleza. En la carta antes citada Witold Hulewicz, con fecha de 13 de noviembre de 1925, el poeta 
explica el sentido de las Elegías:  
 
 “Nosotros somos las abejas de lo invisible. Libamos desesperadamente de la miel de lo 
 invisible para acumularla en la gran colmena de oro de lo visible”502.  
 
Y estos ángeles, con largas y precisas alas de pájaro, los encuentra el poeta en los cuadros de El Greco. 
Cumplidos once días de la estancia del poeta en la ciudad, la mayoría de los cuadros del autor ya serán 
vistos, “algunos con admiración incondicional”.  Los ángeles-pájaro que ascienden en escorzo, 
uniendo las escenas terrestres y celestes, que toman impulso en los perfiles de Toledo y elevan los 
brazos hasta alcanzar las reuniones de ángeles y santos, y es este tránsito natural de lo sensible a lo 
suprasensible que realizan según el poeta los ángeles de El Greco, lo que asombra a Rilke, porque lo 
que él se afana en realizar con esfuerzo, esos ángeles lo hacen con la más visible facilidad. El ángel de 
las Elegías, escribirá Rilke en el año anterior a su muerte, “es la criatura en la que esa transformación 
de lo visible en invisible, que nosotros tratamos de realizar, resulta ya plenamente consumada. El 
ángel de las Elegías es un ser que garantiza que en lo invisible puede reconocerse el más alto grado 
de realidad”503. 
 
Con estos antecedentes, Toledo constituye para Rilke una teofanía. El poeta es en todo momento un 
visionario. Llega a Toledo absorto en un mundo alquímico, de visiones bíblicas y de leyenda dorada. E 
ignorará todo aquello que no armonice con su estado interior y con sus experiencias previas. Pero la 
llegada de la figura de El Greco a la intelectualidad alemana se había realizado años antes, y es en su 
influjo donde debemos situar las ansias poéticas de Rilke en la ciudad castellana. 
 
 
 4.3.1. La recepción de la obra de El Greco en Alemania 
 
Ni los intentos por parte de la Galería Española del Louvre en 1838, ni las adquisiciones de artistas y 
literatos franceses de algunas de sus obras, como Delacroix, Zacharie Astruc, Millet, Degas, Gautier o 
Huysmans, habían conseguido despertar el interés por la obra de El Greco hasta finales del siglo 
XIX504. En el caso de la historiografía alemana, la mención más antigua es la del grabador y erudito 
Johann Dominicus Fiorillo, si bien lo incluía como a Ribera, entre los pintores italianos, y lo valoraba 
como pintor extravagante. Ya en pleno siglo XIX, el pintor Johann David Passavant se refería a él 
                                                 











como un pintor dotado y original pero excéntrico y sin ninguna repercusión en los pintores españoles 
contemporáneos que, decía, habían sabido guardarse de la perniciosa influencia manierista.  
 En Alemania, el definitivo interés por El Greco no se produjo hasta finales del siglo XIX, en el 
contexto de la llamada Streit um die Moderne (Disputa en torno a la modernidad) y que, 
indirectamente, incidió en la recepción crítica de la pintura española a lo largo de las décadas finales 
del siglo XIX y primeras del siglo XX. Aquella disputa no representaba más que el espíritu y el 
sentimiento antifrancés generalizado por el agravamiento -a consecuencia de la Westpolitik- del 
conflicto latente entre Francia y Alemania desde el final de la guerra franco-prusiana de 1871 y la 
consiguiente proclamación del II Reich.  
 Y en el plano artístico, el rechazo político a lo francés tuvo como efecto que los historiadores 
del arte y los críticos alemanes se unieran frente al enemigo común: la pintura moderna francesa. 
Hasta el punto de que Francia fue excluida de la Exposición Internacional de Berlín de 1896. Así pues, 
en última instancia, la “disputa entorno a la modernidad” supuso la traslación al mundo del arte de las 
categorías de nacionalismo o internacionalismo del discurso político hegemónico, que en 1911, 
desembocaría en la llamada “II Crisis de Marruecos”, cuando el Kaiser quiso hacer valer sus derechos 
sobre aquel país, frente a Francia. Y como no podía ser menos, ese enfrentamiento repercutiría en la 
recepción crítica de la pintura española en Alemania: los representantes de la facción liberal se 
interesaron exclusivamente por Goya y Velázquez primero, y por El Greco después, que a la zaga de 
los críticos franceses eran presentados como paradigmas de la modernidad, entre los que destaca la 
labor de Ignacio de Zuloaga -futuro compañero de Rilke en la estancia de éste en París-, que ya había 
promovido la inclusión de obras de El Greco en la Secesión vienesa de 1903. Por otro lado, los 
historiadores no liberales rechazaban las tesis de los primeros, y prefirieron dirigir su atención a 
Murillo o Ribera, maestros no reclamados por la modernidad, tachando la operación de la obra de El 
Greco de simple maniobra económica de los galeristas franceses. Y bajo este panorama, no es de 
extrañar que la recepción de la obra del cretense en Alemania, se debatiera en una triple encrucijada: la 
del rechazo, la de la aceptación, y por último la de la crítica. 
 
Carl Justi (1832-1911) lideraría la primera postura, la del rechazo, apoyada por el Kaiser. En agosto de 
1874 adquirió en la Galería Manfrin de Venecia una tablita, El Expolio, siguiendo las pistas del pintor 
tras el viaje del historiador a Toledo entre 1872-73. Sin embargo, Velázquez se interpondría en el 
camino. Con todo, su monumental biografía del maestro sevillano, Velázquez und sein Jahrhundert 
(1888), introdujo un capítulo sobre El Greco con innovadoras observaciones sobre su pintura como, 
por ejemplo, la constatación de la influencia de Tiziano, la de Miguel Ángel en los desnudos, o la 
pervivencia de lo bizantino en el modo de agrupar las figuras. Diez años después, volvió sobre el 
pintor en un importante y extenso artículo505, en el que desarrollaba lo esbozado en la monografía de 
Velázquez. Sin embargo, en el plano artístico el juicio de Justi era negativo, pues valoraba a El Greco 
como un pintor veneciano, y que en su aislamiento de Toledo se había desvinculado del naturalismo 
para caer en la más absoluta degeneración, donde el pintor daba salida a creaciones amorfas resultado 
de una enfermedad mental o un defecto visual del mismo.  
 
                                                 
505 JUSTI, C. “Domenico Theotocopouli von Kreta”. Zeitschrift für Bildene Kunst. NF, vol.VIII: (177-184), (257-262). NF, 
vol.IX: (213-218). Edición española en: JUSTI, C. “Los comienzos de El Greco”. Estudios de arte español, vol.II: (235-254); 
JUSTI, C. “El Greco en Toledo”. Estudios de arte español, vol.II: (255-279). En lo biográfico divulgaba documentos 
publicado a lo largo de los años sesenta y setenta del siglo XIX, pero que habían permanecido ignorados por los estudiosos. 
En relación con el estudio a la obra establecía en la producción italiana la distinción entre la época veneciana y la romana. 
Los estudios de Justi contribuyeron de forma decisiva al despertar el interés sobre el pintor, ya que la biografía sobre 





Julius Meier-Graefe (1867-1935) llevaría a cabo la segunda postura frente a la obra del cretense, la de 
la aceptación incondicional. Meier-Graefe, ingeniero de formación, había llegado al arte a través de su 
amistad con Emil Nolde y Edvard Munch, a los que conoció en una tertulia que frecuentaba en París 
entorno al Expresionismo Alemán. Su objetivo fue desvelar las leyes ahistóricas que regían la 
evolución de la obra artística, y que, en su opinión, operaban al margen de épocas y nacionalidades. En 
consecuencia, basaba su estudio y valoración de las obras de los diferentes pintores, en lo que él 
llamaba Ewig Malerisches (eterno pictórico), con el que pretendía signficar no un concepto estético -lo 
pintoresco del siglo XVIII- ni una categoría formal -lo “pictórico” en Wölfflin-, sino una esencia 
misma de la pintura, es decir, aquello que, a su juicio, hace que un cuadro no sea un arte decorativo 
sino Pintura, y que, transmitido a lo largo de las épocas a través de la obra de los grandes pintores, 
renueva y revitaliza la forma artística.  
 Una búsqueda similar a la que Rilke había iniciado con su Das Florenzer Tagebuch (Diario 
florentino). De ahí que para Meier-Graefe no hubiera diferencia entre la pintura antigua y la moderna, 
sino que la pintura era atemporal. Y es desde este formalismo estético, que le permitía enfrentarse a 
una primera ordenación del arte moderno –y que a los ojos de los historiadores se sustraía de cualquier 
ordenación- que abordaría la recuperación de El Greco, gracias a la publicación de su famoso libro 
Spanische Reise (1910)506. 
 
En éste, el objetivo del autor era desentronizar a Velázquez y desmitificar a Goya, para elevar a El 
Greco al puesto de único adelantado de la pintura moderna, a través de alusiones directas a Justi507  y 
observaciones y juicios de valor que intentan desvirtuar la posición de rechazo al cretense que Justi 
había alimentado años atrás. Y es así como Meier-Graefe, tras una visita  al Museo del Prado exclama 
“que España no posea un arte importante es casi un consuelo. Velázquez es medio portugués, Greco 
griego y los cuadros de Goya huelen a distancia a tripas de caballos”508. O ante los cuadros de 
Velázquez concluía, “por lo demás, un académico como tantos naturalistas… No, él no es un 
antepasado de nuestro arte, sólo una rama lateral degenerada. El antepasado es Greco”509. El 
antepasado era El Greco, y “este nombre resplandeció y alumbró el mundo intelectual. Los más 
jóvenes entre nosotros no pueden hacerse una idea de cómo entonces El Greco era el centro de las 
conversaciones más dispares y como se acechaba con avidez todo aquello que de alguna manera se 
refiriera a él”. 
 Pero la presencia de El Greco en Alemania no alcanzaría su momento estelar hasta la 
exposición de la colección del comerciante húngaro Marczell von Nemes (1866-1930), celebrada en 
                                                 
506 El libro, en ciertos pasajes, parece transmitir una sensación de vivencia onírica, a la que respondería el título del libro, para 
el que el autor no emplea el sustantivo Spanien, sino el adjetivo Spanisch, adjetivo que en alemán es sinónimo de raro, 
extraño. Por tanto, el título, cuya traducción correcta es Viaje Español, y no Viaje a España, sería un juego lingüístico 
adecuado para la puesta en escena de su autor. 
 
507 Justi murió en 1911, es decir, el año siguiente de la publicación del libro de Meier-Graefer. Pero la disputa suscitada 
entorno a la defensa de El Greco y esa desvalorización implícita de su propia labor sobre el pintor, debió afectar al anciano 
profesor más de lo que cabría suponer, hasta el punto de hacerle volver a El Greco al final de su vida. En efecto, tal y como 
recuerda Teresa Posada Kubissa en su artículo “El redescubrimiento de El Greco en Alemania”, una serie de anotaciones 
conservadas demuestran que dos meses antes de morir, Justi trabajaba en El Greco como pintor de retratos. Por lo demás, 
cabe señalar que Justi mantuvo hasta el final colgado en su dormitorio la tablilla de El Expolio que había adquirido en 
Venecia, a pesar de que mientras tanto se sabía que no era un estudio para el cuadro, sino una réplica tardía. En: AA.VV. El 
Greco. Toledo 1900. Caja Castilla la Mancha, Obra Social. Madrid, 2008: (161). 
 
508 MEIER-GRAEFE, J. Spanische Reise. Berlín, 1910. Reeditado en la misma ciudad el año 1923: (42). 
 







1911 en la Pinacoteca de Munich y promovida por Hugo von Tschudi510. Al año siguiente, El Greco 
fue el único de los maestros antiguos en formar parte en la Sonderbundausstellung de Colonia, el gran 
foro del expresionismo alemán, donde un San Juan Bautista del cretense -adquirido tras las instancias 
de August Macke- se expuso junto a una obra de Van Gogh [fig. XXXII]. Asimismo, no faltaron 
representantes de la pintura moderna, como Oskar Kokoschka, o incluso Paul Klee511, como veremos 
más adelante, que no dudaron en confrontarse con su espíritu.  
 Así, el propio Franz Marc, en un artítulo titulado “Bienes espirituales”, publicada en el 
Almanach Der Blaue Reiter un año más tarde relata: “A Meier-Graefe se le ocurrió regalarle a sus 
compatriotas el maravilloso mundo imaginario de un gran maestro, aquí se trata de El Greco”512. Es 
así como la labor emprendida por el incodicional historiador del arte se ve respaldada por el grupo 
expresionista de Munich, que no tarda en afirmar que “Cézanne y El Greco son espíritus afines por 
encima de los siglos que los separan”513. Una coexistencia, también entre las páginas de crítica de su 
Almanach, atribuída inicialmente a la exposición de la colección Nemes liderada por Tschudi en la 
Pinacoteca de Munich: “Meier-Graefer  y Tschudi pusieron al lado del ‘padre Cézanne’ al viejo 
místico El Greco. […] Ambos sintieron, en la concepción del mundo, la construcción místico-interna 
que es el gran problema de la actual generación”514. Una construcción a la que la obra del poeta de 
Praga también se unirá. 
 
Sin embargo, la euforia desatada por Meier-Graefer duró poco, como demuestra el hecho de que la 
Pinacoteca de Munich no pudiera conseguir fondos para adquirir el Laocoonte, depositado desde hacia 
tres años, o que Alfred Lichtwark, director de la Kunsthalle de Hamburgo y final depositario de la 
obra, decidiera instalarla en la última sala de los italianos, junto a Tintoretto, “con el que se lleva 
mejor que con los españoles. Aquí no resulta ni mucho menos tan extraño como en la primera 
instalación de Tschudi, entre dos Murillos”515. Muy posiblemente la colección había sido reinstalada 
por August L. Mayer, joven historiador del arte, que poco antes había iniciado su carrera profesional 
en la Pinacoteca como encargado de la pintura española, italiana y holandesa. Así pues, cabe pensar 
que también fuera él el responsable del traslado de El Greco a la sala italiana, ya que por entonces 
Mayer compartía con Justi la interpretación del pintor como epígono de los venecianos. 
 
Y es así como August L. Mayer (1885-1944), practicando la vía intermedia entre la aceptación y el 
rechazo, es decir, la crítica, llegaría a convertirse en uno de los más reconocidos especialistas del 
pintor, dentro y fuera de Alemania, ya que sus publicaciones, libros y artículos sobre la obra de éste se 
extenderían a lo largo de veinte años, entre 1910 y 1939, entre las que destacan Domenico 
Theotocopuli El Greco. Kritisches und illustriertes Verzeichnis des Gesamwerkes (1926) y su extensa 
monografía El Greco (1931). En sus tesis, ni el pintor visionario degenerado de Justi, ni el pintor 
                                                 
510 En el prólogo para el catálogo de la exposición, Tschudi propagó un nuevo tipo de director de museo. Para más 
información: Gesammelte  Schriften zur neueren Kunst von Hugo von Tschudi (Recopilación de escritos acerca del arte más 
reciente de Hugo von Tschudi). Publicado por Ernst Schwedeler-Meyer. Munich, 1912; MARTIN, K. Die Tschudi-Spende. 
Hugo von Tschudi Gedächtnis. Munich, 1962. 
 
511 FRANCISCONO, M. “Klee’s relationship to Kandinsky and Marc”. En: Paul Klee, His Work and Thought. University of 
Chicago Press. Chicago, 1991: (165-175). 
 
512 MARC, F. “Bienes espirituales”. Almanach Der Blaue Reiter. En: KANDINSKY, W. MARC, F. El jinete azul. Paidós 
Estética. Barcelona, 2002: (33). 
 
513 KANDINSKY, W. MARC, F. Op. Cit. Barcelona, 2002: (34). 
 
514 Ibídem.  
 





moderno de Meier-Graefe se daban la mano. Mayer consideró a El Greco como un último 
representante de la cultura bizantina, y como tal, un pintor de fuerte tradición oriental, pero de 
formación y práctica manierista, cuya aceptación por parte de los españoles -una cuestión que ni Justi 
ni Meier-Graefe habían planteado- habría sido debida a que sus composiciones ofrecían una vía media 
entre el sensualismo europeo y el irrealismo oriental, algo que, decía Mayer, conformaba la esencia de 
ese Spanische Reise de años atrás. 
 
 
 4.3.2. Los cuadros de El Greco que vio Rilke 
  
El interés de Rilke por España se remonta ya a sus primeros años de estudiante en Praga. El 18 de 
mayo de 1895, dos meses antes de acabar el bachillerato, cuando Rilke no contaba con más de veinte 
años, compone un soneto dedicado a Velázquez. Es un intento de principiante en el que se traducen 
sus lecturas recientes de historia del arte. Durante la desolación de la Guerra de Treinta Años, España 
es el único país que sabe mantener aún enhiesta la hegemonía del arte. Y de allí surgieron el “bufón de 
Lepanto” y la “Madonna” rodeada de las legiones angélicas: 
 
 “Entonces justamente surgió el bufón de Lepanto 
 en manto de guerra –una mofa para los bárbaros- 
 y la Virgen rodeada de coros angélicos” 
 
Rilke se inició en el conocimiento de la literatura española a través de las obras del alemán Adolf 
Friedrich von Schack. Sin duda había leído ya por esta época obras de Schack dedicadas a España: 
Geschichte der Dramatischen Literatur und Kunst in Spanien (1845); Spanisches Theater (1845); 
Romanzero der Spanier und Portugiesen (1860) y Poesie und Kunst der Araber Spanien und Sizilien 
(1865). Rilke sintió en estos primeros años de su juventud una gran afición por los pintores españoles. 
Su pasión por Velázquez se iguala a la que sentía por Rembrandt. Dos años después del Soneto a 
Velázquez, en una carta a Lou Andreas-Salomé (5-IX-1897), le dice que se ocupa de estos dos 
pintores. Diecisiete años más tarde, cuando Rilke visita el Museo del Prado, el entusiasmo por 
Velázquez habrá decaído considerablemente. Durante su estancia en España, tema a tratar más 
adelante, los autores que le apasionan son El Greco y Goya. 
 
En 1900, en una carta a Oto Modersohn del 19 de noviembre, el poeta nos informa de un texto que 
había leído con gran atención y que ya había recomendado a su amigo Vogeler. Es un diario de 
recuerdos, editado en forma de libro, del pintor holandés Josef Israëls, Spanien. Eine Reiseerzählung 
mit Handzeichnungen (1899). Rilke se complace en recomendar la lectura de este libro a sus amigos. 
Más allá de las fuentes literarias, el encuentro del poeta con el pintor Ignacio Zuloaga516 constituyó un 
episodio más de la vida de Rilke. Antes de conocer personalmente al pintor, el poeta ya conocía su 
obra. El primer encuentro con la obra de Zuloaga tuvo lugar en Berlín en 1900, en la casa Schulte, 
donde vio La enana. Un año más tarde, en mayo de 1901, Rilke contempla en Dresde “varias obras 
                                                 
516 Contamos con el testimonio de Jean Gebser, amigo de Lorca y de Cernuda en los años de la República, y autor del libro 
Rilke und Spanien, redactado en 1936 y publicado en Zúrich en 1940, dondde aporta los textos de las nueve cartas de Rilke a 
Zuloaga (en francés), escritas entre finales de 1902 y el 9 de abril de 1906. La huella más visible del trato con el pintor se 
puede observar en dos poemas de tema español. El primero, Spanische Tänzerin (Bailarina Española), fue escrito a los dos 
meses  del bautizo de Zuloaga, Antonio, el 25 de abril de 1906. El segundo, Corrida, escrito el 3 de agosto de 1907, está 
dedicado a Francisco Montes, Paquiro, muerto en 1851, a quien José María de Cossío le atribuye, en su enciclopedia Los 
Toros, el arte del “galleo”, iniciado por Pere-Hillo y perfeccionado por él en 1830 con grandes éxitos. En: RILKE, R.M. 







maestras” de nuestro pintor, y lo que más le llama la atención es el cuadro de la actriz Consuelo, el 
cual vuelve a ver en febrero en 1902 en Bremen. 
 Es así como Rilke sintió vivos deseos de conocer personalmente al pintor cuando casualmente 
oyó en una reunión que Zuloaga se encontraba en París. Cuando, en la primavera de 1903517, el poeta 
entra por primera vez en el estudio, en la 54 Rue Coulaincourt, ve con gran asombro tres Grecos de su 
posesión: La Estigmación de San Francisco de Asís, un San Antonio y una Anunciación [fig. XXXIII]. 
Se trata del primer contacto de Rilke y El Greco, sobre el que más tarde habrá que insistir. En una 
carta del 12 de mayo de 1904, dirigida a Lou Andreas-Salomé, prosigue:  
 
 “Los trabajos que me propongo a realizar y que me habrán de ocupar alternativamente son: 
 uno sobre el poeta Peter Jacobsen, y el otro sobre el pintor Ignacio Zuloaga. […] Zuloaga 
 fue, junto con Rodin, el único hombre que me ha impresionado profundamente y largamente 
 durante mi estancia en París, y cuyo valor y significación siento, y puedo hablar. O podré 
 hablar […]”. 
 
Pero a partir de 1906, el nombre de Zuloaga queda sepultado en un olvido absoluto. En esta época 
estaba Rilke en su fase pletórica de entusiasmo vital, de su culto a Rodin, de su afirmación panteísta de 
la naturaleza y del hombre. Un olvido nada merecido, ya que el propio pintor, en una conversación con 
Gebser, recabó para sí el mérito de haber puesto a Rilke en contacto con la obra de El Greco. 
 
La admiración por Zuloaga aparece ahora suplantada por el entusiasmo hacia El Greco. Pero como ya 
queda indicado, Rilke, entre otros, debe a Zuloaga este primer acercamiento a los cuadros del pintor de 
Creta. Rilke pudo haber visto también el cuadro conocido con el título Visión Apocalíptica (Museo 
Zuloaga en Zumaya) [fig.XXXIV], un cuadro que descubrió Maurice Barrés en Eibar. Según Camón 
Aznar, su presentación en París, "con una fiesta en el estudio de don Ignacio Zuloaga, determinó la 
sorpresa inaudita de los críticos y la afición por la pintura del cretense”518. Rilke se suma a esta ola 
general de entusiasmo por la obra del pintor. Con el tiempo, El Greco le va a ayudar a descubrir y pro-
fundizar los estratos más ocultos de su alma.  
 
El primer documento en el que queda plasmado el impresionante entusiasmo por el pintor es una carta 
dirigida a Rodin del 16 de octubre de 1908. El poeta acaba de regresar a su casa después de haber 
pasado una hora en el Salon de Luxembourg delante de Toledo, de El Greco [fig. XXXV]. El paisaje 
que envuelve a Toledo en este cuadro le parece cada vez más grandioso, y siente la necesidad de 
describírselo a Rodin tal como lo ha visto: 
 
 “Mi querido Rodin, 
Estoy de vuelta del Salón donde me he pasado una hora ante Toledo de El Greco. Ese paisaje 
me parece cada vez más sorprendente. Tengo que describírtelo tal y como lo he visto. A saber: 
La tormenta ha roto y cae bruscamente tras una ciudad que sube deprisa por la pendiente de 
una  colina hacia su catedral, y más arriba, hacia su alcázar, cuadrado y macizo. Jirones de 
luz aran  la tierra, la remueven, la rasgan y hacen parecer aquí y allá los prados, de pálido 
verde, detrás de árboles como insomnes. Un estrecho río sale sin movimiento de entre el 
amasijo de colinas y amenaza terriblemente con su azul negro y nocturno las llamaradas 
                                                 
517 PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (244). 
 





verdes de los matorrales. La ciudad, espantada y sobresaltada se yergue en un último esfuerzo 
como para taladrar la angustia de la atmósfera. 
Habría que tener sueños así. 
Quizá me equivoque al adherirme con cierta vehemencia a esta pintura; ya me dirá usted 
cuando la vea. 
Enteramente suyo, querido y gran amigo, su Rilke”.519 
 
El tono vehemente y ampuloso de la carta es muy típico del Rilke temprano. Pero es casi simbólico 
que este arrebato de entusiasmo aparezca ya en íntima conexión con Toledo. La dualidad Greco-
Toledo va a ser desde este momento una constante en el poeta, una meta común de su anhelo hasta la 
llegada a España. 
En 1911, el poeta pasa una corta temporada en Munich, desde el 13 hasta el 25 de septiembre, 
y lo más importante para él son los cuadros de El Greco expuestos en la Pinacoteca. Al día siguiente 
de su llegada le expresa a su amigo y editor Anton Kippenberg el propósito de "pasar todas las horas 
libres y tranquilas" de su estancia en la ciudad ante los cuadros de El Greco, en actitud de discípulo. 
En términos semejantes escribe a la princesa Marie Von Thurn und Taxis el 17 del mismo mes: "Pero 
Grecos, Grecos hay aquí, toda una pared con sus cuadros más extraños e impresionantes. Esto me 
sostiene día tras día". Pero la declaración más contundente de lo que el pintor significaba para Rilke la 
encontramos en una carta desde París del 27 de septiembre de este año, es decir, dos días después de 
haber salido de Munich, dirigida también a la princesa Marie. En esta carta le expresa su única 
nostalgia: "Marchar a Toledo". Después de explicarle los supuestos de un sueño que había tenido, 
añade lo que le venía persiguiendo por aquellos días:  
 
"[…] ya le he hablado de ello, pero no he llegado a contarle lo que es este extraño: Imagínese 
usted un cuadro lleno de espacio. En primer plano, sobre una tierra calcinada y pedregosa 
oscurecida trágicamente por el paso raudo de las nubes, Laocoonte, derribado por una 
serpiente que le acomete por la espalda y de la que intenta desasirse; uno de sus hijos, ya 
muerto; otro, a la izquierda, en pie, doblado hacia atrás y de nuevo en tensión por el 
poderoso anillo de la segunda serpiente, la cual le alcanza ya el pecho; a la derecha, dos 
hijos, que no comprenden apenas lo que sucede (tal era la rapidez y la furia con que los 
envolvía el destino). Y a través de toda esta escena, a través de este levantarse y abatirse y 
hacer resistencia; a través de la tensión que penetra todos los intersticios de esta 
desesperación se divisa Toledo como testigo de este espectáculo, encaramándose sobre sus 
agitadas colinas, pálido por el resplandor de un cielo que se precipita a sus espaldas. Un 
cuadro único, inolvidable...; debe ser magnífico ver esta ciudad, y al Greco en relación con 
ella"520.  
 
Y termina con estas palabras: "Pero naturalmente yo sueño, esto sería algo más que un rodeo; sólo 
Dios sabe lo que esto significaría". Rilke no puede medir la trascendencia que podría tener para él 
futuro viaje a Toledo del que nos ocuparemos. El interés por el destino del Laocoonte es muy natural 
en nuestro autor, que, como otros muchos, tenía tras sí toda la tradición alemana desde Lessing. La 
tesis misma de Lessing acerca de las fronteras de la pintura y la poesía hubiera podido ser también un 
                                                 
519 Carta del 16-X-1908, dirigida a Rodin. En: RILKE, Rainer Maria. Cartas a Rodin. Editorial Síntesis. Madrid, 2004: (136-
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símbolo muy significativo para caracterizar la situación personal de Rilke, el cual, por estos 
momentos, se debatía aún entre las artes plásticas y la expresión poética. Rilke no estaba todavía 
seguro de poder alcanzar con sólo el poder de la palabra lo que los pintores o escultores habían 
alcanzado con la materia a su disposición. Pero lo decisivo aquí para nosotros es señalar cómo el 
paisaje de Toledo vuelve a aparecer. Rilke necesitaba esa tensión que tan sólo era posible 
experimentar ante la visión de Toledo. Un año más tarde arrastrará esta experiencia al borde casi del 
aniquilamiento. En la prueba se va a decidir en gran parte su destino personal y su destino como poeta. 
Están a punto de irrumpir las Elegías, pero el camino del alumbramiento será largo, vacilante y 
penoso. 
El 18 de septiembre de 1912, cuando Rilke estaba haciendo los preparativos para su viaje a 
España, aún cuando no estaba seguro todavía de poder realizarlo, tiene buen cuidado de preguntar a 
Leo Von König por la obra de M. B. Cossío sobre el Greco: "Desde hace meses y meses estoy 
esperando la obra sobre el Greco anunciada por Cassirer (Cossío-Meyer-Graefe). ¿Tiene usted 
noticias de cuándo aparecerá?". Rilke hizo el viaje a España sin poder leer el libro de Cossío. Pero en 
Madrid, de regreso ya hacia París, compró un ejemplar del libro y lo leyó como pudo en el idioma 
original. 
 Y exactamente un mes antes de su llegada a Toledo, en carta a Anton Kippenberg desde 
Duino, le recuerda el motivo de dirigirse a Toledo con el propósito de asentarse y vivir allí:  
 
 “Usted sabe que el Greco es uno de los acontecimientos más grandes de mis últimos dos o tres 
 años. La necesidad de entablar relación estrecha y concienzuda con él se me antoja casi una 
 misión, un deber profundo e interiormente arraigado", aún cuando reconozca igualmente que 
 "el acicate de pasar una temporada en España se remonta a aquellos días de Roma en que, 
 sin saberlo, comencé el Malte Laurids, y desde entonces, y por encima del curso de los años, 
 mientras unas cosas se cumplían y otras no, este deseo ha permanecido siempre fresco y 
 lozano, hasta el punto que ahora es casi el único al que me puedo confiar con entera 
 seguridad”. 
 
Como veremos, durante la estancia de Rilke en España la pintura de El Greco seguirá conservando una 
gran significación para el poeta, si bien esta significación pasa a segundo término ante las impresiones 
del paisaje español. Después del viaje, el nombre del pintor enmudece, pero el recuerdo de España se 
conservará siempre vivo y operante durante toda la vida, sobretodo los meses de su estancia en París 
en 1913 coincidiendo con la redacción de los Gedichte an die Nacht (Poemas a la noche). Este 
comportamiento confirma nuestra tesis de que el testimonio de las artes figurativas no era para Rilke 
más que el elemento catalizador, el estímulo necesario para la plasmación poética. Una vez cumplida 
su misión, Rilke lo olvida o lo silencia.  
Sorprendente resulta que después de la gestación de las dos primeras Elegías, el poeta sufra un 
arranque de impetuosidad y deseo de viajar a España. Una carta del 19 de diciembre de 1912 dirigida a 
Lou Andreas-Salomé confirma una vez más la necesidad que tenía Rilke de abandonar Duino, como la 
coronación de una vida apátrida, nómada y cosmopolita, síntesis que busca hacer coincidir el “espacio 
interior del mundo” con el espacio interior del hombre. Rilke tiene predilección  por la palabra 
wohnung (morada) y wohnen (morar), etimológicamente relacionadas con gewohnen o gewöhnen, sich 
gewöhnen (acostumbrarse). La importancia de la costumbre en la obra de Rilke521 aparece ya 
subrayada en la I Elegía:  
 
                                                 
521 FERREIRO, J. “Rilke, poeta del cosmos y su relación vivencial con España”. Cuadernos Hispanoamericanos. (218). 





“Nos queda el camino del ayer, y la demorada fidelidad a una costumbre, que nos gustó, se 
 asentó en nosotros y no se fue”.  
 
Tal y como ya había sentenciado Malte Laurids Brigge años atrás522. 
Muchos fueron los caminos de la tierra que Rilke siguió desolada y solitariamente en busca de 
su morada en el cosmos interior y exterior, a las patrias de adopción que quiso hacer suyas -Alemania, 
Rusia, Francia, Italia, España- a los paisajes y las cosas que quiso vivir e incorporar a su alma. A la 
construcción de un imaginario arquitectónico íntimo y personal que su epistolario ha aportado a la 
historia, hace posible reseguir a partir de sus notas biográficas y su extenso epistolario la visita del 
poeta a nuestro país, en las navidades de 1912. De estas fechas es el peregrinaje, en pleno proceso 
creativo de la Elegías, hacia España, visitando las ciudades de Madrid, Toledo, Granada, Sevilla y 
Ronda. España ya había llegado523.  
 
La pintura de El Greco acompaña al poeta a lo largo de toda su vida, pero fueron sin duda los cuadros 
de España aquellos de los que su producción poética se encuentra más influenciada. Atrás quedaban 
las primeras aproximaciones en el estudio de Zuloaga en París la primavera de 1903. Así como la 
Visión apocalíptica que descubrió de la mano de Maurice Barrès en el museo de Zumaya; o la Visión 
de Toledo del Salon du Luxembourg que relató a Rodin en 1908.  
 Una vez en Madrid, el 2 de noviembre de 1912, visita en el Museo del Prado la colección de 
cuadros de El Grecos que allí se encuentra expuesta524: El Bautismo de Cristo (1596-1600); Vista y 
plano de Toledo (1610-1614) sobre el que más adelante recabaremos; San Sebastián (1610-1614), 
junto a la representación arquitectónica en su fondo del puente de Alcántara y el Castillo de San 
Servando y San Andrés y San Francisco (1595), donde la crítica especializa ha intentado localizar el 
puente de Alcázar [fig.XXXVI]. Pero de entre todos ellos, fue sin duda el cuadro de la Crucifixión 
(1596-1600) el que más honda impresión causó al poeta [fig.XXXVII].  
 Un cuadro inquietante, cuya principal composición remite a la intersección de un doble 
triángulo invertido: el primero el formado por San Juan, la virgen María y María Magdalena, en la 
tierra; el segundo aquel que integran los tres ángeles que intentan contener la sangre que emana de 
Cristo, y de los cuales uno, el que se sitúa en el vértice inferior, encuentra sus alas literalmente en el 
                                                 
522 RILKE, R. M. Op. Cit. Madrid, 1988: (16). “Y uno no tiene nada ni a nadie, y se viaja a través del mundo con su maleta y 
un cajón de libros, y en resumen, sin curiosidad. ¿Qué vida es ésta? Sin casa, sin objetos heredados, sin perros. ¡Si al menos 
hubiese recuerdos! Pero, ¿quién los tiene? Si la infancia estuviese aquí: pero está como enterrada. Quizá sea necesario ser 
viejo para conseguir todo. Pienso que debe ser bueno ser viejo”.  
 
523 Biblioteca Nacional de Berna. Fondo R. M. Rilke.  Transcripción del texto escrito en el reverso de las fotografías de las 
ciudades españolas. “Parte principal de la ciudad antigua, la catedral, mezquita en tiempo de los árabes, a la que los 
cristianos han añadido en el siglo xv la elevada ‘Capilla Mayor’. La gran obra de mampostería, a la izquierda, destinada a 
cierta fundación moderna bien intencionada, se eleva entre los restos del antiguo Alcázar”. Y prosigue en su viaje: 
“Descendiendo hacia los molinos del Guadalevín, entre las dos mitades de la ciudad de Ronda. Sobre la colina, al fondo, 
donde se ven los pinos, pequeña capilla, llamada ‘Nuestra Señora de la Cabeza’ (cabeza = téte), santuario de la Patrona de 
Ronda, en el que se venera una imagen muy antigua encontrada un día en una cueva. Igualmente muy olvidada por el 
pueblo. Toda la ladera alrededor cubierta por un hermoso bosque de encinas y olivos, propiedad del marqués de Salvatierra 
(mi paseo de casi todos los días)”. 
 
524 Disponemos de la fotografía realizada por J. Lacoste entre 1911-1912 a las Salas del Museo del Prado en la que se puede 
observar con exactitud la ubicación de los cuadros de El Greco en la Galería Central del museo. Se trata de la fotografía 
documentada con el número de serie 4.6, donde se encuentran, por orden de aparición: 177. Francisco Zurbarán, Lucha de 
Hércules con la hidra de Lerna [1249]; 178. Jorge Manuel Theotocópuli, El entierro del Señor Orgaz (parte inferior) [830]; 
179. El Greco, El Bautismo de Cristo [821]; 180. Anónimo español del siglo XVII, Adoración eucarística de los marqueses 
de Poza [1302]; 181. El Greco, La Crucifixión [823]; 182. El Greco, San Antonio de Padua [815]; 183. El Greco, Cristo 
abrazado a la cruz [822]. En: AA.VV. El grafoscopio. Un siglo de miradas al Museo del Prado (1819-1920). Museo 







espacio del espectador, en la Tierra. Y en medio, presidiendo majestuosamente la escena, el cuerpo del 
salvador. Un cuadro sobre que el el poeta volverá en más de una ocasión, y del que en una carta 
dirigida a Benvenuta el 13 de febrero de 1914 dirá:  
 
 “Hace unos días, al anochecer, abrí un volumen con reproducciones del Greco, y ante mí 
 apareció la Crucifixión. Seguidamente intenté descifrar el catálogo del Museo del Prado lo 
 que yo, más bien contemplando que escribiendo, había anotado en lápiz en presencia de este 
 cuadro. Y puede leer la palabra ‘música’. […]. Mira: sobre el fondo de las rasgadas tinieblas 
 de los cielos se destaca la cruz con la llama alargada y pálida de su cuerpo, y arriba, sobre 
 ella, la minuciosa inscripción, más larga de lo que se suele ver, como si fuera el nombre 
 interminable de sus penas. María y Juan, a la derecha e izquierda del cuadro, aparecen en pie 
 con el rostro inclinado, como si quisieran repetir la dirección de su dolor, erguido allí para 
 siempre e incapaz de soportar más. Tan sólo fluye sobre Magdalena el ardor de la Pasión, 
 pues ve la sangre manando de los pies clavados uno sobre el otro. Magdalena cae de hinojos 
 al pie de la Cruz, pretendiendo atajar la sangre que se derrama a lo largo del madero, con 
 una mano fuertemente agarrada al tronco por debajo de los pies, con la otra, en la parte 
 inferior cerca de la tierra: quiere ser la primera y la última en atajar esta sangre, pero no da 
 abasto. Y sin saber qué hacer, levanta la mirada a través de las negras llamas del aire y ve 
 saltar la sangre de la herida del costado y la que cae de los estigmas de las manos: no ve 
 nada más que la sangre. Pero ya un ángel cerca de ella se arroja en chaflán y acude en su 
 ayuda. Y dos ángeles como dos grandes mariposas pálidas, debajo de las goteantes manos, se 
 forman arriba, en el espacio de la noche, y vuelan vacilantes al encuentro de la sangre como 
 para abrazarla, extasiados en el mero ademán de las manos, y la captan como música”525.  
 
Y una vez en Toledo, el poeta pudo visitar, entre otros muchos cuadros: Vista y plano de Toledo 
(Museo de El Greco – Toledo); San Bernardino; La Asunción de la Virgen (Iglesia de San Vicente – 
Toledo); San José y el Niño (Capilla de San José – Toledo). Rilke volverá una y otra vez a contemplar 
la Asunción del Museo de San Vicente [fig. XXXVIII], donde un ángel ingrávido convierte en una 
misma y continua realidad el ramo de rosas que rozan sus pies y la túnica celeste de la Virgen que 
alcanzan sus manos526. Y la última tarde de su estancia en Toledo, irá apresuradamente a contemplar, 
él sabe que por última vez, esta Asunción de El Greco, y allí permanece, hasta que el ruido de llaves 
del celador le avisa que tiene que abandonar el pequeño museo. Tan intensa ha sido la contemplación, 
que puede describir el cuadro, varios días más tarde, lejos ya de Toledo, aunque en el lienzo Rilke solo 
ve ángeles, ángeles que ascienden, y todo lo demás ha desaparecido:  
 
                                                 
525 El ángel habita el espacio de la sinestesia, en una experiencia similar a la que años más tarde se viera sumido Dalí ante la 
visión a la que le induce Lorca frente a la Sagrada Familia: “Oigo un guirigay de gritos que cada vez se vuelven más 
estridentes hacia el cielo, hasta mezclarse con las trompetas de los ángeles en un clamor que sólo podría aguantar unos 
instantes”. THIEBAUT, P. Gaudí. Bâtisseur, visionnaire. Gallimard. París, 2006: (117). 
 
526 El tema es interpretado aquí de forma mística. El cuadro parece envuelto en fuego. La luz celestial que envuelve a la 
Virgen se asemeja a una lluvia de llamas que inflama, con el Amor Divino, el alma de María, que, arrodillada, parece 
petrificada en el éxtasis. El arbusto de rosas ardiendo simboliza la unión del alma con el fuego Divino. Esta imagen puede 
compararse incluso con la famosa visión del ángel y la lanza de fuego de Santa Teresa. Para describir la unión del alma con 
Dios, los místicos españoles utilizaban con frecuencia la metáfora del “Fuego-Llama” y de la luz y colores de brillo 
deslumbrante. Santa Teresa, hablando del matrimonio espiritual comparaba el alma a la llama de una vela, que se unía con el 
resplandor divino como las llamas de dos velas que se reúnen en un mismo fuego, expresando de tal modo la unidad de su 






 “Un ángel enorme irrumpe oblicuamente en el cuadro, y otros dos ángeles tan solo se elevan. 
 El resto de la escena no podía ser otra cosa que ascensión, subida, y nada más. Esto es física 
 del cielo”.  
 
Rilke quiso que esta escena del lienzo fuera su último recuerdo de la ciudad. 
 
La tesis del japonés Ito Takatatsu ya ha sido expuesta. El ángel de Rilke encuentra un primer reflejo en 
las pinturas de El Greco. Pero existe todo un elenco de fuentes primarias que acompañaron al poeta en 
el descubrimiento del paisaje castellano que aún no han sido analizadas, y que nutrieron las últimas 
exhalaciones de una posible visión romántica y pintoresca del mundo. Por un lado las cuatro 
importantes guías de viaje que Rilke llevó junto a él: Voyage en Espagne (1862-1873) de Gustave 
Doré y el Baron Ch. Davillier; La Guía del Vizconde Palazuelos (1890) de Jerónimo López Ayala 
[fig.XXXIX]; Spanje (1900) de Jozef Isräels y el Catálogo del Museo del Greco de Toledo (1912). El 
mismo año del viaje a España, 1912, se publica el clásico del simbolista Maurice Barrès, Le Gréco ou 
le secret de Tolède527. Teniendo en cuenta las fechas del viaje a España del poeta, cabe la certeza de 
que el libro alimentó parte del misticismo del encuentro con las tierras del pintor griego. Y hasta aquí 
la labor de las fuentes primarias. A partir de ahora es nuestro camino emprender la búsqueda del Ángel 
que ya no sólo se encuentra entre los versos de las Elegías, sino entre las páginas de innumerables 
guías de viaje, monografías de la época, así como en el imaginario de una literatura que se alimenta de 
una Toledo extremadamente espiritual, acompañada muchas veces de representaciones cartográficas 
que la asimilan a una ciudad propia del reino de los cielos. Reseguir el camino del ángel. Sus 
arquitecturas. Y en esta línea, la pintura española de El Greco tiene mucho que decir. 
 
                                                 
527 Barrés atribuía a la obra de El Greco “le mysticisme typiquement espagnol”, considerando que sus cuadros completaban 
los tratados de Santa Teresa de Jesús y los poemas de San Juan de la Cruz. BARRES, M. Le Greco ou le secret de Tolède. 








 4.3.3 Las arquitecturas de El Greco 
 
Las primeras palabras de Gregorio Marañón en el discurso pronunciado en el Congreso e Cooperación 
Intelectual528, en octubre de 1950 en la misma ciudad nos puede dar algunas pistas: “¿Qué es Toledo? 
Para el turista superficial es una serie de visiones pintorescas que, reunidas en tan gran número, es 
difícil volver a encontrar en parte alguna. Para el viajero romántico, Toledo es uno de los pocos 
escenarios del mundo en que se puede sin esfuerzo soñar.Para el arqueólogo y el sabio la ciudad es, 
como escribió Cossío, con palabras no superadas todavía, ‘el espectáculo de cien civilizaciones 
apiñadas, cuyos restos conviven, formando innumerables iglesias y conventos, viviendas góticas, 
mudéjares y platerescas, empinados y estrechos callejones moriscos, cuadro real casi vivo e intacto, 
en suma, de un pueblo donde cada piedra es una voz que habla al espíritu”. Una visión pintoresca y 
romántica es la doble óptica bajo la cual se aproximó Rilke a esta ciudad, una interpretación de la 
misma alimentada por las literaturas de viaje de las que se sirvió el poeta529 y que bebían directamente 
del misticismo y orientalismo que El Greco supo imprimir en las arquitecturas que acompañan sus 
cuadros en la etapa de Toledo. Sin embargo, y contra el mito que intentó instaurar la historiografía 
local e internacional sobre el Toledo del siglo XVI, recientes estudios microhistóricos sobre el origen 
de las atmósferas que El Greco recrea en sus visiones de Toledo, intentan desmontar el entronamiento 
de esta primera interpretación. Porque, a decir verdad, la ciudad que recibe al cretense bajo el clima de 
la contrareforma en julio de 1577 ni era oriental, ni era mística, ni estaba en decadencia530. 
 
La primera arquitectura de El Greco que reconstruye una posible tradición oriental para la ciudad 
castellana no es otra que el enigmático Monte Sinaí, incluido en el Tríptico de Módena, y que luego 
                                                 
528 MARAÑÓN, G. “Discurso de Toledo”. Elogio y nostalgia de Toledo. Espasa-Cape S.A., Madrid 1951: (11). 
 
529 Voyage en Espagne (1862-1873) de Gustave Doré y el Baron Ch. Davillier; La Guía del Vizconde Palazuelos (1890) de 
Jerónimo López Ayala; Spanje (1900) de Jozef Isräels; Catálogo del Museo del Greco de Toledo (1912); El Greco (1908) de 
M. B. Cossío. 
 
Y junto a la primera persona, la voz de los narradores que constituyen la gran alud de títulos que acompañan la ciudad esos 
años desde reseñas publicadas en el interior de nuestras fronteras. Estos serían algunos de los más señalados: Toledo 
pintoresca o descripción de sus más célebres monumentos (1845) de José Amador de los Ríos; Toledo en la mano (1857) de 
S. Ramón Prado; Historia de la Ciudad de Toledo (1862) de A. Martín Gamero; Tradiciones de Toledo (1880) de Eugenio de 
Olavarría y Huarte; Guía del viajero en Toledo: ilustrada con un plano de la población y varios grabados  (1885) de Emilio 
Valverde y Álvarez; Monumentos Arquitectónicos de España: Toledo (1905) de E. Martín y Gamoneda; Guia ilustrada de 
Toledo (1906). 
 
De la misma manera, la ciudad fue fuente de estudio y motivo de inspiración a gran parte de intelectuales extranjeros a partir 
de mediados del siglo XIX, entre los cuales en presente estudio señalaremos: The Picturesque antiquities of Spain: described 
in a series of letters, with illustrations, representing Moorish palaces, cathedrals, and othern monuments of art: contained in 
the cities of Burgos, Valladolid, Toledo, and Seville (1846) de Nathaniel A.Wells; Tolède et les bords du Tage: nouvelles 
études sur l'Espagne (1860)  de Antoine de Latour; Toledo and Madrid: their records and romances (1903) de Leonard 
William; Spanische Reisebilder (1904) de Max von Boehn; Propos d'Espagne: le paysage espagnol, ruines romaines, les 
maures et leurs monuments en Espagne, villes mortes, Tolède, Séville, dans les cathédrales et les églises, dans les 
bibliothèques, dans les théâtres, dans les rues, la peinture espagnole, la littérature du jour en Espagne, la psychologie du 
peuple espagnol (1905) de Ernest Martinenche ; Toledo: an historical and descriptive account of the "city of generations" 
(1907) de Albert F. Calver; Toledo. Mit 118 Abbildungen (1910) de August Liebmann Mayer; The Heart of Spain: an artist's 
impressions of Toledo (1907) de Stewart Dick. 
 
530 MARTÍNEZ-BURGOS GARCÍA, P. “El paisaje de Toledo en la pintura de El Greco. Fragmentos y enigmas”. En: 
AA.VV. El Greco. Toledo 1900. Caja Castilla la Mancha, Obra Social. Madrid, 2008: (39-57). La construcción del 
imaginario toledano desde la óptica del misticismo oriental y una anhelada espiritualidad fue la tarea que iniciaron los 
escritores españoles de la Generación del 98. Ello queda ampliamente relatado en: MARTÍNEZ GIL, F. “IV. Entre tradición 
y modernidad: mística y oriental”. La invención de Toledo. Imágenes históricas de una identidad urbana. Almud Ediciones. 
Ciudad Real, 2007: (209-218). También, SANTOS VAQUERO, A. Historia, mitos y leyendas de Toledo. la fusión entre la 





vuelve a pintar, ya como pieza individual durante su estancia en el Palacio Farnesio por deseo expreso 
del bibliotecario Fulvio Orsini, quien gustaba de tener contactos con las corrientes espirituales 
sinaíticas. El Monte Sinaí era uno de los lugares sagrados con más resonancias simbólicas y religiosas, 
tanto para los cristianos como para los judíos. Estaba formado por tres colinas; la central conocida 
como monte Horeb es donde tiene lugar la entrega de las Tablas de la Ley a Moisés, sobre la que más 
tarde insistiremos. También es el enclave en el que se levanta el monasterio de Santa Catalina, centro 
de peregrinación y lugar sagrado por antonomasia en la tradición bizantina. 
 
Es a partir de 1587 cuando podemos afirmar que el único paisaje que le interesa recrear en sus pinturas 
es el de Toledo. Y así es como el cretense evoca una ciudad desestructurada, representada a partir de la 
libre yuxtaposición de las arquitecturas simbólicas que mejor la evocan. Un Toledo cuyos hitos se 
desplazan libremente en el plano del lienzo, como en la Inmaculada Concepción con San Juan 
Bautista y en la Inmaculada de la Capilla Oballe531, ambas en el museo de Santa Cruz, o en las 
numerosas versiones que hace del Bautismo de Cristo. En ellas, mediante un proceso de abstracción 
que le acerca a sus orígenes bizantinos, El Greco convierte los hitos urbanísticos en símbolos de la 
tradición mariana. Bajo el cielo nocturno, tan presente en el ciclo de poemas rilkeanos que sigue a la 
estancia en España, podemos identificar la “porta coeli” que sirve de frontispicio a la “turris David” 
concebida como un “tholos” clásico, a la derecha el cedro del Líbano, el ciprés de Hermón, la palmera 
de Engeadí (Ec, 24, 13-14) y la muralla que actua como “hortus conclusus” tomado del Cantar de los 
Cantares (4:15). Todos ellos elementos que podemos contemplar en la composición de la Inmaculada 
Concepción con San Juan Bautista  en la que, de forma magistral, el pintor une dos capítulos hasta 
ahora separados: la visión apocalíptica del triunfo sobre el pecado con el que se representaba a la 
Inmaculada Concepción, y la más tradicional en la iconología de occidente, la Asunción de María, 
fórmula que bien podría haber sido tomada prestada de los escritos del teólogo toledano Alonso de 
Villegas, autor de otros de los Flos Sanctorum más eruditos de la época532. 
 La idea era la de reemplazar los elementos bíblicos por el paisaje natural, algo que aprovecha 
el potencial paisajístico de Toledo. Y al insertar los símbolos o jeroglíficos de la iconología mariana se 
adquiere una dimensión suprairreal muy cercana a los postulados defendidos por Pável Florenski años 
más tarde en su ensayo La Perspectiva Invertida533. A su vez, el puente de Alcántara, el castillo de San 
Servando o la torre de la catedral sirven de citas bíblicas con las que construir y articular el esqueleto 
del paisaje de la ciudad, y que de forma casi idéntica se reproducen en composiciones como la Vista de 
Toledo. Nadie antes había hecho algo similar en pintura, sin embargo es posible hallar un precedente 
literario para la fantasía de El Greco. La Crónica de San Ildefonso habla de la “casa de Dios” y de la 
“puerta del cielo” para referirse a su catedral y, en pleno Siglo de Oro, Lope de Vega incluye los 
mismos términos en El capellán de la Virgen que sin duda pudo conocer El Greco534.  
                                                 
531 La figura de María es muy grande, muy alargada y encorvada en solemne espiral; es semejante al hacha ardiendo con el 
fuego azul rosado en el cielo nocturno de Toledo, los contornos de la cual pueden distinguirse muy lejos abajo. La Virgen es 
sostenida por un ángel de grandes alas de color azabache vestido con una túnica de color amarillo limón. La Madre de Dios 
se desliza suave y lentamente en el espacio claro dorado, rodeada de un coro de los ángeles e iluminada por la paloma del 
Espíritu Santo. Como en la visión de la Asunción de la Virgen de Santa Teresa: “Es vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin 
ruido”. En: HATZFELD, H. Op. Cit. Madrid, 1976: (274). 
 
532 Publicada entre 1578 y 1589, supuso una de las apuestas historiográficas del momento en el que se recoge el espíritu de la 
Contrareforma. En: BROWN, J. “La visión de San Juan de la Inmaculada Concepción de El Greco”. La Inmaculada de El 
Greco. Madrid, 1997. 
 
533 FLORENSKI, P. La perspectiva invertida. Edición de Felipe Pereda. Traducción del ruso de Xenia Egórova. Ediciones 
Siruela. Madrid, 2005. 
 






 Pero no siempre el pintor fragmenta el paisaje de Toledo. Es más, en la mayoría de ocasiones 
lo toma de forma íntegra para enmarcar espacialmente sus composiciones. En este sentido, su mirada 
siempre tiene un enclave fijo que se sitúa en el camino de Madrid, y desde allí siluetea el perfil 
imaginario compuesto por la Catedral, el Alcázar, la vertiente de la muralla en su desnivel hacia el 
Alcázar y el puente de Alcántara al otro lado, todo ello en medio de una vegatación que recrea la 
exuberante huerta que cierne el Tajo, una visión muy similar a la que los viajeros románticos exhibían 
en sus guías, y de la que Rilke tuvo noticia como si una nueva Jerusalén Celestial se tratase. Esto son 
los componentes de la impresionante Vista de Toledo, en que se representa un paisaje bañado por una 
luz y tonalidad azul demasiado irreal, bajo los efectos relampagueantes en blanco y los toques 
acerados de azul destacando la roca y la remontada de la vertiente hacia el castillo de San Servando. 
La verosimilitud topográfica, sin embargo, está distorsionada en aras de una mayor expresividad, pues 
algunos de los hitos que marcan la línea del cielo de Toledo, como la torre de la Catedral, se han 
cambiado de lugar. Aparece a la izquierda, cuando en realidad está a la derecha, y lo mismo ocurre con 
otros elementos, que o ya no existen o son fruto de la invención del pintor. El resultado final la 
convierte en una las composiciones preferidas por los expresionistas del círculo de Munich, cuya roca 
y pedregal bajo los ojos de Rilke535 se convertía en la nueva montaña de la revelación de la 
modernidad.  
 
No es sino hacia el final de su vida que El Greco vuelve a dar dos interpretaciones soberbias de la 
ciudad de Toledo como espacio sagrado por antonomasia. Una responde al género de la pintura 
mitológica, la otra a la religiosa. Ambas fueron ejecutadas en los mismos años, 1608-1614. La primera 
es una verdadera excepción en el catálogo del cretense. Se trata del Laocoonte536 [fig. XL], para cuya 
elaboración el pintor no siguió la fuente de Virgilio sino que demostró, una vez más, su bagaje cultural 
y acudió a textos menos conocidos como el de Actinos de Mileto537, con la que aporta una reflexión 
nueva y parcialmente desconocida del relato. Según este autor, junto al padre sólo muere uno de los 
hijos a manos de la serpiente que derriba al sacerdote mordiéndole la cabeza, mientras el otro prosigue 
en su lucha. Y al fondo, la visión de la ciudad de Toledo, convertida en la Troya grequiana538, y bajo la 
atmósfera de un cielo lleno de presagios dramáticos que presencia el combate del sacerdote, a cuyo 
costado yace el hijo muerto, mientras advierte con pavor la serpiente a punto de morderle. En el 
extremo izquierdo, el otro vástago se debate entre la vida y la muerte, todavía de pie, describiendo una 
curvatura insólita muy similar a las caídas que ya por aquellos años Rilke había descrito en los 
protagonistas la Puerta del Infierno de Rodin, posturas que suponen la evolución de los primeros 
ensayos de las pinturas de San Mauricio y la legión tebana y los soldados que testifican la 
                                                 
535 Los cuadros de El Greco que el poeta pudo contemplar durante su estancia en Toledo y que poseen esta peculiar 
interpretación de la ciudad castellana son: Visión de Toledo (Metropolitan Museum of Art, Nueva York); La Asunción de la 
Virgen (Iglesia de San Vicente – Toledo); San José y el Niño (Capilla de San José – Toledo); Cristo agonizante (Colección 
Duque de Alba- Madrid); Vista y plano de Toledo (Museo de El Greco – Toledo). 
 
536 GONZÁLEZ ZYMLA, H. “Iconografía del Laocoonte a través de sus fuentes literarias y poéticas”. Anales de Historia del 
Arte, nº 9. Universidad Complutense. Madrid, 1999: (9-26).  
 
537 La biblioteca del pintor ha sido enumerada en el siguiente ensayo. MARIAS, F. BUSTAMANTE, A. “El Greco, lector y 
escritor”. Las ideas artísticas de El Greco. Comentarios a un texto inédito. Ediciones Cátedra. Madrid, 1981: (43-55). 
 
538 Bernardo de Piña ya asociaba la legendaria Troya con Toledo y lo hacia para avisar de males futuros que avanzaban 
imparables directos al corazón de la urbe. Hacia ella se dirige el caballo, enigmático y ajeno al drama del primer plano, y en 
ese caminar se ha querido ver un sinfín de significados. Desde la paulatina decadencia que se cierne en el horizonte, a la 
sinrazón dogmática de los nuevos tiempos ahogando las voces de hombres ilustres. En: MARTÍNEZ GIL, F. “De Civitas 
regia a Civitas Dei. El imaginario histórico de Toledo durante los siglos XVI y XVII”. Los espacios sagrados en la ciudad de 
Toledo y su entorno. Hace referencia a la nota 6 que se encuentra en: MARTÍNEZ-BURGOS GARCÍA, P. “El paisaje de 
Toledo en la pintura de El Greco. Fragmentos y enigmas”. AA.VV. El Greco. Toledo 1900. Caja Castilla la Mancha, Obra 





Resurrección de Cristo. De hecho, a día de hoy aún no se ha dado con una única clave que interprete 
la presencia de los tres personajes que contemplan la escena, y que fueron descubiertos tras la limpieza 
de 1955. En torno a ellos se debate la duda y el interrogante mítico: ¿Adán y Eva, Epimeteo y 
Pandora, o bien Paris a las puertas de Troya? Fuera cual fuera la respuesta, todas corresponderían a 
una nueva versión cristianizada de la Antigüedad en tiempos de la Contrarreforma. 
 
A diferencia de otros paisajes en los que el pintor hace gala de un extraordinario subjetivismo, en el 
Vista y plano de Toledo [fig. XLI] desarrolla su visión más objetiva, realzada por el propio plano de la 
ciudad que sostiene el joven de la izquierda, lo que no le impide introducir algunas licencias y 
caprichos. La dualidad de lenguajes permanente en El Greco, y especialmente al final de su vida, hace 
que para algunos esta sea una composición caracterizada por la “exactitud topográfica”, mientras que 
para otros no sea más que una “vista”, un paisaje imaginario, ideal y emblemático que se presenta 
como una copia muy similar a la representación que de la ciudad de Toledo realizan Georgius Braun y 
Franciscus Hogenbergius en su Civitates Orbis Terrarum (1588-1618)539. La clave está en una de las 
licencias que se concede: una figura revestida de oro y sosteniendo un cántaro y una cornucopia de la 
que fluyen todo tipo de alimentos.  
 No sólo se trata de una alusión culta al Tajo, siguiendo las pautas clásicas que ya había hecho 
de un anciano que trae la abundancia y la prosperidad a las tierras que baña la alegoría de un río. En 
esta ocasión, El Greco utiliza todo un repertorio de emblemas que los humanistas de la ciudad 
despliegan en las arquitecturas efímeras y entradas triunfales que tienen lugar en la ciudad de Toledo. 
Pero ésta sólo supondría un primer paso hacia su interpretación. Recordemos que la figura del portador 
del ánfora que derrama agua sobre la ciudad castellana también se trata de una de las representaciones 
de Acuario [fig. XLII], una de las 88 constelaciones más antigua reconocida por la astronomía 
moderna, descrita por Claudio Ptolomeo, y cuya cabeza se representa a través de un cuadrángulo de 
estrellas que contiene en su interior la forma de un ojo. Es el centro de Acuario una estrella, luz, como 
atributo de la visión. No se trata del único caso en Grecia -ya que el ojo de la Gorgona está 
representado por la famosa estrella variable eclipsante Algol- pero sí la que más nos interesa, pues en 
el cuadro Vista y plano de Toledo que Rilke pudo ver en el Museo de El Greco de Toledo, la presencia 
de la figura de Acuario sería la encargada de verificar una nueva dicotomía en el imaginario del poeta. 
Así, Toledo se transforma en la ciudad en la que la nueva visión del hombre en el mundo acontece 
como luz en forma de estrella, correspondencia que toma prestada de El Greco, atento lector De 
Coelestial Hierarchia de Pseudo Dionisio Areopagita540, así como de los diez diálogos de Francesco 
Patrizi, destacado representante de la filosofía neoplatónica del Cinquecento y otros. El elemento de 
mayor importancia del sistema neoplatónico es la luz541, que adquiere un valor trascendente, 
metafísico. Sin embargo esa luz no permanecerá por mucho tiempo en el empíreo rilkeano. La caída 
de una estrella, que meses más tarde relatará Rilke desde un puente de Toledo, verifica la síntesis 
vertical entre cielo y tierra que tanto anhelaba. Una caída que tiene lugar de noche. Y una síntesis que, 
                                                 
539 BRAUN, Georg. Civitates Orbis Terrarum. Georgius Braun y Franciscus Hogenbergius; grabados de Joris Hoefnagel. 
Coloniae Agrippinae: Bocholzt, 1588-1618. En las introducciones aparecen también los nombres de  Simon Novellanus i 
Abraham Hogenberg. Como editores e impresores figuran los nombres de P. Bocholtz, A. Hierat, A. Hogenberg. Portadas 
alegóricas calcográficas en todos los volúmenes. 
 
540 MARIAS, F. BUSTAMANTE, A. Op. Cit. Madrid, 1981: (51-52). 
 
541 El Pseudo Dionisio consideraba a Dios fuente de la luz primordial. Esta luz está representada simbólicamente en la 
jerarquía de los ángeles celestiales, seres intermediarios entre el mundo espiritual y el corpóreo. Así, la luz es el principio 
fundamental de comunicación entre lo divino, los objetos incorpóreos y los materiales. La luz es además, según el 
Areopagita, un medio de representar lo irrepresentable. Algunos cuadros de El Greco tienen una estrecha relación pictórica 







como la estructura arquitectónica que lo acoge, pronto dará paso al espacio del umbral y el tiempo del 
devenir. Entre 1912 y 1914, el cielo agota sus trascendencias, y es el ángel quien acompaña al hombre 


















“Estamos quizá aquí para decir: casa, 
puente, manantial, puerta, cántaro, árbol frutal, ventana,  
a lo sumo: columna, torre, 
 
pero para decir, compréndelo, 
oh, para decir de una manera tal, como las cosas mismas 
                                                                          jamás pensaron ser en su intimidad” 
 
RMR. IX Elegía de Duino 
 
 
5. EL PUENTE 
 
 
Es René Guénon quien insiste en el origen sánscrito del término que designa la palabra puente, el 
vocablo sêtu, derivado de la raíz si, “ligar”, y que significa propiamente “vínculo”. Y los dos mundos 
presentes en ambas orillas que hay que “vincular” son, en el sentido más general, el cielo y la tierra, 
que al comienzo estaban unidos y fueron separados por el hecho mismo de su manifestación, cuyo 
dominio íntegro se asimila entonces a un río o a un mar que se abre entre ellos542. El mismo río del que 
el poeta da cuenta al tranformar el elemento arquitectónico de la Fontäne (fuente) que aparece citado 
en el inicio de la VII Elegía de 1912, hacia el Brunnen (surtidor) de la VIII Elegía de 1922, pasando 
por el devenir de Der Strom (el torrente), ese cauce de agua en movimiento que se abre entre el reino 
del cielo y la tierra y que Rilke gestó en su estancia en Toledo. Un tránsito, que bajo las figuras de San 
Cristóbal, el puente de San Martín, el color azul o el motivo de la caída de una estrella, operan en el 
espacio de un nuevo umbral de las representación pictórica. 
 El puente equivale pues, en una primera instancia simbólica, a la anulación del antiguo axis 
mundi que separaba cielo y tierra, una unión de la que el ángel se erige como figura sintomática que la 
protagoniza543. En este primer sentido cósmico ya superado era el vertical, lo mismo que los demás 
símbolos del “eje del mundo”, por ejemplo del eje del “carro cósmico” cuando sus dos ruedas 
representan, del mismo modo, el cielo y la tierra. El paso del puente representaría, de nuevo, un 
tránsito, un medio de unión de diferentes estados. La orilla de partida es este mundo, el estado en que 
se encuentra actualmente el ser que debe recorrerlo; y la orilla de llegada, después de haber atravesado 
los demás estados de su manifestación, es el mundo principal. La primera es el reino de la muerte, 
donde todo está sometido al devenir, y la otra es el reino de la inmortalidad.  
 Los puentes de Rilke, en su significación simbólica de unión y salvación, van esencialmente 
desde el oriente eslavo al occidente románico. En realidad, los paisajes que más honda huella dejaron 
en él fueron los de Rusia y de España. El primero se forjó gracias a la lectura personal que ofrece en  
Das Stundenbuch (El libro de las horas), y el segundo, en las Elegías que nos ocupan. La síntesis de 
                                                 
542 GUÉNON, R. “Simbolismo axial y simbolismo del tránsito. El simbolismo del puente”. Símbolos fundamentales de la 
Ciencia Sagrada. Paidós. Barcelona, 2009: (283-285).   
 
543 Existe un ensayo de Rudolf Wittkower en el que el lenguaje del gesto de los ángeles de El Greco son interpretados en el 
mismo nivel de significación. “En el nuevo nivel, el doble gesto de intercesión y éxtasis del Ángel le convierten en el 
mediador entre la naturaleza divina de Cristo y la esfera terrenal”. En: WITTKOWER, R. “El lenguaje de el gesto de El 





España y Rusia se la relatará más tarde a su amigo el escritor francés Edmond Jaloux en estos 
términos:  
 “Cuando yo llegué por primera vez a Ronda me quedé asombrado de haberla visto ya. ¿Pero 
 dónde? ¿Cómo? De pronto me acordé de una tarde en Rusia, transcurrida en la gran sala de 
 un palacio, hojeaba el diario de viaje de un joven hidalgo que había dado la vuelta a España 
 en compañía de su preceptor. Allí había dibujada una ciudad, cuyo nombre no estaba escrito: 
 era Ronda”. 
 
Años antes, en 1907, Rilke ya imagina España como el país donde tiene lugar la “queja” que pronto 
brotará incontenible de su corazón. Poco después, cuando pise tierra española, Toledo será la “ciudad 
de cielo y de la tierra... una ciudad que va a través de todo lo existente”, donde podrían coincidir en 
una sola mirada “las miradas de los muertos, de los vivos y de los ángeles”. Toledo se erige como la 
ciudad de una nueva Unidad. Por ello escribe Rilke que es en Toledo donde puede aprender la realidad 
de los ángeles, “porque no hay nada como Toledo, si uno se abandona a su influjo, que dé una imagen 
tan elevada de lo suprasensible; las cosas tienen allí una intensidad que no es común, y que no es 
visible a diario: la intensidad de una aparición”544. Con el ángel de El Greco camino de la materia de 
la memoria, Rilke escribió dos poemas dedicados a él. En uno, muy inmediato a su contemplación de 
la ciudad castellana, dijo del ángel que es como un: 
 
“Fuerte, silencioso candelabro, 
colocado al margen: arriba, la noche exacta. 
Nosotros, junto a tu arranque, 
en penumbra, temblando. 
 
Lo nuestro es no saber la salida 
de este ámbito interior equivocado, 
pero tú surges sobre nuestros límites,  
e irradias luz como una gran montaña” 
 
Un fuerte y silencioso candelabro, que irradia luz como una gran montaña. Una bella imagen poética 
que encuentra en el túmulo de la Catedral de Toledo el objeto o cosa cuya presencia sublimar [fig. 
XLIII]. El primero en describirlo es Sixto Ramón Parro, entre las páginas que dedica a la catedral en 
su Toledo en la mano (1857)545. La escultura, obra de Mariano Salvatierra en 1804546 -tal y como se 
extrae de su correspondencia-, es un mecanismo elevador del cirio pascual con forma cilíndrica, como 
si de una columna se tratase, y se encuentra rodeado y sostenido por dos ángeles de extraordinarias 
dimensiones, cuyos pies ensangrantados tocan el suelo del santo recinto. El primero, “de tamaño 
                                                 
544 PAU. A. “El Ángel”. En: Rilke en Toledo. Editorial Trotta. Madrid, 1997: (60). 
 
545 RAMÓN PARRO, S. Toledo en la mano. Descripción histórico-artística de la magnífica catedral y de los demás célebres 
monumentos. Toledo, 1867. 8º, 2 vols. Historia y descripción de la ciudad, con una explicación de la misa mozárabe y de las 
principales ceremonias que se practican en la catedral. Se encuentra su edición en facsímil en RAMÓN PARRO, S. 
Compendio de Toledo en la mano o descripción abreviada de la iglesia catedral y demás monumentos y cosas notables que 
son dignas de la atención de los curiosos en esta célebre ciudad. Ed. Zocodover. Toledo 1980. Según Parro la pieza se 
encontraba antiguamente en el Claustro, en la Capilla de San Blas. Hoy sigue en el mismo sitio donde Rilke lo encontró 
durante sus meses de visita a la catedral de Toledo, en el interior de la nave principal, visible ostentosamente desde el banco 
que presidía el zócalo de la pintura mural de San Cristóbal.  
 
546 NICOLAU CASTRO, J. “Mariano Salvatierra, escultor de la Catedral de Toledo”. Revista Goya, nº 204. Madrid, 1988: 
(337-342). El inventario que se ha consultado, y que ratifica la autoría del túmulo que vio Rainer Maria Rilke, se encuentra 







natural o mayor, con su ropaje muy airoso y cabellos flotantes, coge con su mano izquierda el remate 
de un gran medallón que descansa también sobre el plano del plinto, y con la mano derecha está 
señalando, a la atención de los que miran, el asunto esculpido en dicho medallón”547. En éste se puede 
leer la inscripción: 
 
DEDUXIT EOS IN NUBE DEI 
ET TOTA NOCTE IN ILUMINATIONE IGNIS 
Salmo 77, 17. 
 
que significa en castellano, “Los condujo por medio de una nube de día, y por la noche los alumbró 
con el resplandor del fuego”. Y por detrás del primer ángel y su inscripción en la base, un segundo 
emblema en relieve acompañado por su pareja, que sostiene en sus manos las cadenas ensangrentadas 
de la esclavitud en el pecado del pueblo de Israel antes de ser liberado: 
 
DE TENEBRIS NOS VOCAVIT 
IN ADMIRABILE LUMEN SUUM 
Epístola de San Pedro, II – 9. 
 
cuya traducción vuelve a insistir en el tema de la luz. “Nos llamó de las tinieblas hacia su luz 
admirable”. Y la pareja de ángeles son los portadores de esa luz en la tierra, en tiempos de Pascua. 
Otro ángel en la tierra. En este caso, portador de la luz que simboliza la esperanza ante la muerte y 
resurrección del Mesías.  
 Un túmulo que con total seguridad pudo contemplar Rilke. Todos los días de su estancia en la 
ciudad, el poeta visita la catedral. Recorre las naves en penumbra y con la ayuda de la guía del 
vizconde de Palazuelos, va desentrañando todas las inscripciones que cubren los sepulcros. Al visitar 
la sacristía siente un leve sobresalto, por reencontrar a un conocido antiguo, El Expolio, similar  al que 
tantas veces había contemplado en la Pinacoteca de Munich. En algunos puntos de su recorrido diario 
de las naves, Rilke se detiene. No sólo la música solemne de los órganos, sino también su majestuosa 
arquitectura, le cautivan y le asombran: “¿Se acuerda usted de los magníficos órganos que hay aquí 
en la catedral?”, le pregunta a Von Thurn und Taxis, “¡Cómo salen de ellos los tubos hacia fuera, 
como si fueran viejos arcabuces!”.Pero su mayor admiración va hacia las rejas de la Capilla Mayor, la 
imponente obra de Villalpando: “Las rejas, las rejas, sí de no haber estado aquí, se pasaría uno la  
vida entera diciendo ‘rejas, rejas’ como una oveja, sin imaginarse con ello nada real. Pero ahora ya 
lo puede uno saber, de una vez para siempre, y lo ve, lo ve hasta en sueños”. Pero donde Rilke hace 
parada larga en el interior de la catedral es en uno de los bancos del crucero, ante la figura de San 
Cristóbal [fig. XLIV], sobre la que más adelante recabaremos. Este santo gigante, según la tradición, 
pasaba a personas de un lado a otro del río. Se trata de otra clase de puente, pero ¿dónde encontraría él 
su particular San Cristóbal, ese ser sobrenatural que le hiciera pasar a la otra orilla del río que 
representa el eterno devenir del agua que circunda Toledo? Sin duda, los paisajes españoles ayudaron 
a colmar su anhelo.  
 
 “A veces, hacia el atardecer, cruzo al otro lado, y paso por las rocas y las colinas; frente a mí 
 sólo existe entonces la profunda y estrecha hoz del río, y detrás, la ciudad iluminada como un 
 resucitado –como el Lázaro que resucita en la lámina de Rembrandt”.  
 
Y en el poema sobre la resurrección de Lázaro, escrito dos meses antes de contemplar Toledo, dirá que 
                                                 






 “[…] se alzó vacilante hacia la luz del día,  
y se vio como tuvo que conformarse de nuevo  
con esta vida aproximada e imprecisa”. 
 
Al alejarse de la ciudad, Rilke ha visto como la luz la realza del entorno, como el cobrizo del atardecer 
o la luminosa penumbra de la noche la destacan y aíslan de cuanto la rodea. Como un terrible y 
sublime relicario. Y es Toledo, junto a este ángel-Lázaro, quienes despiertan el interés de Rilke por el 
paisaje. Porque Rilke era hasta entonces proclamado el poeta de las cosas, de cosas desgajadas de su 
entorno -pantera, gacela, pelota, rosa, reloj de sol-, y cuando aparecen en los versos algunas de las que 
llama grandes cosas reales -rocas, montañas, árboles- aparecen también separadas e individualizadas. 
Él mismo hizo un manifiesto de esa concreción lírica, cuando escribió en esa ciudad: 
 
“Estamos quizá aquí para decir: casa, 
puente, cisterna, puerta, vaso, árbol frutal, ventana,  
a lo sumo: columna, torre...” 
 
En Toledo la mirada del poeta se ensancha, y logra abarcar y entender el paisaje. ¡Qué lejana queda 
aquella insistencia suya sobre la extrañeza y la crueldad del paisaje, tan presente en escritos anteriores, 
a la vista de las cartas rebosantes de entusiasmo por el paisaje toledano! Y la impresión que el paisaje 
le produce se resume en una palabra: aparición. Esta aparición del paisaje tiene, en Rilke, los mismos 
rasgos de la aparición religiosa: grandiosidad sobrehumana en la escena, asombro y zozobra en la 
visión. “Querido amigo -le escribirá a Karl von der Heydt el 26 de diciembre de 1912, casi un mes 
después de salir de Toledo-, no se puede hacer uno idea de esta ciudad asombrosa; ni siquiera las 
representaciones que El Greco ha hecho de ella logran mostrar, a pesar de ser tan fantásticas, lo que 
es esta aparición salvaje e irresistible, una aparición orientada hacia el cielo, que surge en medio de 
las montañas más violentas, estranguladas por el nudo corredizo del Tajo”. Y dos años más tarde, 
pero conservando intacta la emoción, escribirá a Magda von Hattingberg que “igual que cualquier 
otra aparición que pueda tenerse sobrepasa la simple presencia del hombre, de igual manera esa 
ciudad sobrepasa la presencia del paisaje, tal y como nosotros lo conocemos”. Pero lo más 
sorprendente es que esta impresión del paisaje de Toledo como aparición esté ya expresada en la 
segunda carta enviada a la princesa Von Thurn und Taxis: “Esta ciudad incomparable se esfuerza por 
contener en sus muros el paisaje árido, integral, insumiso, la montaña, la montaña pura, la montaña 
de la aparición; la tierra surge, colosal, de ella, y se hace inmediatamente detrás de sus puertas, 
universo, creación, cordillera, abismo, Génesis”. 
También se produce, en esa vivencia rilkeana del paisaje como aparición, el mismo efecto de 
compenetración sin fisuras, de identificación plena, que relatan los místicos en las apariciones 
sobrenaturales que tratamos en el capítulo anterior. No hay un conocimiento intelectual, porque no hay 
tránsito del objeto al sujeto: hay una captación inmediata y total de la realidad que se aparece. La 
escena exterior queda grabada -incrustada, mejor, porque no es su impronta, sino ella misma- en el 
interior del que la contempla. Rilke habla de una innere Äquivalenz (equivalencia interior):  
 
“En el paisaje español, en Toledo, las cosas externas -torre, montaña, puente- tienen, con una 
 intensidad inaudita, insuperable, una equivalencia interior, tal como uno hubiera querido 
 representárselas. Aparición y visión del objeto se producen a un tiempo, como si a cada 
 objeto correspondiera un mundo interior, como si un ángel, que abarcara todo el espacio, se 







Y esta extraña coincidencia de aparición exterior y visión interior que el poeta percibe cuando 
contempla el paisaje toledano, le hace expresar con toda lucidez su propio destino poético, y, por eso 
mismo, vital:  
 
 “Contemplar este mundo, ya no desde el hombre, sino desde el ángel, es quizá mi auténtica 
 tarea, o al menos la tarea en la que confluyen todos mis intentos anteriores”. 
 
Hay un momento en que la intensidad con que Rilke vive el paisaje de la ciudad castellana se hace 
máxima. Una tarde, el poeta vuelve a la ciudad desde el Cerro de la Cabeza; ha contemplado, durante 
horas, cómo el sol y las nubes encendían y apagaban los promontorios de la ciudad: San Cristóbal, las 
Melojas, la Virgen de Gracia... A veces uno en luz y otro en sombra, o todos en sombra, y luego, de 
uno en uno, se iban iluminando. Pero ya se ha cerrado la noche, aunque no es tarde, y el frío ha 
invadido bruscamente el barranco del Tajo y las ásperas quebradas que se adentran en él. No hay ruido 
en la Venta del Alma ni en las casas dispersas de la Solanilla. Sus pasos resuenan al acercarse al 
Puente de San Martín. La torre exterior es uno de los recintos preferidos por el poeta, quizás porque 
supone el origen de ese ciclo que vió nacer meses antes en Duino bajo la estructura arquitectónica de 
una visión interior en forma de torre. Después de detenerse ante ella, ha empezado a avanzar por el 
puente. A los pocos pasos se detiene de nuevo. No hay una sola nube, y el firmamento se ha llenado de 
luces, como en una noche clara de verano. De pronto una gran estrella se eleva, asciende como un 
Brunnen (surtidor) de luz, y cae, y cae aún más, despacio, cada vez más grande y roja, surca 
majestuosamente el espacio infinito que se levanta entre las dos orillas, y se desploma en silencio 
detrás de la ciudad en penumbra.  
 Siete años más tarde, el poeta aún re-siente esta vivencia con la misma intensidad que aquella 
noche de noviembre:  
 
 “Estaba yo en el maravilloso puente de Toledo; al caer una estrella, trazando un arco lento y 
 tenso en el espacio, cayó también -¿cómo podría decirlo?- en el espacio interior: había 
 desaparecido el contorno delimitador del cuerpo”.  
 
Y en los últimos versos de un poema sorprendente, escrito años más tarde en Munich en 1915, donde 
“la muerte es un poso azulado en una taza sin soporte”, aparece después de una línea de trazos, el 
recuerdo del puente y la estrella, que resultaría tan inexplicable como el resto del poema, de no 
conocerse el episodio de Toledo: 
 
“Oh estrella precipitada en el abismo, 
que una vez vi desde un puente: 
no he de olvidarte nunca. ¡Siempre en pie!” 
 
Un primer rastro de la estrella puede encontrarse en otros poemas de Rilke: es, probablemente, el 
mismo meteoro que surca la Trilogía española, la caída de estrellas de uno de los poemas de los años 
tardíos, y sin duda esos pájaros que taladran la intimidad en uno de los Últimos poemas: 
 
“Los pájaros vuelan silenciosos a través de nosotros”. 
 
Pero no es esta vivencia del puente toledano la primera en que Rilke siente desvanecerse el contorno 





diferencia esencial entre los episodios de Duino y Capri y el episodio toledano del puente. Una 
diferencia que confirma cómo Toledo despertó en el poeta una nueva atención hacia el mundo 
exterior, a través de la mirada. Después de relatar a Adelheid von der Marwitz, en carta de 14 de enero 
de 1919, cómo en el puente había sentido caer la estrella en su espacio interior, añade:  
 
 “Esa unidad de exterior e interior que yo percibía a través de la vista, me había sido 
 anunciada antes a través del oído”.  
 
Capri y Duino, a través de la experiencia sensible del sonido, constituyen la vivencia preliminar del 
poeta hacia la comprensión de una nueva visión del mundo. El sonido precede a la mirada. Y paseando 
por el jardín del Castillo de Duino, ya se había apoyado en un arbusto situado frente al mar. Sintió 
entonces de inmediato una total compenetración con la naturaleza. Poco a poco la atención se fue 
despertando a una sensación que nunca había conocido: era como si desde el interior del árbol le 
llegaran vibraciones casi imperceptibles... Pensó que nunca se había sentido colmado por movimientos 
tan suaves. Su cuerpo fue tratado, en cierta manera, como un alma, y sometido a un grado de 
influencia que no habría podido sentir en los habituales estados del cuerpo. En el jardín de Capri sintió 
cómo el canto de un pájaro vibraba a la vez en el aire y en su interior.  
 
 “El canto no se quebraba en el límite del cuerpo, unificaba ambos mundos en un mismo 
 espacio continuo... Entonces cerró los ojos, para que el contorno del cuerpo no le apartara de 
 esa grandiosa experiencia; y lo infinito llegó a él por todas partes, y lo hizo de manera tan 
 confidencial, que llegó a sentir el suave peso de las estrellas que, entre tanto, se habían 
 asentado en su pecho”.  
 
Ese huracán que le conmovió el espíritu en enero de 1922, y que le arrancó en veinte días los poemas 
finales de las Elegías y los cincuenta y cinco Die Sonette an Orpheus (Los sonetos a Orfeo), nada 
tiene que ver con las vivencias anteriores ni con la sensación de adentrarse, sin cuerpo, en la 
naturaleza. Y es posible que pensara en el grandioso episodio del Puente de San Martín, cuando Rilke 
mencionó los puentes, en la IX Elegía, al enumerar algunas de las cosas que debían cantar los poetas. 




En abril de 1913, residiendo de nuevo en París tras su visita a España, Rilke escribe el poema Sankt 
Christofferus (San Cristóbal). La experiencia del mismo se remonta al descubrimiento de la pintural 
mural del santo en la Catedral de Toledo, tal y como la carta a la princesa Marie von Thurn und Taxis 
a fecha de 13 de noviembre de 1912 desde el Hotel Castilla da fe de ello:  
 
 “Y heme aquí todos los días en la catedral, sentado debajo de un gigantesco San Cristóbal 
 que llega también realmente hasta el arranque de la bóveda”548.  
 
Un gigante  cananeo “de doce  codos de estatura”549, cuya vida y significado -al margen de la 
resonancias angélicas que justifican su existencia entre las página del Libro de Enoc- se encuentra 
                                                 
548 RILKE, R.M. Op. Cit.  Madrid, 1976: (151). 
 







entre las páginas de la Leyenda Áurea, de Santiago de la Voragine, de la que Rilke tenía un buen 
conocimiento. Cristóbal significa “portador de Cristo” y, después de su conversión, llevó a Cristo de 
cuatro maneras: sobre su espalda, en cierta ocasión en la que caminó con él a cuestas -episodio que 
relata el mural de la catedral de Toledo-; en su cuerpo, por medio de la mortificación; en su alma, por 
la devoción; y en su boca, mediante la confesión y la predicación de su doctrina. Éste, movido por el 
resorte de servir al rey más poderoso de la tierra, topó en su camino con la figura de un ermitaño, 
quien le indicó el modo de servir a Cristo: 
 
- “¿Has oído hablar –preguntóle el anacoreta- de un río muy peligroso en el que se ahogan 
muchos de los que intentan cruzarlo? 
- Sí; he oído hablar de ese río –contestó Cristóbal. 
- En ese caso –observó el ermitaño- creo que puedo indicarte un modo de servir a Cristo, el rey 
en cuyas filas deseas alistartarte”550.  
 
Aparece aquí la imagen del río como un cauce peligroso, en cuyo intento de construir una unión 
simbólica entre ambas orillas, muchos dejaron su vida. Se trata pues de una metáfora, que a los ojos de 
Rilke se nutre de la aparición del ángel de Toledo, “esencia fluyente, como el río que recorre a través 
de los dos reinos”551. Entre el reino de lo visible, la realidad exterior, y el reino de lo invisible, el 
lenguaje. Una travesía que Santiago de la Voragine relata en el momento en el que el gigante 
transporta en sus hombros el cuerpo del Niño Cristo: “De pronto el nivel del cauce comenzó a subir 
incesantemente y al mismo tiempo a aumentar el peso del niño cual si su cuerpo dejase de ser carne y 
se tornase de plomo”552. Y el peso del cuerpo, el peso de las palabras, se torna de plomo, como si 
“llevara a mis espaldas el mundo entero”553. 
 Pero es en el gigante Cristóbal donde obra la transformación y el milagro de convertir a su 
báculo en árbol verde, frondoso y lleno de vida.554. Una transformación presente incluso en el final de 
sus días, ya que cuando se encontraba bajo el suplicio de la tortura de su muerte como mártir, “lo 
                                                 
550 DE LA VORÁGINE, S. Op. Cit. Madrid, 1987: (406). 
 
551 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 1976: (270-271).  
 
“La verdad es que si la brecha material que une al Mediterráneo con el Atlántico y es, por lo tanto, como el símbolo de las 
dos manos que se estrechan, una, la de la mar mediterránea, llena de gracia femenina, y otra, la del mar de los atlantes, 
temeroso y viril, está allá abajo en el estrecho de Gibraltar, en cambio, la llave espiritual que enlaza con ataduras más 
profundas y complejas que las materiales a las dos civilizaciones, está en ambas ciudades insignes y representativas, en 
Toledo y Lisboa”. En: “II. Meditación del Tajo. 1935”. MARAÑÓN, Gregorio. Elogio y nostalgia de Toledo. Espasa-Calpe, 
S.A. Madrid, 1951: (25). 
 
 “Y hay uno, no desconocido, pero tampoco celebrado, que acaso los rebuscadores de las librerías de viejo hayan tenido 
alguna vez en la mano sin suscitar su interés. Se titula así: Memoria que tiene por objeto manifestar la posibilidad y 
facilidad de hacer navegable el río Tajo, desde Aranjuez al Atlántico. Su autor es el brigadier de Infantería don Francisco 
Javier de Cabanes. Está impreso en Madrid, a los comienzos del siglo XIX, y en la portada está pintado un vaporcillo de 
ruedas que el brigadier confió ver con sus ojos, transportando viajeros desde Toledo a Lisboa, desde el mar de la tierra 
castellana, inmóvil, al otro mar, azul, de perdurable inquietud”. En: MARAÑÓN, Gregorio. Op. Cit.  Madrid, 1951: (29-30). 
 




554 “En segundo caso, la travesía de una a otra ribera, es sin duda más frecuente y más conocido. El ‘paso del puente’se 
encuentra en casi todas las tradiciones, en especial en ciertos rituales iniciáticos. La travesía puede hacerse en una balsa o 
en una barca, lo que corresponde entonces al simbolismo general de la navegación. El río que hay que cruzar es el ‘río de la 
muerte’. La orilla de partida es el mundo sujeto a cambio, es decir, al ámbito de la existencia manifestada, y la ‘otra orilla’ 
es el Nirvâna, el estado de ser definitivamente liberado de la muerte”. Para otras interpretaciones sobre el simbolismo del 
paso de las aguas, GUÉNON, R. “El paso de las aguas”. Símbolos fundamentales de la Ciencia Sagrada. Paidós. Barcelona, 





amarraron a una columna; seguidamente, cuatrocientos soldados empezaron a disparar saetas contra 
el siervo de Dios, cuyo cuerpo quedó materialmente cubierto de ellas. Parecía que todas estuvieran 
clavadas en su carne; pero no era así; en realidad, los innumerables dardos disparados por los 
arqueros contra el santo llegaron junto a su piel y, sin penetrar en ella, quedaron milagrosamente 
suspendidos en el aire. […] Una de aquellas flechas, en un rapidísimo movimiento se separó del 
cuerpo del mártir, dio un giro velocísimo, se enfiló hacia donde estaba el rey, se clavó entre sus dos 
ojos y lo dejó ciego”555. Enfrentarse a quien es portador de una Verdad, conlleva irremediablemente  la 
ceguera556. Una ceguera a la que se vio arrojado uno de los personajes que habitan en el ciclo Das 
Buch der Bilder (1902-1906) de Rilke, bajo el título Pont du Carrousel: 
  
 “Aquel ciego de pie siempre en el puente, 
 gris como el hito de un país sin nombre, 
 es la cosa quizá que, siempre idéntica, 
 centra el girar del tiempo de los astros; 
 el eje fiel de las constelaciones. 
 Pues todo en torno a él va, yerra, brilla. 
 
 este ciego es la inmóvil derechura 
 adentrada en marañas de caminos: 
 la oscura puerta al mundo soterraño 
 entre una humanidad superficial”557 
 
La impotencia de la mirada del hombre frente al mundo se revela como una ceguera. O bien,es la 
ceguera aquélla que nos conduce hacia la verdadera mirada, y la estructura arquitectónica que acoge 
esta epifanía es de nuevo el puente.  
 Años más tarde, el rey que dio muerte a san Cristóbal recuperaría de la mano de Rilke la 
visión. El santo obra la transformación. Y tras ser decapitado, de la mezcla de la tierra y la sangre del 
mártir, el rey obtiene el ungüento con el que recobrar la vista. Como de la sangre y de la tierra obra 
también, como hemos visto, el milagro de la alquimia a través de los versos de la III Elegía558, iniciada 
durante su estancia en Duino, pero finalizada a mediados de abril de 1913 en París, simultáneamente a 
la redacción del poema Sankt Christofferus (San Cristóbal). Sangre y tierra que, como fantasmas 
propios de una revelación, se aparecían como los espectros de la ciudad de Toledo en la ya relatada 
sesión de espiritismo que tuvo lugar en Duino:  
 
 “Lo cierto es que aquellas frases –a veces informes y sin ilación- parecían referirse casi 
 siempre a Toledo, lo cual, con el tiempo, fue quedando cada vez más claro. Durante la 
 siguiente sesión leímos: ‘Tierra Roja. Brasa. Acero. Cadenas. Iglesias. Cadenas sangrientas’. 
                                                 
555 DE LA VORÁGINE, S. Op. Cit. Madrid, 1987: (409).  
 
556 Un abismo que Descartes formuló y rápidamente sepultó en su obra Dióptrica. “De las cosas a los ojos y de los ojos a la 
visión no pasa nada más que de las cosas a las manos del ciego y de sus manos al pensamiento”. En: MERLEAU-PONTY, 
M. El ojo y el espíritu. Paidos Studio. Barcelona, 1986: (32). Traducción de Jorge Romero Brest. Título original: L’Oeil et 
l’esprit. Éditions Gallimard. París, 1964. 
 
557 RILKE, R. M. Op. Cit. Castellón, 2007: (172). 
 







 Luego: ‘Adelántate... Yo te seguiré. El puente, el puente con torres al principio y al final’. Y 
 más tarde, ‘¿Sientes los ángeles? Los tiempos susurran como los bosques”559.  
 
La portadora de esas palabras no era otra que “la desconocida”, personaje en la obra de Rilke desde 
muy temprana edad.  
 
 “Ella es alguien ante el que uno debería inclinarse; una desconocida. Y a pesar de que 
 permanece callado y observando, algo en él se inclina profundamente frente a la 
 desconocida; tan profundamente exagerado que ella no puede por menos que sonreír. Es una 
 sonrisa graciosa, de las que trazan barrocos arabescos alrededor de sus finos labios, sin 
 llegar a alcanzar la tristeza de sus ensombrecidos ojos que siempre parecen haber estado 
 llorando. […] Siente como si tuviera que recordarle algo que hubiesen vivido juntos”560.  
 
Así, el episodio previo de “la desconocida” que ya enunciaba en su primer relato Ewald Tragy, no 
hace más que adelantar la visión que meses más tarde el poeta tendría de la ciudad de Toledo, y más 
tarde en Ronda, junto a sus famosos puentes. Es en otra carta dirigida a Rodin, con fecha de 31 de 
diciembre de 1913 desde Ronda, donde compara la existencia de la ciudad con la de un gigante.  
 
 “España me da mucho. Ronda, donde estoy ahora, es un sitio incomparable, un gigante hecho 
 de rocas que soporta sobre sus espaldas una pequeña ciudad, blanqueada y reblanqueada de 
 cal, y que, con ella a cuestas, avanza un paso sobre la otra orilla de un delgado riachuelo, 
 exactamente igual que San Cristóbal con el Niño Jesús”561.  
 
El gigante ya no es de carne y hueso, como en el caso del santo, metáfora viva de la lucha contra el 
lenguaje, sino que es piedra y roca, y sus espaldas ya no carga con el Mesías, sino con la ciudad de 




Pero retomenos la segunda carta que el poeta dirige a la princesa Marie von Thurn und Taxis desde el 
Hotel Castilla de Toledo, en la que define la ciudad castellana como una “ciudad del cielo y de la 
tierra”562.  
 
 “Hace poco intenté hacerle comprender a Pia algo semejante, al decirle que esta ciudad 
 existía en igual medida para los ojos de los muertos, de los vivos y de los ángeles”563.  
 
Una ciudad cuya mirada reclama una nueva visión del mundo, donde la montaña, se transforma en el 
nuevo Sinaí del poeta. Un triángulo mágico en el que experimentar la síntesis final entre el reino 
                                                 
559 VON THURN TAXIS. 2004: (85-86). 
 
560 RILKE, R. M.Op. Cit. Barcelona, 2010: (44-45). 
 
561 RILKE, R.M. Op. Cit.  Madrid, 1976: (210). 
 
562 Anna Lucia Giavotto Künker, en su ensayo sobre las Elegías de Duino de Rainer Maria Rilke, tomará prestado como 
título la misma expresión del poeta de la carta del 13 de noviembre de 1913. GIAVOTTO, A.L. Una città del cielo e della 
terra. Le elegie Duinesi di R.M. Rilke. Casa Editrice Marietti. Génova, 1990. 
 





espiritual y realidad material, donde el componente místico se descubre en el hecho de que el suceso 
actúa como otra interpretación posible de tierra y cielo. Un ieros gamos, es decir, una comunión 
sagrada de lo alto y de lo bajo, que finalmente acaba descargando destellos y rayos azules564.  
 Azul. Un color que suple la función de otro tipo de puente, sobre el que en más de una ocasión 
reveló su fascinación, y que durante el mes de octubre de 1907, a raíz de la visita a la exposición 
dedicada a Paul Cézanne en el Salon d’Automne de París, estuvo tentado de escribir una monografía, 
que debía llevar el título de Eine Monographie des Blaus. Movido por el resorte de comparar los 
cuadros del maestro Cézanne con los de la Escuela de Venecia en el Louvre, el proyecto nunca vería la 
luz. Debía arrancar con las pinturas al pastel de Rosalba Carriera y el concreto azul del siglo XVIII, 
hasta acabar con el “azul muy especial” de Cézanne. A lo largo de la serie epistolar565 aporta toda una 
serie de variantes de azul, que exceden todas en cuanto a fuerza expresiva de lo que de tal color ha 
podido decirse nunca. Se ve ahí, una mañana de octubre parisiense, “un azul que no reposa en nada”; 
dos días después, el 19 de octubre, ante los cuadros de salón, se habla de la “buena conciencia de este 
rojo, de este azul”. En otra ocasión, cuando daba un paseo por la Plaza de la Concordia, divisa el poeta 
en el cielo otoñal, más allá de los Campos Elíseos, un “océano de frío azul apenas naciente”, en tanto 
sobresalen las casas sobre el fondo revestido de un “azulado gris-paloma”. Junto al “temblor apenas 
rubio de un calor antiguo” en torno al obelisco de granito se conserva, aún en la cavidad de sus 
jeroglíficos, un “azul-sombra del antiguo Egipto”. Y cada vez aumenta su entusiamo, se exalta con la 
intensidad y la riqueza de matices que halla en las experiencias del azul: al “azul cerrado” en Van 
Gogh, se unen en los cuadros de Cézanne el “azul que escucha” y el “azul tempestuoso”, todo lo más 
junto donde el azul del aire y el azul del mar pueden confiarse a una nueva comunión de los sentidos. 
Hasta lo último, en dos cartas desde Praga, un “burgués algodón azul” y un “leve azulado nebuloso”, 
todas las tonalidades de un solo color puesta en el cuadro por el pintor de la Provenza y dicho por el 
poeta, conjurándola de nuevo ante los ojos en una lucha incansable contra el Lenguaje: empezando por 
el “espeso azul algodonado”, siguiendo con el “azul cera”, el “húmedo azul oscuro”, el “azul jugoso” 
y subiendo la pendiente final “apoyándose en azul, azul, azul”. 
 Un color no sólo protagonista de las cartas sobre Cézanne dirigidas a Clara Westhoff, sino 
también presente desde muy temprana edad en sus producciones. Así, en sus Das Florenzer Tagebuch 
(Diarios florentinos) de 1898, “comienza la hora en que el aire se vuelve de un azul acerado y todos 
los objetos se afinan nítidamente”566. El azul es el color del cielo, ese fondo en el que se proyecta las 
imágenes cuales perfiles recortados contra el vacío. Un cielo y un color que se revelan en unidad 
cósmica con el protagonista, ya que éste acaba penetrando en su interior:  
 
 “Ahora quiero emplear los dos o tres días que pasaré soñando contigo, en respirar esta 
 inmensidad azul”567.  
 
Una presencia cósmica cuyo sentido entre las páginas del poema La Esposa de su Das Buch der Bilder 
(1902-1906) acaba transformándose en sombra. Luz y sombra, una nueva dualidad con la que el azul 
se deberá enfrentar: 
                                                 
564 Para un ámbito más amplio de las “bodas sagradas” entre el cielo y la tierra, consultar: ZOLLA, E. L’amante invisibile. 
L’erotica sciamanica nelle religioni, nella letteratura en ella legittimazione política. Venecia, 1986. 
 
565 La totalidad de las citas referentes al uso del azul, tanto en la obra de Paul Cézanne como en la de algunos de sus 
contemporáneos, han sido extraídas de: RILKE, R.M. Carta sobre Cézanne. Paidós Ibérica, Barcelona, 2009. 
 
566 RILKE, R.M. Op. Cit. Buenos Aires, 1973: (16). 
 








 “Y no llegas a la nocturna casa 
 con tu voz a encerrarme; 
 y tengo así que estar, desde mis manos 
 a los jardines de azul de sombra, 
 vertiéndome”568 
 
Ha sido Alois M. Haas quien ha emprendido la labor de reconstruir una posible arqueología del color 
azul en occidente, cuyas resonancias en la obra de Rilke deben ser tenidas en cuenta.  
 Michel Pastoureau ha señalado que todavía hoy el color azul posee en occidente, en cuanto a 
disposición anímica y sentimental, un claro predominio sobre otros colores como, por ejemplo, el 
verde o el negro. La civilización occidental es para él “une civilisation du bleu”569, una civilización en 
la que –España sería una excepción- los colores cálidos no juegan ya ningún papel. También 
Kandinsky [fig. XLV] persiste en su ensayo Über das Geistige in der Kunst (De lo espiritual en el 
arte) en este simbolismo y tipología del azul, ya conocidos en la Edad Media, cuando sostiene: “El don 
de la profundidad lo encontramos en el azul y en primer lugar y después una perspectiva teórica en 
sus movimientos físicos: 1) lejos del hombre; 2) con respecto a su propio centro. Y lo mismo cuando 
se deja actuar el azul en el ánimo (en cualquiera de las formas geométricas deseadas. La tendencia 
del azul a la profundidad es tan grande que justamente se hace más intenso en los tonos oscuros y 
actúa de un modo característico en la interioridad. Cuando más profundamente actúa el azul, tanto 
más llama al hombre el infinito, y despierta en él la ansiedad en la pureza y finalmente por lo 
suprasensible. Es el color del cielo, tal y como lo imaginamos al oír la palabra cielo. Azul es el color 
típicamente celeste”. Y en una nota hace hincapié en los nimbos bizantinos de los seres que existen 
espiritualmente. Recordemos que sobre la pared de su escritorio en Munich colgaba la figura-icono de 
un ángel que lo custodia en su trabajo. Pero prosigue, “El azul desarrolla muy intensamente el 
elemento del reposo. Descendiendo hacia el negro, adopta el matiz de una tristeza inhumana. Llega a 
ser de una profundidad infinita en estados de seriedad, donde no hay ni puede haber fin. Pasando a la 
claridad, para lo cual el azul es menos adecuado, llega a tener un carácter indiferente y se sitúa lejo 
con respecto al hombre, como el alto cielo azul claro. Desde un punto de vista musical, el azul claro 
es parecido a una flauta, el oscuro al violonchelo, y cuanto más profundo se hace, semejante a los 
maravillosos sonidos de la viola; en su forma más profunda pero festiva, el sonido del azul es 
equiparable a la profundidad de un órgano”. El color azul es para Kandinsky el verdadero canal 
sinestésico de la experiencia trascendente, donde la música, como ya hemos visto, guarda un papel 
primordial. 
 Deberíamos insistir en el hecho de que la primera obra teórica del siglo XX escrita por un 
artista, y que se reclama heredera de la tradición mística, es el ensayo de 1910 Über das Geistige in 
der Kunst (De lo espiritual en el arte), donde Kandinsky se declara en deuda con la obra del joven 
historiador del arte Wilhelm Worringer, quien en 1908 había redactado su tesis doctoral bajo el título 
Abstraktion und Einfühlung (Abstracción y empatía)570, indagando de una forma extraordinaria la 
tendencia a la abstracción derivada del temor a la naturaleza571. La creación de modelos de 
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569 PASTOUREAU, M. Figures et couleurs. Étude sur la symbolique et la sensibilité médiévales. París, 1986: (15). 
 
570 SIMON, T. Op. Cit. Frankfurt am Main, 2001: (372). 
 
571 Amador Vega, en Arte y santidad, recoge cuatro de las lecciones impartidas durante el ciclo Arte y cultura en las 
sociedades del siglo XXI, que acogió el curso “la nada y el vacío en la mística alemana” en febrero de 2004, en la Cátedra 





representación formal geométricos, característica de los pueblos nórdicos, busca una separación 
natural, demasiados llenos de fuerzas y potencias divinas, dispuestas a adquirir condición 
antropomórfica, según una aproximación más confiada a la naturaleza propia de los pueblos 
meridionales. Ante la arbitrariedad del mundo orgánico, el reposo de la línea y el punto. Hay en estas 
ideas una voluntad por dotar a la expresión artística de un sentimiento religioso definido, ya que “es 
obvio que las representaciones trascendentales en la esfera religiosa y el afán de la abstracción en la 
esfera del arte son manifestaciones de una misma actitud anímica frente al cosmos”572.  
 
La abstracción es por lo tanto otro camino que resigue el rastro de la tradición espiritual mística, una 
tradición presente tanto en la literatura que leía como en la pintura que observaba Rilke. La 
abstracción supone una ruptura con el lenguaje anterior. El resultado de la lucha de Jacob contra el 
Ángel, que ya no sólo reside en el sonido musical de su malogrado tendón, sino en una revolución que 
las vanguardias intentaron exponer al mundo como una supuesta “tabula rasa”, pero en la que la figura 
de Rilke permite reseguir otro posible camino de la epifanía de la mirada en la tierra.  
 Dos son los instantes en la vida de Paul Klee en el que el pintor dedica su atención a la obra 
del poeta de Praga, al margen de su vecindad en el número 34 de Ainmillerstraβe del barrio muniqués 
de Schwabing. El primero aparece relatado entre las páginas de sus Tagebicher 1898-1918, y en ellas 
reconoce haber leído “parte del Libro de las imágenes y de los Cuadernos de Malte Laurids Brigge. Su 
sensibilidad me es muy afín, sólo que yo avanzo más hacia el centro, mientras que él se mueve más 
bien debajo de la piel. Todavía es impresionista, y en este campo yo ya nada más tengo recuerdos”573. 
Paul Klee reconoce en Rilke una sensibildad afín, aunque encaminada en direcciones opuestas, 
admiración que le llevaría incluso a construir una marioneta, Gekrönter Dichter (poeta coronado), 
dedicada a Rilke en 1919574. Klee aún cree poder conquistar un centro, tarea de la que el poeta en 1913 
ya se ha desencantado, y acusa al poeta de impresionista, al moverse debajo de la piel. ¿No era 
Hofmannsthal quién aventuraba que lo profundo se debía rastrear en la superficie? ¿Qué malentendido 
parece escindir los caminos paralelos de la literatura y la pintura la primera década de nuestro siglo? 
En el segundo, el poeta sólo se valdrá de una breve mención acerca de su conocimiento de la ciudad de 
Túnez575.  
 Sin embargo, la escasa documentación que dedica Klee a Rilke, se encuentra contrastada por 
la presencia de dos cartas del poeta dedicadas a la figura del pintor, escritas ambas el mismo día, el 23 
de febrero de 1921, desde el castillo de Berg am Irchel, donde el poeta residió desde el 12 de 
noviembre hasta el 10 de mayo del siguiente año, una de sus últimas estancias antes de instalarse en 
Muzot y concluir sus Elegías. En la primera carta, dirigida a Baladine Klossowska, el poeta define la 
revolución de las vanguardias como un corto-circuito, una “tabula rasa” con el arte anterior y con 
respecto a la naturaleza. La apreciación de Rilke no es más que otro error.  
 
                                                                                                                                                        
Navarra, 2005. Tal y como recuerda Amador Vega “El substítulo del libro “Ein Beitrag zur Stilpsycologie” pone de relieve 
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Gifford Lectures en Edimburgo con el título: Las variedades de la experiencia religiosa, que durante un siglo han 
conservado el valor de los finos análisis del filósofo americano y han proporcionado un campo de investigación a la 
exploración de la experiencia de un contexto no dogmático”. En VEGA, A. Op. Cit. Navarra, 2005: (62-63). 
 
572 WORRINGER, W. Abstracción y naturaleza. Fondo de Cultura Económica. México, 1953: (107). 
 
573  KLEE, P. “Diario III”. Diarios 1898-1918. Alianza Editorial. Madrid, 1987: Cota 959, (244-245). 
 
574 AA.VV. Paul Klee. Hand Puppets. Berna, 2006: (56-57, 117-118). 
 







 “Ese corto-circuito de las artes a espaldas de la naturaleza, o incluso de la imaginación, es 
 para mí el fenómeno más inquietante de nuestros días, un fenómeno liberador, sin embargo: 
 porque más allá de eso en realidad ya no cabe llegar”576.  
 
Y sin embargo, Rilke verifica el límite y el poder de la abstracción, ese grado cero al que un número 
de muchas cifras acaba tendiendo en su V Elegía de 1922. Y prosigue el poeta.  
 
 “Durante los años de la guerra, en 1915 Klee me trajo sesenta composiciones suyas en color y 
 tuve la ocasión de tenerlas en casa durante meses: me atraían y ocupaban mi atención”577.  
 
Rilke se encuentra fascinado por la primera etapa del pintor, an la que Klee actuaba como un mediador 
entre las fuerzas invisibles de la naturaleza y su volátil apariencia sensible. El artista ha de actuar 
como un puente, pero no ha de quedarse aislado en la orilla de la abstracción, el mundo de lo invisible. 
Para ellos media la tarea del ángel. Es en la segunda carta del mismo día dedicada a Hausenstein 
donde Rilke reprocha ese estancamiento del arte:  
 
 “Todos lo hemos visto venir, esta huida del acontecimiento que se desarrolla en lo invisible, 
 ese renunciamiento, preparado simultáneamente y en todas parte de un mundo que se desdice 
 del equivalente sensible”578.  
 
La abstracción de la que habla Klee nace de la espiritualidad, de la tremenda deriva subjetivista en la 
que las artes de la primera década del siglo XX se vieron arrojadas. El mismo giro hacia el interior que 
experimentó Rilke años antes cuando, ante la destrucción del sistema clásico del lenguaje, se arrojó 
hacia la lectura de las mística occidental y oriental, de la mano de maestros contemporáneos como 
Karl du Prel o Alexander von Bernus. Sólo que ahora la destrucción ya no sólo se ha efectuado en el 
campo de las artes, como la literatura o la pintura, sino en el mundo exterior real. En la vida.  
 
Así lo expone Klee en sus Tagebucher (Diarios): “Cuanto más terrible es este mundo (como por 
ejemplo hoy), tanto más abstracto el arte, mientras que un mundo feliz produce un arte inmanente”579. 
La carta tiene fecha de 1915, en plena I Guerra Mundial, aquélla que Vallotton llamó la “guerra de la 
invisibilidad”, o en otro términos, la de la supresión del sujeto. A un mundo dividido, habitado por el 
conflicto, conducido por éste a la total fragmentación y al olvido y la superación de la unidad, que 
queda atrás y sepultada como un mito que no puede renacer, a un mundo así se le aparece como 
profundamente cuestionable el lenguaje que hasta el momento designaba la correspondencia entre las 
palabras y las cosas. Las formas de que el arte se sirve entran en una crisis que ofrece al artista la 
posibilidad de cuestionar los límites de sus propuestas, ya que como recuerda Klee, “esta guerra la 
tenía yo desde hace mucho tiempo dentro de mí”580. Se trata de una tensión del interior hacia el 
exterior para destruir lo que en apariencia es irrelevante.  
 Una guerra interior que finaliza con el extraordinario manifiesto espiritual de la obra del 
pintor, ante el horror y la barbarie de la Guerra en 1915: “Creí morir, guerra y muerte. ¿Acaso puedo 
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morir, yo, el cristal? Yo, el cristal”581 [fig. XLVI]. Cristal y luz. Mística expresionista que verifica los 
anhelos de trascendencia rilkeana enunciados desde un puente castellano. 
 Yo, el cristal. Categórica afirmación que arroja al artista hacia las propiedades de ese nuevo 
material que había revolucionado –junto al acero- los últimos decenios de la arquitectura: la 
transparencia. Un material reclamado desde los visionarios textos de la abadía de Saint Denis y 
reconvocados por Scheerbart582, quien ya había ilustrado a los expresionistas alemanes del Der Sturm 
en una vía de la refundación de una nueva mística de la luz, la del color. Pero lejos de las 
consideraciones cromáticas en las que este material podía transformar la luz a través de su 
corporeidad, la propiedad que sugestionará la primera etapa de la producción de Klee será la de la 
transparencia. Una búsqueda iniciada por éste a través de la publicación en Der Sturm del dibujo de 
1913 Ein Engel überreich das Gewünschte (El ángel ofrece aquello que se desea)583 [fig. XLVII], y 
que constituye el horizonte teórico de sus experimentaciones sobre la línea-luz, el mismo año en que 
publica la primera traducción al alemán del texto de Robert Delaunay Sur la lumière, un ensayo que 
convoca un nuevo poder de la mirada en la tierra: “Nosotros vemos hasta las estrellas” y “Se debe 
querer ver”584. En el dibujo de Klee aparecen dos figuras, unidas y separadas por una línea vertical, 
una fractura entre los dos mundo: a la izquierda, en el reino de lo visible, un autoretrato de Klee 
arrodillado, en actitud de súplica y rezo; y frente a él, a la derecha, en el reino de lo invisible, la figura 
de un ángel que desciende a la Tierra, y que porta en sus manos, como ofrenda al hombre, una estrella. 
Se trata de la primera representación de la figura del ángel en la obra de Klee585. El año es 1913, meses 
antes del viaje a Túnez junto a Louis Moillet y August Macke en diciembre. La misma época en la que 
Rilke, tras su estancia en España, se retira a París -entre finales de febrero y junio en la rue Campagne-
Première, 17- para confeccionar los que más tarde serían conocidos como los Gedichte an die Nacht 
(Poemas a la noche), entre los cuales la figura de la caída de la estrella es una constante protagonista.  
 El tema de la caída se encuentra íntegramente consagrado en el poema “Otoño” del Das Buch 
der Bilder (1902-1906): 
 
 “Caen las hojas, caen desde lejos, 
                                                 
581 Ibídem. En uno de lo poemas escritos es 1915 que lleva como título Traum (Sueño) clama: 
 
 “Mi alma, clara como el cristal, 
 siempre estuvo empañada acá y allá por el aliento, 
 a veces hubo nubes sobre mis torres”.  
 
 En: KLEE, P. Poemas. Ediciones de la Rosa Cúbica. Barcelona, 1995: (68-69). 
 
582 SCHEERBART, P. La Arquitectura de Cristal. Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 1998. 
Edición original: Glasarchitektur. Editorial Dornach, Berlín, 1914. 
 
583 El dibujo sería publicado por primera vez en el año 1917 en la revista Der Sturm de la mano de Herwalth Walden. Un año 
más tarde, en 1918, aparece en el Almanach Anual de la Revista, en Sturm-Bilder-Buch.  
 
584 Delaunay escribe “Cherchons à voir”, mientras Klee traduce “Man muss sehen wollen”. En: DELAUNAY, R. “Sur la 
lumière”. Du cubisme à l’Art abstrait. París, 1957: (156). La traducción de Paul Klee aparece en Der Sturm, 3, nº144/145, 
enero de 1913: (225). Klee se encuentra por primera vez con Delaunay en el año 1912 en París. Ya conocía la obra del 
francés de la galería Tannhauser en Mónaco en el año 1911, donde el pintor expuso Saint Séverin (1909) y Tour Eiffel. En: 
“Paul Klee und Robert Delaunay”. Quadrum, nº 3, 1957: (137-141). C. H. Whitney, eminente astrónomo del Harward-
Smithsonian Center for Astrophysics, ha demostrado científica e históricamente como realmente Van Gogh “había visto 
hasta las estrellas”, y había realizado en sus cielo estrellados un retrato exacto los cuadros astrales reales, distinguiendo entre 
los diferentes tipos de estrellas y constatando diferencias invisibles entre unas y otras. En: WHITNEY, C.H. “The skies of 
Vincent Van Gogh”. Art History, vol.IX, nº 3, septiembre de 1986: (351-362).  
 
585 Ha sido Alessandro Fonti quien ha catalogado y numerado en un total de 58 los dibujos de Klee sobre ángeles. Estos se 







 como muriendo en parques de los cielos, 
 caen con ademán de negación. 
  
 Y cae en las noches la pesada tierra 
 desde los astros a la soledad. 
 
 Todos caemos. Esa mano cae. 
 Y mira a los demás: igual en todos. 
 
 Pero hay Alguien que acoge esta caída 
 con suavidad inmensa entre sus manos”586. 
 
Ese alguien que posiblemente acoge esta caída de los astros a la tierra entre sus manos no es otro que 
Dios, el Creador, la alegoría de la nueva existencia del artista en el mundo. Una mano abierta, 
receptiva, y que Rilke evocaba a partir de la escultura de Rodin La main de Dieu (1902)587, del mismo 
año en que el poeta finaliza la primera parte del ensayo dedicado al escultor que le arroja hacia la 
auténtica realidad del mundo: la realidad de las cosas. Cuando la mirada comprende la realidad de las 
cosas, el lenguaje se encuentra en su plena expresión. El cielo abraza a la tierra, y la estrella, el ojo, 
nuestra visión, se revela como la última morada del hombre en el mundo. 
 
 “Si se amolda a las cosas mi mirada 
 y a la sencillez grave de las masas, 
 rebosa entonces sobre sí la tierra. 
 Parece que la abraza el cielo entero: 
 el lucero es, allá, la última casa”588 
 
Una gravedad que ya había denunciado Fechner entre las páginas de su Zend Avesta (1851): “Así pues, 
tenemos la ley de la gravedad con su fuerza como si un rey invisible del mundo, un gobernante de 
todos los cielos, para siempre, y el sol y la órbita de la tierra, cada mota de polvo su lugar en el sol o 
la tierra da instrucciones paso en los servicios todo tipo de formas y costumbres, era desde el 
principio y estará en Eternidad”. Sin embargo, desde la simbólica rilkeana, sólo supera el peso de las 
cosas, su efecto de la caída y la gravedad, la vida. 
 
 “La vida es más pesada 
 que el peso de todas las cosas”589. 
 
Es en abril de 1913 ya en París cuando, tras la experiencia de Toledo, al poeta le es revelado una 
nueva epifanía simbólica en forma de palabras que se conjuran junto a imágenes. En los Gedichte an 
die Nacht (Poemas a la noche), la figura de un cielo que derrama profusión de estrellas se muestra 
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como el adviento de la nueva mirada del hombre, como lo hacía Klee en su pequeño dibujo de 1913 o 
Balthusz desde la terraza de su castillo en Montecalvello. 
 
 “El cielo se derrama en profusión de estrellas 
 que brillan con esplendor sobre la angustia. 
 […] 
 Respira lo oscuro de la tierra, 
  y alza de nuevo tu mirada”590  
 
La VII Elegía, escrita entre el 7 y el 8 de febrero de 1922 en Muzot, y dedicada a Rudolf Kassner, 
volvía a insistir sobre el concepto de Das Offene (lo abierto), inaugurando la tercera acepción del 
concepto a lo largo de la tesis: un espacio que recibe la luz de la caída de una estrella. Se reclama así 
una mirada que participe del nuevo equilibrio del hombre en el mundo. Sobre éste nuevo hombre recae 
una nueva labor frente a la vida y frente al arte. De ello daba buena cuenta el intenso intercambio no 
sólo epistolar que el poeta había mantenido hasta la fecha con Kassner591, sino también el “hurto” por 
parte de Rilke de conceptos pertenecientes a la tradición budista como “ignorancia”. Una mirada 
ignorante, como la de Rilke en estos fragmentos extraídos del ámbito de las Elegías y nunca 
publicados junto a ellas: 
 
 “Ignorante delante del cielo de mi vida 
 admiro contemplando: ¡oh las grandes estrellas!; 
 el ascenso, el descenso, ¡qué quietud!”592 
 
Una quietud que se transforma nuevamente en caída cuando entre el 11 y 12 de agosto de 1924, dos 
años después del final de la Elegías, el poeta escribe nuevamente otro poema titulado Nachthimmel 
und Sternenfall (cielo nocturno y caída de una estrella), en el que aparece por última vez la caída de la 





Pero al margen de la coincidencia iconográfica en la figura de la estrella, la caída en manos del ángel y 
su entrega al hombre, existe otra prueba capaz de desarticular las críticas recíprocas que los artistas se 
dedicaron en este breve pero intenso periodo de sus vidas593.  
 Es Kandinsky quien entre las páginas de su Über das Geistige in der Kunst (De lo espiritual en 
el arte) afirma: “La verdadera obra de arte nace misteriosamente del artista por vía mística”594. Nace 
                                                 
590 PAU. A. Op. Cit. Madrid, 2007: (282-283). 
 
591 Ha sido Daniela Luguori quien a través de su tesis doctoral L’influenza del pensiero orientale in Rainer Maria Rilke 
(Palermo, 2010), ha ofrecido el más completo estado de la cuestión sobre la relación del poeta y Kassner. Véase la nota 7 de 
la citada tesis. En el año 1903, Kassner le entregaría a Rilke su ensayo sobre idealismo indio: KASSNER, R. Der indische 
Idealismus. Eine Studie, Munich, Bruckmann, 1903. Rilke citará este mismo libro en una carta a Lou Andreas Salomé del 7 
de febrero de 1912, en la cual el poeta se refiere a la figura de Buddha: R. M. RILKE, R.M - ANDREAS SALOME, L. 
Epistolario, Milán, La Tartaruga Edizioni, 1992: (173-174).  
 
592 RILKE, R.M. “Ignorante delante del cielo de mi vida”. Poemas a la noche, y otra poesía póstuma y dispersa.  Edición de 
Juan Andrés García Román. DVD Ediciones. Barcelona, 2008: (209). 
 
593 Y que alcanzaría su cénit en el año 1918, en la ciudad de Munich, ya que ambos, poeta y pintor compartirían residencia en 







de una experiencia interior, que en términos rilkeanos se podría traducir como un proceso hacia el 
Weltinnenraum (espacio interior del mundo), reformulado a lo largo de esta tesis a través de la vida y 
lecturas de Rilke. Pues bien, la espiritualidad de Kandinsky, como también en este aspecto la de la 
mística, se nombra principalmente con respecto de un lenguaje geométrico, abstracto. Y es así como el 
ruso define que “la vida espiritual, representada esquemáticamente, es un gran triángulo agudo 
dividido en secciones desiguales, la menor y más aguda dirigida hacia arriba. Cuanto más abajo, 
tanto más anchas, grandes, voluminosas y altas resultan las secciones del triángulo”595. 
 Una geometría presente en las obras pictóricas objeto de la paciente e “ignorante” observación 
de Rilke, como la montaña de Sainte Victoire de Cézanne entre otras. Una forma a la que tampoco 
escapa Paul Klee, representando en el año 1913 la alegoría de La impotencia humana [fig. XLVIII]. 
Un triángulo en su base contiene la figura de un hombre y una mujer en la tierra. Un segundo y tercer 
triángulo, la figura de dos extraños seres que sobrevuelan por encima de sus cabezas. Y en el vértice 
superior, un cuarto y último triángulo invertido que contiene la primera estrella del sistema solar: el 
sol. El cuadro se muestra como una constelación, en el instante previo al que el ángel descienda a la 
tierra portando de nuevo una estrella. Así lo demuestra su cronología596. La impotencia del ser del 
hombre en la tierra se suple con la entrega de la estrella, luz noctura, por parte del ángel.  
 Pero la red de correspondencias entre Klee y Rilke en 1913 encuentra la verificación de la 
presencia arquitectónica del puente ese mismo año. La caída de la estrella desde el puente de San 
Martín y que da forma al poema titulado Nachthimmel und Sternenfall (cielo nocturno y caída de una 
estrella) de 1924, presencia su homológo pictórico en Der Selbstmörder auf der Brücke (El suicida en 
el puente) [fig. XLIX]. Un funambulista pende del fino hilo que separa los dos extremos de su 
travesía. Otro tipo de puente, la línea. Al fondo, una estrella. La muerte, quizás, el único camino para 
dar con ella. Rilke ya lo intuía meses antes en Munich: 
 
 “Ahí tenemos la muerte: un azulón  
 destilado en una taza sin platillo. 
 Un lugar singular para una taza: 
 se apoya sobre el dorso de la mano. 
 Claramente se advierte todavía en la curva esmaltada el asa  
  rota, 
 cubierta por el polvo y por delante escrito: 




 Oh caída de estrellas 
 una vez vislumbrada desde un puente. 
 ¡No olvidarte! ¡Quedar!”597 
 
                                                                                                                                                        
594 KANDINSKY, V. De lo espiritual en el arte. Paidós. Barcelona, 1966: (101). 
 
595 KANDINSKY, V. Op. Cit. Barcelona, 1966: (27). 
 
596 El número del inventario del cuadro Ein Engel überreich das Gewünschte (El Ángel ofrece aquello que se desea) es el 
1913.138, mientras  La impotencia humana tiene el 1913.35. En: KLEE, P. Catalogue Raisonné. Vol. II, 1913-1918. 
Kunstmuseum Berna, 2004. 
 
597 RILKE, R.M. “La muerte. Munich, 1915”. Poemas a la noche, y otra poesía póstuma y dispersa.  Edición de Juan Andrés 





Las orillas irreconciliables del hilo sobre el que pende el funambulista de Klee ya no son el mundo 
visible y su esencia invisible, sino las dos mitades que componen la palabra Hoff-nung (esperanza). 
Ésta descansa sobre el arco de un reloj que recuerda que el único templo posible será a partir de ahora 










  “Umbral: ¿no es acaso fácil para dos amantes 
  desgastar un poco el propio umbral más viejo de la puerta, 
  también ellos, después de los muchos que vinieron 
  y antes de los que están por venir?” 
 




6. LA PUERTA 
 
 
La imagen de la puerta es una de las figuras rilkeanas cuyo signifcado se encuentra sometido a varias 
inflexiones a lo largo de su obra. Recordemos que es en el trancurso de la II Elegía, dónde aparece por 
primera vez la imagen de un ángel junto a la puerta de una casa. Un ángel disfrazado, ya en la tierra y 
lejos del empíreo que ocupaba en los días de Tobías, y que deja de ser terrible. Una primera acepción 
que indica la presencia del lenguaje, lejos de su morada en el origen. 
 
 “Adónde han ido los días de Tobías, 
 cuando uno de los más resplandecientes  
 estaba junto a la sencilla puerta, ante la casa, 
 un poco disfrazado para el viaje y sin ser ya temible”598 
 
Es el mes de febrero de 1912, y el poeta enuncia un viaje para el que el ángel se “disfraza” y pierde la 
condición terrible que le caracterizaba tan sólo unos días antes, el 21 de enero, entre los versos que 
abren el ciclo que nos ocupa. Un descenso a la tierra, al espacio de tránsito que representa el umbral de 
una puerta, o incluso el de una ventana. Es desde ésta donde la espera acontece, una espera que 
conduce hacia la percepción de las estrellas, éstas en un cielo que aún no han abandonado en su caída 
hacia lo terrenal. 
 
 “Sí, es verdad, las primaveras te necesitaban. Te pedían, 
 por encima de tus fuerzas, 
 algunas estrellas que las percibieras. Se levantaba  
 una ola y se acercaba, en el pasado,o  
 cuando pasabas junto a la ventana abierta 
 se entregaba un violín”599 
 
Sin embargo, Rilke formula por primera vez la figura Fenster (ventana) entre las páginas de Das 
Florenzer Tagebuch (Diario florentino). En ellas el poeta insiste en la espera del hombre bajo un 
                                                 
598 RILKE, R.M. GW III, 177:  "Wohin sind die Tage Tobiae, / da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustür, / 
zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar;”. Traducción castellana de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: 
(67). 
 
599 RILKE, R.M. GW III, 174: “Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche / Sterne dir zu, daß du sie 
spürtest. Es hob / sich eine Woge heran im Vergangenen, oder / da du vorüberkamst am geöffneten Fenster, / gab eine Geige 





umbral, aquél en el que sucede la nueva mirada estética del hombre en la tierra, como puente entre su 
realidad exterior efímera y su imperecedera vida interior. Iniciados que reposan en el fructífero reino 
de la infancia ante la llegada del Mesías:  
 
 “¡Oh, el conmovedor sufrimiento de los que llegaron demasiado temprano! Se parecen a 
 niños que han entrado en el salón del árbol de Navidad antes de que las velas estén 
 encendidas y los juguetes brillen. Quisieran apartarse de ese umbral y sin embargo 
 permanecen de pie en esa desencantada oscuridad, hasta que sus pobres ojos ya se han 
 acostumbrado”600.  
 
Así, el umbral representa, en una segunda acepción poética de la obra de Rilke, un espacio de tránsito 
que indica el síntoma de una nueva mirada al mundo. Y ambas acepciones, como tránsito y espera, 
quedan reconciliadas. El escenario, España. Su síntesis, el nombrar las cosas. Y una vez allí, no sólo la 
figura arquetípica del puente en su nuevo designar, física o simbólicamente como imagen conciliadora 
de dos extremos, cobra protagonismo. Los puentes de la ciudad de Toledo eran la puerta a la misma y 
contenían sus torres. ¿Habita el ángel en las torres de los puentes?  
 
El espacio interior del poeta se corresponde análogamente con las imágenes exteriores que su 
experiencia vital le proporciona. Las palabras Turm (torre), Strom und Gestein (torrente y pedregal) y 
Brücke (puente) convocan un imaginario existente en la ciudad de Toledo [fig. L], enclaves que 
permiten percibir la ciudad castellana como esa roca del Sinaí, una montaña santa a la que tantos 
poetas han convocado y donde el poder de Dios se revela a través del Verbo.  
 
 “En el paisaje español, en Toledo, las cosas externas -torre, montaña, puente- tienen, con una 
 intensidad inaudita, insuperable, una equivalencia interior, tal como uno hubiera querido 
 representárselas. Aparición y visión del objeto se producen a un tiempo, como si a cada 
 objeto correspondiera un mundo interior, como si un ángel, que abarcara todo el espacio, se 
 hubiera vuelto ciego y sólo pudiese mirar dentro de sí mismo”.  
 
Aparición y visión se dan la mano. La experiencia mística de las visiones interiores ahora se verifica a 
través del escenario de Toledo. Y lenguaje e imagen volverán a darse la mano en ese nuevo nombrar 




Pero pronto el límite del nuevo nombrar el mundo será reformulado. Tras la experiencia de Duino y 
Toledo, la obra del poeta será sometida a un nuevo punto de inflexión. Así lo revela Rilke en una 
decisiva carta a Lou Andreas-Salomé, con fecha de 20 de junio de 1914:  
 
 “Lou querida, he aquí un extraño poema escrito esta mañana, que te envío ahora mismo, y al 
 que espontáneamente he titulado ‘Wendung’ (cambio) porque representa el viraje decisivo 
 que se producirá probablemente con toda necesidad si tengo que vivir, y comprenderás en que 
 sentido lo concebí”601.  
                                                 
600 RILKE, R.M. Op. Cit. Buenos Aires, 1973: (81). 
 








¿A qué viraje decisivo se refiere el poeta? La respuesta la encontramos si analizamos con detenimiento 
los acontecimientos que preceden este escrito de junio 1914 desde su estancia en Toledo. Y son tres. 
En primer lugar –tal y como ya hemos visto- la confección de los Gedichte an die Nacht (Poemas a la 
noche) el mes de abril de 1913 en París, supone el punto y final de la experiencia mística y espiritual 
de Toledo, dando lugar a la imagen de la caída de la estrella desde un puente, transformación poética 
de una experiencia interior que contiene la muerte. Esta primera experiencia se encuentra también 
traducida entre los versos del poema Wendung (cambio), que supone una nueva inflexión en la carrera 
de Rilke: 
 
 “Lo consiguió mirando mucho rato. 
 Las estrellas caían de rodillas 
 bajo aquella mirada combativa”602 
 
En segundo lugar, meses más tarde y ya en Munich, Rilke asiste al IV Congreso de Psicoanálisis, en 
septiembre de 1913, donde una larga conversación con Sigmund Freud daría lugar al conocido ensayo 
del vienés Über Vergänglichkeit (Sobre la transitoriedad), publicado finalmente en 1915. Freud 
empieza su análisis evocando un paseo en compañía de un poeta incapaz de disfrutar de la presencia 
de las cosas por el simple hecho de pensar en la inminencia de su desaparición e impermanencia. Un 
paseo que recuerda demasiado a las iniciales conversaciones junto a Rudolf Kassner en los jardines de 
Duino. Ese poeta, en ambos casos, es un meláncolico Rilke, perturbado bajo la posibilidad de que la 
Belleza y la Verdad fueran también conceptos fugaces y perecederos. “Sabemos que esta 
preocupación por el carácter fugaz de lo bello y perfecto puede originar dos tendencias psíquicas 
distintas. Una conduce al amargado hastío del mundo que sentía el joven poeta; la otra, a la rebeldía 
contra esa pretendida fatalidad”603. Un amargado hastío frente al que debe sobreponerse, realizar un 
“viraje decisivo” siguiendo las indicaciones de su compañero de paseo, que  niega “al poeta pesimista 
que el carácter transitorio de lo bello involucrase su desvaloración. Por el contrario, ¡es un 
incremento de su valor! La cualidad de lo fugaz comporta un valor de rareza del tiempo”604. Lo 
transitorio de la vida requiere un nuevo valor que incluya el devenir del tiempo, ese reloj sobre el que 
el equilibrista de Klee se debatía también en 1913.  
 Recordemos que es en el mes de junio de 1914, fecha de la producción del poema Wendung 
(cambio), cuando el poeta adquiere las publicaciones de Henri Bergson Matière et Mémoire (1896) y 
L’Évolution Créatrice (1907)605, en el que el supuesto concepto de Verdad como correspondencia 
entre interior y exterior es puesto en duda, casi del mismo modo en que el color blanco en reserva de 
los lienzos de Cézanne dejaba en suspenso a la pintura. Dice Bergson: “Tomemos el más permanente 
de los estados internos, la percepción visual de un objeto exterior inmóvil”606. Pensemos pues en 
Cézanne frente a la montaña de Sainte Victoire. “El objeto puede permanecer idéntico, y yo puedo 
mirarlo desde el mismo lado, bajo el mismo ángulo, con la misma luz: la visión que de él tengo no por 
ello difiere menos de la que acabo de tener, aunque no fuera más que porque la visión ha envejecido 
                                                 
602 RILKE, R.M. “Cambio”. Op. Cit.  Barcelona, 2008: (243). 
 
603 FREUD, S. “Sobre la transitoriedad (1915)”. Obras Completas, Tomo XIV. Editorial Amorrortu. Madrid, 1978. 
 
604 Ibídem.  
 
605 SIMON, T. Op. Cit. Frankfurt am Main, 2001: (377). 
 





un instante”607. El viejo Cézanne, que desde el pueblo de Tholonet, únicamente mediaba con el color, 
el blanco. En palabras de Bergson, “la verdad es aquello que cambia sin cesar, y el estado de ánimo 
mismo es ya cambio”608. La Verdad en 1914 ya no es una revelación interior, sino cambio, fluir, 
devenir, y finalmente muerte. 
 
Y en tercer y último lugar, tras la experiencia de los Gedichte an die Nacht (Poemas a la noche) en 
abril y las enseñanzas en septiembre de Freud y Bergson hacia la búsqueda de unos nuevos valores de 
lo transitorio609, llegaría la obra del filósofo y maestro Georg Simmel610. En diciembre de 1913, Rilke 
adquiere y lee atentamente el ensayo Goethe611 de su maestro en Munich612. En palabras de Simmel, el 
ser de Goethe respondía “las más de las veces a la mónada de Liebniz: espejo perfecto del mundo, 
pero que presenta sus imágenes como desarrollo de sus propias energías”613. En un mismo proceso de 
gestación similar, en palabras de Simmel, al de las obras de Goethe. “Con perfecta claridad y 
naturalidad lo dice en una ocasión al comienzo del Viaje a Italia: ‘Muchas veces me da miedo que 
penetre en mí, por decirlo así tanto que no pueda resistirlo y, sin embargo, todo se desarrolla desde 
dentro’”614. De ahí que Goethe llegara a manifestar a Eckermann: “Siempre consideré sólo como 
                                                 




609 “¡Hasta qué punto están en migración todas las cosas! ¡Cómo se refugian en nosotros, cómo desean, todas, ser savadas 
de su vida exterior y revivir en ese más allá que encerramos en nosotros mismos, para hacerlas más profundas! Como en 
suaves conventos de cosas vividas, de cosas soñadas, de cosas imposibles, todo lo que teme al tiempo se refugia en nosotros, 
y realiza, de rodillas, su deber de eternidad. Somos pequeños cementerios, adornados por esas flores que nuestros gestos 
fútiles, que contienen una multitud de cuerpos difuntos que nos piden que demos testomonio de sus almas. Completamente 
cubiertos de cruces, llenos por entero de inscripciones, cavados y removidos por los innumerables entierros de lo que nos 
sucede, tenemos encomendada la tarea de la transmitación, de la resurrección, de la transfiguración de todas las cosas. 
Porque, ¿cómo salvar lo visible, si no es transformándolo en el lenguaje de la ausencia, de lo invisible? ¿Y cómo hablar de 
esas cosas que permanecen mudas, si no es convirtiéndolas en canto, apasionadamente, sin ninguna ilusión de hacerse 
comprender?”. Se trata de una de las cartas más sugerentes que abre este “viraje decisivo” en la obra de Rilke. La carta, 
dirigida a la pintora suiza Sophie Giauque en 1925, un año antes de su muerte, se encuentra publicada en: PAU, A. Op. Cit. 
Madrid, 2007: (30-31).  
 
610 FAATH, U. “Rainer Maria Rilke und Georg Simmel: Wechselwirkungen zwischen Philosophie und Literartur”. Blätter 
der Rilke-Gesellschaft. Band 23/2000. Berlin - Wien. Stationen der Moderne. Verlag. Stuttgart, 2000: (53-64). 
 
611 Recordemos que Simmel constituye una de los ejes centrales de la formación de la mirada de Rilke al mundo. En agosto 
de 1898, en compañía de Lou Andreas-Salomé, se instala en Berlín, en la Villa Waldfrieden en Hundekehlestraβe-11, 
asistiendo con asiduidad a las clases del profesor en la Universidad, años de profunda formación como ya hemos insistido en 
páginas anteriores. Pero no será hasta 1905 cuando Rilke, con motivo de su nuevo trabajo como secretario de Rodin, regrese 
puntualmente a Berlín a finales de abril para estudiar junto al filósofo tanto la estética de Rodin como la de Miguel Ángel. 
 
 “Goethe se convierte en tipo del genio por el hecho de que en él, acaso más que en cualquier otro hombre, la vida subjetiva 
desemboque, con la misma naturalidad que en la producción de valor objetivo, en el arte, en el conocimiento, en la postura 
práctica”. SIMMEL, G. Goethe. Prometeo libros. Buenos Aires, 2005: (20). 
 
El hombre aparece pues transfigurado como el puente entre la realidad interior frente a la exterior. A la edad de 37 años 
Goethe habla todavía de consagrar su vida “al estudio de las cosas”, lo que califica al hombre cuya vida es un desarrollo a 
partir de un centro interior, determinada solamente por las fuerzas y necesidades de ella misma, y en quien la obra terminada 
es sólo producto resultante de sí mismo. 
 
612 SIMON, T. Op. Cit. Frankfurt am Main, 2001: (374). 
 
613 SIMMEL, G. Op. Cit.  Buenos Aires, 2005: (20). 
 
614 Ibídem: (26). La imagen del círculo aparece en más de una ocasión con motivo del primer capítulo de su ensayo titulado 
Vida y Creación: “[…] en 1870 escribía en su Diario: ‘Tengo que observar más de cerca el círculo de los días buenos y 
malos que gira a mi alrededor, las pasiones, los afectos, el impulso a hacer tal o cual cosa. La invención, la ejecución, la 
ordenación, todo cambia y guarda un círculo regular, la alegría, la turbación, la fuerza, la elasticidad, la debilidad, la 






simbólico todo mi actuar, y crear en el fondo me resultó bastante indiferente que hiciera marmitas o 
fuentes”. ¿Pero simbólico en qué sentido? ¿Qué es aquello que comparten tanto Goethe como Rilke? 
¿Qué es lo que simbolizan con su crear y actuar? Sin la menor duda un sentido último, indecible, la 
verdad última de las cosas, junto a -y es ahí donde radica su genio- lo personal más íntimo, la pura 
dinámica de su vida.  
 
Una vida en su devenir del tiempo que afecta a cada una de las etapas de la producción de su ciclo 
elegíaco. Un continuo histórico del que la vida del poeta se ve transformada.  
 
 “Uno de los tipos de mentalidades promedias vive sólo una vida subjetiva, el contenido de 
 cualquier momento no es sino el puente entre el momento anterior y el siguiente del proceso 
 de vida”615.  
 
O en el sentido más nietzscheano del término Brücke (puente), el destino del hombre es convertirse en 
un puente entre el pasado y el futuro. Como diría Heidegger años más tarde –profundamente 
influenciado por Rilke-, “somos en el tiempo”, un tiempo que regala al hombre en cada instante una 
nueva verdad cambiante. Tal y como recuerda Simmel, Goethe disfrutaba al proclamar que “si 
conozco mi relación conmigo mismo y con el mundo exterior, la llamo verdad. Y así cada cual puede 
tener su verdad propia y, sin embargo, es simplemente la misma”616. A la correspondencia de interior 
con exterior, Goethe se asignaba el sustantivo de Verdad. Y el poeta adopta las enseñanzas que había 
recibido como dogma artístico de Simmel. Del mismo modo que la existencia del hombre en la tierra 
sólo alcanzaría su misión al transformarse éste, entre las páginas de su Das Buch der Bilder (Libro de 
las imágenes) en 1902, en una cuerda tensa o Brücke (puente) que transmite las resonancias invisibles 
del mundo. 
 
 “Mi cuarto y esas lejanías, 
 velando sobre tierras que anochecen, 
 son una sóla cosa. 
 Soy una cuerda tensa 
 sobre anchas resonancias rumorosas”617 
 
Y es bajo la triple existencia de los Gedichte an die Nacht (Poemas a la noche), Freud y Bergson junto 
Simmel que el poeta se ve capacitado de redactar la carta dirigida a Lou junto al poema Wendung 
(cambio), cuyos último versos inauguran la nueva tarea del corazón: 
 
 “Realizaste el trabajo de mirar, 
 dedícate ahora a aquél del corazón 
 con aquellas imágenes 
 que capturaste en ti y que sometiste, 
 pero que no conoces”618 
                                                                                                                                                        
percibirse, de un nuevo centro, ya nunca más inmutable, sino caduco y efímero, pues su consistencia es la de residir en la 
tierra. 
 
615 Ibídem: (19). 
 
616 Ibídem: (48). 
 







Hemos realizado el trabajo de mirar. Hemos señalado las figuras que constituyen su imaginario. Las 
hemos sometido a la crítica e incluso al devenir de su tiempo, en el que ellas mismas constituían una 
nueva simbología de su poética. Pero sin embargo, no las hemos conocido. ¿Qué pretende intuir Rilke 
con esa sentencia? 
 El trabajo del Herz (corazón) –herencia de la mística agustiniana- es el que conduce al 
conocimiento. Algo que ya había intuído ante los cuadros de Cézanne. En una carta a Clara Rilke, con 
fecha de domingo 13 de octubre de 1907, el poeta afirma:  
 
 “Sí, tan asentados estamos en la base de toda transformación, nosotros, los más mudadizos, 
 los que nos movemos con el ansia de comprenderlo todo, los que (siempre que no lo 
 entendemos) hacemos de lo inmenso la tarea de nuestro corazón, para que no nos 
 destruya”619.  
 
Para proseguir, “se pintaba: ‘amo a esta cosa’, en lugar de decir: ‘hela aquí’, […] así, sin dejar resto, 
el amor se consume en el acto de pintar”620. Pero, ¿qué papel alegórico y terrenal, tras su presencia 
simbólica como centro del primer capítulo de esta tesis, juega la figura del corazón?  
 
Fue Mme. Th. Darel quien en 1926 insistió en la revista Vers l’Unité sobre el carácter central que 
adquiere la figura del corazón en la tradición, así como la idea de caída –tan presente en Rilke- que 
empuja al hombre lejos de su centro original, y le corta la comunicación directa con el “corazón del 
mundo”. Una caída que en el caso de nuestro poeta, arroja al lenguaje hacia su función designativa de 
la realidad, gracias a la indicación del doble movimiento centrípeto y centrífugo del corazón, 
comparable a las dos fases de la respiración.  
 Sístole y diástole. Del interior al exterior. Una dualidad de movimientos que se cifra en la 
dualidad Corazón/Cerebro621, y que pronto se traduciría en las figuras complementarias del sol y la 
luna, pues son, en formulación bíblica “los dos luceros mayores, el lucero grande para el dominio del 
día y el lucero pequeño para el dominio de la noche” (Génesis I, 16); y en algunas lenguas extremo-
orientales como el chino, los designan con términos que son simétricos, pues significan “ojo del día” y 
“ojo de la noche” respectivamente. De ahí que, al ser la luz el símbolo más recurrido para el 
conocimiento, la luz solar -del corazón- asigne el conocimiento directo, es decir, intuitivo y puro, 
mientras que la luz lunar -del cerebro-, el conocimiento reflejo, discursivo y de la razón. Esta 
percepción directa de la verdad, esta intuición intelectual y suprarracional, de la que los modernos 
parecen haber perdido hasta la simple noción, representaría el auténtico “conocimiento del 
corazón”622, según la expresión más frecuente de las doctrinas orientales de la no dualidad a las que 
hemos visto Rilke tenía acceso a través de Kassner. 
                                                                                                                                                        
618 RILKE, R.M. “Cambio”. Op. Cit.  Barcelona, 2008: (245). 
 
619 RILKE, R.M. Cartas sobre Cézanne. Ediciones Paidós Ibérica. Barcelona, 2009: (42). 
 
620 RILKE, R.M. Op. Cit. Barcelona, 2009: (43). Un amor que como ya hemos visto en el caso tanto del pintor como en el del 
poeta, conlleva la renuncia. “A nadie ya le hubiera mostrado su amor, aunque tuviera que sentirlo; pero en esta disposición, 
desarrollada enteramente por su aislamiento y su rareza, se volvió hacia la naturaleza y supo reprimir su amor por 
cualquier manzana, depositándolo para siempre en la manzana pintada”. 
 
621 GUÉNON, R. “Simbolismo del corazón. Corazón y cerebro”. Op. Cit. Barcelona, 2009: (310). 
 
622 “El ‘conocimiento del corazón’ es la percepción directa de la luz inteligible, esa luz del Verbo de que habla San Juan al 







 Sin embargo, “el trabajo del corazón” al que se encomienda el poeta a partir de 1914 no 
encuentra su significado en la figura del sol, como “ojo del día” y portador del conocimiento intuitivo 
que ya experimentó tiempo atrás a través de las lecturas de mística que le acompañaron largos años, 
sino más bien en la figura de la luna, como “ojo de la noche” y portador del conocimiento reflejo y 
discursivo de la razón. Otra inversión fundacional.  
 Y desde el motivo rilkeano de la “noche estrellada”, la figura del corazón olvida su condición 
de centro original para devenir un umbral, una puerta, desde la cual el hombre intente sublimar otro 
tipo de realidad: la realidad como apariencia inconsistente. Como fenómeno transitorio y efímero, 
donde la sombra fugaz no deja de ser menos importante que el objeto aparentemente permanente del 
que proviene; y donde la tarea del poeta penderá de ese nuevo frágil y tenso hilo de Klee, que se 
debate entre los dos extremos de la palabra Hoff-nung (esperanza), una esperanza a la que Rilke arroja 
al hombre para poder contemplar la última morada que el poeta concede a la palabra en la tierra, en la 
montaña del corazón. Así se desprende del poema escrito tan sólo tres meses más tarde, en septiembre 
de 1914 ya instalado en Irschenhausen: 
 
 “Arrojado a su suerte en las montañas  
 del corazón. Contempla qué pequeño, 
 mira, mira: el último poblado  
 de las palabras”623 
 
Arrojado a su suerte una vez iniciada la Primera Gran Guerra, al poeta le gusta escribir de noche. De 
nuevo, otra inversión. A la que le sigue la más fatal de todas, el incendio del Paraíso. 
 
 “De noche quiero hablar con el ángel 
 […] 
 Si de pronto pregunta: ¿contemplas el Edén?, 
 yo debería decir: el Edén arde”624. 
 
Un incendio que destruye ese cielo al que Rilke invocaba ante las visiones de Toledo y Ronda. Un 
cielo del que descendían los ángeles a la tierra, tras el intento de una comunión mística entre la 
realidad visible y su esencia invisible. Era 1913. 
 Tan sólo dos años más tarde, en plena contienda e instalado en Munich, el poeta reinterpreta la 
figura arquitectónica del puente desde su propia condición existencial. La muerte, recordemos, era 
para Rilke en 1915 una taza de poso azul con su asa rota625, una idea que se desprende directamente de 
la lectura del ensayo de Georg Simmel (El asa). Ésta, a los ojos del filósofo, se convierte en uno de los 
problemas estéticos más merecedores de reflexión, ya que se trata del elemento a través del cual un 
objeto alcanza su armonía, una figura en la que ambos mundos, el interior y el exterior, se dan la 
mano. “El asa es el miembro con el que cogemos el vaso, lo alzamos, lo inclinamos; por medio del asa 
se proyecta aquél expresivamente en la realidad, es decir, a las relaciones con lo exterior, inexistentes 
para la obra de arte en tanto que tal”626.  
                                                 
623 RILKE, R.M. “Arrojado a su suerte en las montañas”. Op. Cit.  Barcelona, 2008: (261). 
 
624 RILKE, R.M. “De noche quiero hablar con el Ángel”. Op. Cit. Barcelona, 2008: (259). 
 
625 RILKE, R.M. “La muerte. Munich, 1915”. Op. Cit. Barcelona, 2008: (281). 
 





 Un nuevo puente que acoge en su estructura la prolongación natural del cuerpo del hombre, 
“intuitiva continuidad del impulso anímico de éste, que con el retorno de esta fuerza, la reintegra en 
el ámbito vital de su interioridad”627. Una dinámica interior-exterior que queda interrumpida en Rilke 
a partir de 1914. Una crisis ya enunciada en el escrito de Simmel  de 1903 Die Grossstädte und das 
Geistesleben (Las grandes urbes y la vida del espíritu)628, y más tarde confirmada entre las páginas de 
su conocido ensayo Brücke und Tür (Puente y puerta)629.  
 El puente se revela como el “asa” terrena que une los extremos donde se significa y sublima 
puntos antes separados, una proyección de la voluntad interior del hombre en el espacio. Y frente a la 
realidad física de esta figura –unir lo finito con lo finito- es cuando la realidad espiritual de la puerta 
como umbral cobra de nuevo protagonismo. El separar y unir, son las dos caras de un mismo acto, que 
en la imagen de esta arquitectura, gracias a la clara disposición diferenciada del dentro-fuera, indica 
una intención. Entre los posibles ejemplos que mejor identifiquen esta cualidad, Simmel describe las 
puertas de las catedrales, donde “el sentido de estas puertas se piensa obviamente como un conducir 
adentro, pero no como un conducir afuera. […] Sólo aquella puerta da al adentro su sentido 
completamente unívoco, en contraposición con el afuera”630. Sobre el sentido, el uso y el agotamiento 
de la palabra “catedral” deberíamos ocuparnos en breve, sólo indicando, a modo de adelanto, que se 
trata de uno de las discusiones centrales del debate arquitectónico de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX en Alemania, y de la que el poeta no podrá escapar. 
 La puerta es para Simmel el indicador de la voluntad del hombre de escindir. Un nuevo 
umbral, como lo era el corazón para Rilke, que separa lo exterior de lo interior, lo público de lo 
privado, o bien lo material de lo espiritual. Una puerta que ya no señala, como en el caso de los 
cuadros de El Greco, el cielo de la tierra, sino el infierno de la misma. Es en un texto enviado a la 
revista Jugend –órgano de difusión de la Secesión de Munich- donde el filósofo nos ofrece nuevas 
pistas sobre el concepto de Infierno que recorre tanto su pensamiento de Simmel como el de Rilke. En 
el ensayo, titulado El cielo y el Infierno, uno de los representantes de un “partido escéptico” se exhibe 
como el portador de la idea necesaria y funcional de que cielo e infierno se encuentren separados el 
uno del otro a través de la mediación de la tierra. Frente a la postura utópica del primero, rápidamente 
otro componente del círculo literario increpa: “Conozco un medio mucho mejor. Cuando leo a Dante, 
no puedo evitar pensar cuán elásticos debieron ser los nervios de los hombres del siglo XIV: ¡los 
horrores del infierno se superponían unos a otros ininterrumpidamente, como los éxtasis del Paraíso! 
¡Un poeta moderno, en cambio, hubiese hecho que se alternasen sombra y luz! Dado que sólo nos 
excitan los contrastes súbitos, deberíamos pender entre el Cielo y el Infierno, si queremos 
experimentar ambos; el Dante de hoy de algún modo los hubiera hecho entrelazarse para que uno se 
desprendiera bellamente del otro y nosotros no cayéramos en el tedio”631. Ese Dante moderno no es 
otro personaje que Rilke, que transmutado en la futura figura de Orfeo, ya no necesitará descender al 
Hades en busca de Eurídice, sino que se enfrenta al infierno en la misma superficie de la tierra.  
                                                 
627 SIMMEL, G. “El asa”. Op. Cit. Barcelona, 1988: (111-112). 
 
628 SIMMEL, G. “Las grandes urbes y la vida del espíritu” publicado en Jarhbuch der Gehe-Stiftung, nº 9, 1903: (185-206). 
Traducción castellana en: AA.VV. El individuo y la libertad. Editorial Península. Barcelona, 1986: (375-398). 
 
629 SIMMEL, G. “Puente y puerta” publicado en Der Tag. Berlín, 15 de septiembre de 1909. Traducción castellana en: 
AA.VV. Op. Cit. Barcelona, 1986: (45-53). 
 
630 SIMMEL, G. “Puente y puerta”. Op. Cit. Barcelona, 1986: (51-52). 
 







 Orfeo que, en palabras posteriores de Maurice Blanchot632, representa la figura emblemática 
de la aventura del arte moderno. Estamos aquí sólo para decir. No hay otra trascendencia que la del 
nombre con sentido. “Mientras reflexionaba sobre esto, vino a mí una imagen de ambos más allá, que 
contemplé como una misma realidad; como si el Cielo y el Infierno ya no estuviesen separados, sino 
fusionados en cada punto de aquel espacio visionario”633. Y cada uno de los puntos de ese espacio 
visionario no es más que la realidad exterior y la realidad interior de las cosas. Fuera, el Infierno, la 
llama que consume su existencia terrenal, efímera, fugaz, sombra. Dentro, el Cielo, la luz cegadora y 
primordial que transforma la esencia de la cosa en algo eterno, inmortal.  
 
De hecho, la idea de la puerta como posible umbral que abre ante sí la presencia del Infierno ya fue un 
tema estudiado por Rilke, a raíz de las conferencias sobre Auguste Rodin que recibe como encargo 
entre 1902 y 1907 durante su estancia en París. En la primera, dedicada a Clara Westhoff, la Puerta 
del Infierno del escultor se vislumbra como el escenario de la caída [fig. LI].  
 
 “Cuando en ellas hay un levantarse, entonces parece como si alzaran los cielos, y el punto de 
 fuga de su caída arrastra las estrellas consigo”634.  
 
Sin embargo, el poeta se centrará pronto en el estudio de las posturas de los personajes que cubren ese 
tránsito hacia el más allá.  
 
 “Quizás surgió en esa época la Danaide, postrada de rodillas y cayendo de frente sobre su 
 cabello que fluye. […] Y La Ilusión, hermana de Ícaro, esa deslumbrante transformación en 
 cosa de una larga caída irremediable”635.  
 
Las Danaides, La Ilusión, Ícaro. Cuerpos inertes, que experimentan movimientos de ascenso y 
descenso similares al de la fuente con la que cerrábamos nuestro capítulo anterior.  
 
 “La cabeza, reclinada, vivía en la cúspide de esta figura como esas bolas que bailan en los 
 surtidores de las fuentes. Toda gravedad se había vuelto ligera, ascendía y caía”636.  
 
Como el agua, o las estrellas. Sólo que, en esa puerta ya no se representan semejantes figuras, sino el 




Y esta es la puerta del corazón. La realidad exterior se presenta al yo como algo no sólo absolutamente 
extraño sino absolutamente amenazador. Un nuevo Infierno. Como una sombra. Como una apariencia. 
Así concluía la carta a Lou con la que iniciábamos nuestras pesquisas. “Uno deja la pluma con ansias 
de revivir una vez más lo fantasmal, pero de manera ilimitada como nunca antes lo había hecho; 
hasta que, lleno a rebosar de estopa el cuerpo del títere en que uno mismo se ha convertido, se quede 
                                                 
632 BLANCHOT, M. “La mirada de Orfeo”. El espacio literario. Paidós Ibérica. Barcelona, 1992: (161-166). 
 
633 Ibídem.  
 
634 RILKE, R.M. Auguste Rodin. Nortesur. Barcelona, 2009: (43). 
 
635 RILKE, R.M. Op. Cit. Barcelona, 2009: (43-44). 
 





con la boca reseca”637. Es algo que no puede ser reconocido como “mundo” sino, primordialmente, 
como un “no-mundo” y un “no-yo”, Ich bin nicht 638 que se esconde en el fondo de nuestras vidas, 
destruyéndolas, en palabras de Rilke, “como si un día debiéramos padecer un asalto del infierno y 
encontrarnos espantosamente indefensos”639. O bien, si preferimos seguir engañándonos como el 
interlocutor final del diálogo de Simmel, pensar que cielo y tierra pueden ser lo mismo. Creer que el 
infierno queda lejos, y no se encuentra en ella. 
 
 “¿Usted quiere fundir el Cielo y el Infierno, porque las cosas comportan pena y 
 bienaventuranza en misteriosa unidad y sólo el alma distingue cuál de esas energías reunidas 
 cobra vida en ella? No, me parece que el Cielo y el Infierno sólo tienen sentido en una 
 separación más nítida. ¿Pues cómo se diferenciarían, si no, de este lado?”640 
                                                 
637 RILKE, R.M. ANDREAS-SALOMÉ, L. Op. Cit. Mallorca, 1989: (23). 
 
638 De esa misma época es el poema de Rilke “Lulú”, escrito en Munich en 1914, en el que el poeta se define como “yo no 
soy”, y que dada su extraordinario fuerza, aquí reproducimos íntegramente. En: RILKE, R.M. “Lulú”. Poemas a la noche, y 
otra poesía póstuma y dispersa.  Edición de Juan Andrés García Román. DVD Ediciones. Barcelona, 2008: (269). 
 
 “Mírame, yo no soy, pero si fuese, 
 sería el centro mismo del poema, 
 la exactitud aquella de la vida, 
 no sentida, imprecisa, contradice. 
 
 Mírame: yo no soy. Porque los otros son. 
 Mientras unos van ciegos al encuentro de otros, 
 insertos en el más olvidadizo de todos los deseos; 
 yo entro callado en el espacio perro, en el niño rollizo. 
 
 Si yo me transfiguro a fondo en ellos, 
 a su través se advierte su apariencia… 
 Más de repente ingresan en sí mismos de nuevo: 
 porque no soy. (Querida, si yo fuese…)”. 
 
639 RILKE, R.M.Cartas francesas a Merline. Madrid, 1987: (74). 
 



























































































ACRÓBATA, símbolo de la inversión. 
Reproducido en:  








El placer del soñador reside por tanto en poner en  
término a la naturaleza en el marco e desvaídas imágenes.  
Conjurarla bajo una llamada nueva es el don del poeta 
 
Walter Benjamin. La lejanía y las imágenes 
 
 
La inmortalidad está solo en el morir,  
y el tiempo se alza al final de los tiempos 
 




El simbolista habita en el reino de lo efímero, y es únicamente a través del juego de la negación que 
encuentra en las imágenes nuevas acepciones poéticas de la Palabra. Sin embargo, la necesidad de 
Rilke del nuevo nombrar los objetos de la tierra tiene otro origen: los límites de la tradición de la 
mística y sus visiones interiores. Tal y como nos ha legado Paul de Man, “el poeta simbolista parte de 
la consciencia aguda de la separación esencial entre su propio ser de todo lo que no es él […]. Vive 
en un mundo que ha sido escindido en el que su conciencia se enfrenta, en cierto modo, a su objeto, en 
un intento de atrapar algo que no logra alcanzar […]. En términos de lenguaje poético implica que el 
poeta ya no se halla tan próximo a las cosas como para nombrarlas tal y como son, que la luz y la 
hierba y los cielos que aparecen en los poemas siguen siendo esencialmente distintos de la luz, la 
hierba o los cielos reales. La palabra ya no coincide con el universo, sino que se limita a extender su 
mano hacia él en un lenguaje que es incapaz der ser lo que nombra; un lenguaje que, en otras 
palabras, es meramente un símbolo”641. 
 Del símbolo al canto, Rilke, a través de la supuesta nueva unidad construída en los falsos 
equilibrios de la estética de la inversión, recupera la proximidad a los objetos que le fue negada 
durante casi ocho años, donde la experiencia traumática de la Gran Guerra le arrojó por completo al 
terreno de la improductividad642.  El tiempo que instauraba el final de la IV Elegía de Munich el 23 de 
noviembre de 1915 no era otro que el de la acción exterior y el devenir. Y la visión interior que 
acontecía como Herz-Werk (obra del corazón) de las dos primeras Elegías, en 1915 da paso al Herzens 
Vorhang (telón del corazón). La teatralización de la imagen no puede ser más contudente. Y a las 
esencias de las visiones interiores les siguen, tras el umbral de la creación exterior, la máscara de toda 
representación. 
 Una teatralización que no encuentra su significado en la figura del sol, como “ojo del día” y 
portador del conocimiento intuitivo que ya experimentó tiempo atrás a través de las lecturas de mística 
que le acompañaron largos años, sino más bien en la figura de la luna, como “ojo de la noche” y 
portador del conocimiento reflejo y discursivo de la razón. Otra inversión. 
 Así, la misión última de todo lenguaje de que significado y significante vayan de la mano, es 
puesta nuevamente en cuestión. Ello sucedió en la Chartres. Es el inicio de la desintegración de una 
Unidad, Dom (catedral), a través de palabras como Pylone (pórtico), Statuen (estatuas), Turm (torre), 
Treppen (escaleras). Palabras sometidas a la tensión de la nueva estética de la inversión. Una nueva 
                                                 
641 Citado por Antoni Marí en su prólogo a la antología Matemática tiniebla. Genealogía a la poesía moderna. Barcelona,  
2010: (16). 
 





forma de nombrar el mundo que queda constatada a través de tres experiencias de la vida del poeta 
hasta 1922: Chartres, Munich y Muzot. 
 
Fue ante los muros de Chartres y de la mano de Auguste Rodin en 1906 que Rilke contempló el 
mundo con unos nuevos ojos. Allí donde había otro ángel, aparecía una figura camboyana, donde 
había quietud, movimiento. Del mismo modo que l’Ange du Méridien ofrecía al poeta la sombra como 
el fenómeno que medía el tiempo como devenir y muerte. Y su Pylone (pórtico) se rendía como un 
nuevo escenario para la representación del mundo. 
 Munich tampoco brindaría ningún consuelo al poeta. Las tradicionales representaciones del 
Schattenspiele (teatro de sombras) al que Rilke tan asiduamente asistía en sus frecuentes estancias en 
la ciudad, verificaban la primera intuición de Chartres: sombras que danzan. Gestos que revelan su 
condición efímera a través del movimiento. Y pronto las lecturas de Heinrich Von Kleist y los 
muñecos de Lotte Pritzel confirmarían sus temores: allí donde hay un títere, descubrir el infinito, en 
una muñeca, la imagen de la muerte. 
 Tan sólo quedaba que, en la primavera de 1921, Rilke confirmaba sus sospechas a través de 
dos obras de Valéry: Le Cimetière Marin (El cementerio marino) y Eupalinos ou l’Architecte 
(Eupalinos o el arquitecto). Lejos de lo preceptos simbolistas, el poeta verificaba que el mar no era 
otra cosa en un reducto de muerte, y la obra de todo arquitecto, como aquéllos que levantaron años 
atrás Chartres, el intento por contruir una línea de humo, movimiento y sombra. Las experiencias de 
Chartres años antes podían avanzar. 
 
La consistencia que brindó la mística a las visiones del mundo, ahora se desvanece. La imagen es 
mentirosa, y de ella, la única verdad que el poeta recupera desde su canto elegíaco es la reconstrucción 
del mundo desde esa inversión. El camino que abre Chartres se verifica desde tres figuras 
arquitectónica más: el Laberinto, la Torre y la Escalera, que ya no serán convocadas por el poeta cual 
imagen exterior, sino como interior, como estructura que favorece una nueva elevación, a través de la 
danza o el sueño,  y de la que el canto final de Orfeo aún nos permite seguir mirando el cielo. Porque, 
tal y como aventuró años más tarde Octavio Paz, “descubrir la imagen del mundo en lo que emerge 
como fragmento y dispersión, percibir en lo uno lo otro, será devolverle al lenguaje su virtud 












                                                 








7.  CHARTRES,  
 UNA EXCURSIÓN CON AUGUSTE RODIN 
 
Febrero de 1922. Muzot. Chartres aparece como la primera arquitectura de las Elegías que es sometida 
al tiempo del devenir y la muerte644. Un tiempo que no permite interpretarla como Unidad de una 
visión interior, como Tempel der Zukunft (templo del futuro), algo que sucedía entre los versos de la II 
Elegía645 de 1912, sino como fragmento y ruina. 
 Pero hubo un tiempo en el que aún se creía en una comunicación vertical, entre Tierra y Cielo, 
y en esa época, la Catedral y su evolución tipológica, conducían a la arquitectura hacia la síntesis de 
ambos reinos. Hacia una Unidad. Como nuevo axis mundi, del mismo modo en que los cuadros de El 
Greco incorporaban la presencia del Ángel en la misma tierra. Toda arquitectura sagrada tiene como 
significado más general, la reconciliación entre la tierra y el cielo. Y es el arte gótico, y con él Chartres 
[fig. LII], el que representa la metamorfosis de la línea y el punto que se transforman en espacio 
sagrado, contenedor de la Luz Primordial, unidad espiritual donde la materia da paso al descenso del 
cielo en la tierra. El orden celestial es la medida de las cosas del mundo. Así lo expresa el abat Suger 
en su opúsculo sobre la construcción y la consagración de la nueva iglesia de Saint-Denis: “El poder 
maravilloso de un solo principio superior concilia mediante una afinada reunión la oposición entre 
las cosas humanas y las cosas divinas, de modo que unas realidades aparentemente contradictorias, 
se encuentran ligadas por el acorde bienaventurado de una armonía que las supera”646. Una síntesis 
que nunca vería, tras la escisión a través de la gran nave central, de la cabecera y el ábside de su 
iglesia.  
 Tras la pista de Helmunt Naumann, quien defiendía la tesis principal del posible origen en 
Chartres del Ángel de la Elegía647, seguimos los pasos que Rainer Maria Rilke y Auguste Rodin 
emprenderán el 25 de enero de 1906648. Dos trayectorias distintas que ofrecerán dos visiones e 
interpretaciones diferentes de la misma. Una obra que ya no volverá a ser contemplada desde la 
síntesis arquitectónica de sus partes como una Unidad. Chartres, lejos de representar a los artistas el 
lugar sacro que anula la caída que alejó al hombre de lo eterno, constata esa escisión. Una ruptura 
frente a la que ambos proponen su arte, danza o sombra, como única vía de representación.  
 
                                                 
644 RILKE, R.M. GW III, 198. La VII Elegía fue escrita entre el 7 y el 26 de febrero de 1922. 
 
645 RILKE, R.M. GW III, 195: “ Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum geträumten / Tempel der Zukunft -; dann den 
Triller, Fontäne, / die zu dem drängenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt / im versprechlichen Spiel.... Und vor sich, 
den Sommer”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (98-99). 
 
646 Abbot Suger, On the Abbey Church of Saint-Denis. Edición y traducción de Erwin Panofsky. Princeton, 1946. Véase 
también, GALL, E. “Die gothische Baukunst”. Frankreich und Deustschjand, vol.I, Leipzig, 1925.  
 
647 Son dignos de mención los trabajos del Dr. Helmut Naumann: “Rilke uns Toledo”, en la revista Sociedad Rilke, 
Gernsbach. 1992. Y el trabajo de Magda Kerényiu: “Rilke en Ronda”, en Bläter der Rilke-Gesellschaft, Bern, (20-38). 
Además del conocido libro, ya un clásico, de Jean Gebser: Rilke und Spanien, Suhrkamp Verlag, Zúrich, 1977. Así como la 
más reciente aportación de Helmut Naumann, Rainer Maria Rilke und Worpswede. Galerie Verlag. Fischerhude, 1990.   
 
648 Véase la nota 31 de presente ensayo. Como bibliografía consultada en la elaboración del siguiente ensayo destacan los 
títulos: STRACHAN, G. Chartres: sacred geometry, sacred space. Editociones Floris, 2003; BOUGARD, J.-F. Chartres, ou, 
Les cathédrales du nombre: [les secrets retrouvés des maîtres bâtisseurs]. Editions Mosaïque, 2003; KURMANN-
SCHWARZ, B. Chartres: la cathédrale. Editions Zodiaque, 2001; PRACHE, A. Chartres: la cathédrale Notre-Dame. 
Monum, 2000; FAVIER, J. L'Univers de Chartres. Editorialn Bordas, 1988; JAMES, J. Chartres: the masons who built a 







 7.1 RODIN Y LAS BAILARINAS DE CAMBOYA 
 
En agosto de 1902, Rilke toma contacto por primera vez con la metrópolis de París. Se instala en el 
número 11 de la rue Toullier. El 1 de septiembre conoce a Rodin en su taller parisino de la rue de 
l’Université. Ambos planean la que sería la primera monografía de Rilke sobre el escultor, encargo 
directo del profesor Richard Muther de la Universidad de Breslau. Va todos los días, de diez de la 
mañana a cinco de la tarde, a la Biblioteca Nacional, y en las últimas horas se encierra en el taller 
parisino de Rodin a mirar, aprender a mirar. A mediados de mes llegaría la primera visita a la casa y el 
taller que Rodin tiene en Meudon. La casa es modesta, de ladrillo rojo, pero junto a ella hay una gran 
nave de piedra, y el poeta se queda perplejo, en el umbral, al ver lo que hay en el interior: gigantescas 
estatuas de yeso y bronce que inspirarán más de un motivo de la primera parte de los Neue Gedichte 
(Nuevos poemas), como Apolo arcaico, del que el poeta destaca “no hay sombra aún en su mirar”649. 
En el jardín, que hay entre la casa y el taller, asoman cuerpos que gesticulan, brazos que se alzan, 
miradas, rostros apenas esbozados. Y entre ellos, coronando una suave colina, la enorme figura de un 
Buda en majestad, al que, como veremos, Rilke dedicaría más de una mirada intencionada650. 
 El encuentro se producía651 cuando Auguste Rodin estaba en el momento de mayor plenitud de 
su vida. La fortaleza y sabiduría que muestra ante Rilke en los primeros años despierta en éste una 
admiración rayana en lo idolátrico, expresada con enorme frecuencia en sus cartas y en la monografía 
y la conferencia dedicadas a su obra. Además, durante los cuatro primeros años, el dibujante inspirado 
y el coleccionista de antigüedades es también un apasionado de la palabra, que disfruta compartiendo 
con el joven escritor sus propuestas teóricas sobre muchos temas: arte, música, poesía, naturaleza, 
amistad... Como señaló Ernst Zinn -el primer gran editor y especialista en Rilke- en su conferencia de 
apertura de una exposición sobre Rilke y Rodin en Munich y Bremen, el 24 de julio de 1955, el escul-
tor añoraba, al final de su vida, la expresión literaria, y recogía esta frase: “Yo hubiera querido 
escribir: estoy seguro de que hubiera penetrado el secreto de los caracteres, pero... ¡era escultor!”652. 
De hecho, la última gran obra de Rodin fue un libro, Las catedrales de Francia (1912), publicados tres 
años antes de su muerte, y de vital importancia para nuestra tesis653. Toda su vida había armonizado la 
plástica con lecturas selectas, empezando por Dante y Baudelaire, cuyos grandes poemarios ilustró, y 
siguiendo por Victor Hugo y Balzac, que inmortalizaría en algunos de sus monumentos más 
importantes, apoyado en la relectura de Platón y otros clásicos. Así que el poeta de Praga acudió a su 
encuentro en un momento óptimo para enriquecerse con su magisterio y amistad a pesar de las 
difíciles relaciones entre ambos, que acabaron con la violenta expulsión de Rilke el 13 de mayo de 
1906. 
Pero la crónica del acercamiento a Rodin tiene antiguos precedentes, igual que en el caso del 
viaje de Rilke por España, anunciando y estimulando muchos años antes. Como muestra Rätus Luck 
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650 JUDRIN, C. “Regards du poète sur le dessinateur et sur le collectionneur”. Rilke & Rodin. París, 1902-1913. Fondation 
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651 1 de septiembre 1902-13 de mayo 1906. 
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(16). 
 
653 Ha sido Carl Burckhardt quien ha estudiado mejor la importancia de ese libro como punto final de su producción teórica. 







en su edición de la correspondencia entre ambos654, ya el 14 de noviembre de 1897 el poeta, 
acompañado por Lou Andreas-Salome, recibió de los artistas berlineses Sabine y Reinhold Lepsius la 
primera información sólida sobre Rodin655. Tres años después, el 21 de septiembre de 1900, semanas 
después de su llegada a la colonia de artistas de Worpswede, Rilke anotó su primera conversación con 
Clara Westhoff sobre la obra de Rodin. El 17 de noviembre precisó sus ideas, ya bastante maduras, 
sobre la obra del escultor: “Su plástica está aislada como una fortaleza, protegida por sí misma…”. 
Nueve días antes, en carta a Clara desde Schmargendorf, le relataba la exposición de una pieza del 
mismo; y el 18 de noviembre le proponía: “Deberíamos escribir alguna vez un ensayo sobre Rodin”. 
Y, ya casados, en mayo de 1901 Clara expone esculturas propias junto a las de Rodin (y a cuadros de 
Zuloaga) en la Exposición Internacional de Arte de Dresde.  
Si como ya hemos visto, la consecuencia principal del encuentro entre Rilke y la obra del 
pintor Paul Cézanne fue la constatación de una cierta “sacralidad” en la mirada apasionada de las 
“cosas en el mundo”, de Rodin aprenderá que esa presencia puede traducirse al espacio en forma de 
esculturas. E incluso que él, a través de sus palabras, puede llegar a la gestación de lo que la crítica 
más tarde denominará Ding-Gedicht (poema-cosa), cuya primera expresión al mundo es alcanzada 
gracias a la publicación de Das Buch der Bilder (Libro de las imágenes) entre 1902 y 1906. Es en esta 
fase de la evolución del poeta cuando se produce el decisivo encuentro con quien llamará su 
“Maestro”. A lo largo del comentario de la correspondencia entre ambos se irá viendo en detalle la 
importancia de París, de las artes plásticas y de la cultura francesa para la maduración del “nuevo” 
estilo de su época de transición hacia las Elegías.  
 Su primera estancia arranca del saludo inicial, el 1 de septiembre de 1902656, y se extiende 
hasta el 1 de julio de 1903. Excepto breves viajes de descanso o familia, Rilke permanecería siempre 
en París. La urbe le ofrecía una incomparable riqueza cultural y la poderosa personalidad de Rodin; 
por otro lado, padeció en ella, con una extremada vulnerabilidad rayana en lo patológico, la 
experiencia de la soledad, la pobreza y de la cercanía de los hospitales y su impacto de dolor y de 
muerte. Aunque había terminado la monografía el 16 de diciembre de 1902657, la atracción de París 
ejercería su imán sobre él para el resto de su vida658, regresando en septiembre de 1905 como 
secretario del escultor en Meudon659. 
 
                                                 
654 RILKE, R.M. Auguste Rodin. Der Briefwechsel und andere Dokumente. Insel. Frankfurt & Leipzig, 2001: (23). 
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659 El poeta volvió a instalarse en mayo de 1906 por su cuenta en París, hasta octubre de 1907. Permaneció de nuevo allí, 
desde mayo de 1908 a enero de 1910, luego entre mayo y noviembre de aquel año; en septiembre y octubre de 1911 y entre 
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El retorno de Rilke a Meudon como secretario de Rodin marca una fecha importante y sitúa la obra de 
Rilke en el apogeo de los Neue Gedichte (Nuevos poemas). Memorable es la excursión que realizan 
juntos a Chartres, el 26 de junio de 1906, donde el poeta queda fascinado por la escultura de un ángel 
sosteniendo un reloj de sol, en la fachada sur de la catedral. De ahí saldrá l’Ange du Méridien, incluido 
más tarde en los Neue Gedichte (Nuevos poemas), como uno de los momentos de elaboración mito-
poética de la singular figura angélica [fig.LIII]. Momento que recupera en su VII Elegía, escrita el 7 
de febrero de 1922 en Muzot. Y el imaginario que nos acompaña ya no es otro que aquél que se revela 
como antiguo portador de otro tipo de “sacralidad” en la efímera y convulsa ciudad. 
 
“Pero una torre era grande, ¿verdad? Oh ángel, lo era, 
¿grande incluso a tu lado? Chartres era grande, y la música 
llegaba todavía más lejos y nos sobrepasaba. Pero incluso sólo 
una amante, oh, sola junto a la nocturna ventana… 
¿no te llegaba a las rodillas?”660. 
 
La expresión Nächtlichen Fenster (ventana nocturna) o umbral que trancurre en la oscuridad, nos da 
cuenta del proceso de transformación de las ideas de Rilke a lo largo de los años, dejando atrás la luz 
inicial de las dos primeras Elegías de 1912. La estética de la inversión empieza a operar. 
 
Chartres se describe como grande. En el pasado, ya que en el año 1922, la “cosa” ya no sólo se 
manifiesta a Rilke desde su sacralidad, sino también desde su naturaleza mortal y efímera. Más allá de 
la arquitectura como sombra, sólo nos queda el interior de la torre o el laberinto. Más allá del Ángel, la 
música. Cabe recordar que la estancia del poeta en Toledo la dedica, entre muchas otras cosas, a la 
lectura de Fabre d’Olivet, La langue hébraïque restituée y un año más tarde conoce a su querida 
Benvenuta. Aunque no tiene plena seguridad de que la cosmogonía del filólogo francés sea verdadera, 
le atrae especialmente su teoría de la música: el valor del silencio y las conexiones entre tonos y 
números. En un punto encuentra “algo que tiene afinidad con mi sentimiento respecto a la música”. 
Que existe un “reverso” de los sonidos, que está más allá de la apariencia, de la belleza o de la 
emoción que transmiten, una secreta escritura, una sombra. 
 Contra la interpretación directa e intuitiva de Rilke, Rodin pasa mucho tiempo tratando de 
comprender la gracia arcaica de l’Ange du Méridien en Chartres, haciendo dibujos. 
Contradictoriamente, ninguno de ellos se publica en la edición original de Les Cathédrales de France 
661, donde únicamente dos escuetos esbozos sintetizan la mirada del artista hacia la que considera 
Acrópolis de Francia662. Sin embargo, esta ausencia queda justificada por la extensión del escrito 
dedicado a la figura del ángel, cuya lectura se muestra en contraposición a la visión de la misma por 
parte de Rilke, tal y como veremos. 
 
El escrito de Rodin dedicado a Chartres, tras el análisis de su arquitectura como símbolo perdido de la 
total integración de las artes, prosigue con una pregunta, seguida de una exclamación que 
irremediablemente conduce a la duda. 
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“¿Qué es esta línea arcaica? 
¡El Ángel! ¡El Ángel de Chartres! 




El escultor, tras un primer arrebato emocional frente al Ángel de Chartres, se dispone a comprender la 
imagen que reside ante él. Quiere, en el sentido rilkeano de la palabra, realizar la Herz-Werk (obra del 
corazón), aquella que le permite transformar la esencia física de aquella escultura en la de una realidad 
que habite en el Weltinnenraum (espacio interior del mundo). Rilke y Rodin comparten, en un primer 
momento, visiones del mundo similares, interpretaciones donde el tiempo aún opera Sub Specie 
Aeternitatis. Y prosigue el escultor: “A la tarde regreso. Lo admiro, y creo ser capaz de adivinar los 
motivos de mi admiración ahora que ya se ha ido el sol. Como un obrero, mi tarea es comprender, y 
dirijo todos mis esfuerzos hacia ese fin. Contemplo”664. Rodin admira el ángel cuando no produce 
sombra alguna. Es entonces cuando las líneas arcaicas de su figura se le aparecen como un pájaro, 
como una esfera alada, de vestimenta ágil. Su belleza es original, “como una estrella en el oscuro 
firmamento”. Como una estrella en la tierra cuyo brillo se proyecta contra la negra bóveda celeste. Sin 
embargo, el profundo significado de su gesto, al contrario que las futuras interpretaciones de Rilke 
sobre la figura, es benevolente. Pues el reloj de sol es percibido como la medida y el orden que 
proviene del sol y de Dios.  
 Otro tipo de comunión celeste a la que Rilke ya se había habituado. Como si un ángel de un 
cuadro de El Greco hubiera cobrado forma. “¿Es ese Ángel una esfinge? ¿Nos interroga sobre el 
sentido del tiempo? ¡No! Él protege la ciudad”665. El Ángel que no arroja sombra alguna y se revela 
como alegoría de un tiempo que no interroga nuestra condición mortal. Se trata de un ángel protector. 
Es así como la primera parte del escrito describe en todo momento la figura angelical como un 
fenómeno positivo. Se presenta como un vigila de la ciudad, mediador entre Dios y el Hombre, gracias 
a la medida solar de su reloj. Lejos de tradiciones, Rodin lo aleja de Oriente y la temerosa esfinge que 
nos interroga sobre el paso del tiempo. 
 Es en cambio en la segunda parte del escrito donde el imaginario y la interpretación del 
escultor dejan de ser simbólicos, en un sentido vertical de unión y protección del cielo sobre la tierra, 
para dar paso a una posible alegoría moderna sobre la danza. 
 
 “¿Qué espejismo aparece en mi mente? 
 Retorno otra vez y elevo mis ojos: ¡el Ángel de Chartres es una figura camboyana!”666 
 
Rodin justifica su visión interpretativa sobre los muchos modos de ver un objeto bello, “como nuevos 
perfiles que aparecen en movimiento, como cuando una obra de arte se transforma en nosotros con 
respecto al movimiento que provoca en nuestra mente”667. Una nueva analogía, donde la percepción 
exterior de un objeto se corresponde con la proyección interior del movimiento de nuestra mente. 
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Nuestros pensamientos. Que nunca están quietos y parecen danzar al únisono de las danzas orientales 
que Rodin convoca a su memoria. El escultor había descubierto por primera vez el arte de este nuevo 
tipo de movimiento en las bailarinas de Camboya ese mismo año -en verano 1906-, con motivo de la 
Exposición Colonial en Marsella, donde cuarenta bailarinas y doce músicos del Cambodian Court 
Ballet se convirtieron, a los ojos de los locales, en el auténtico espectáculo de la muestra. Cuando el 
rey Sisowath llegará a la ciudad de París a finales de junio, las bailarinas de la corte tomarían por 
primera vez el jardín del Palacio del Elíseo junto al presidente de la República, Armand Fallières, para 
más tarde, el 10 de julio, representar sus danzas en el Pré Catalan del Bois de Boulogne bajo la atenta 
mirada del escultor, que no se cansaba de dibujarlas sentado en el banco de la rue Malakoff. Incluso 
las seguiría hasta Marsella, a la Villa des Glycines, como recuerda él mismo668, que en palabras de M. 
George Bois, se encontraba “tan febrilmente excitado que parecía treinta años más joven gracias a 
ese nuevo brote de entusiasmo”669.  
 Su encuentro produjo más de doscientos dibujos, de los cuales, treinta y cinco se expondrían 
en la Galerie Bernheim, en octubre de 1907670, el mismo mes en el que Rilke, instalado en París, 
descubre intensamente, día tras día, la obra de Paul Cézanne en el Salon d’Automne de esa misma 
ciudad. Cézanne y Rodin se convertían así en los dos maestros de la nueva mirada del poeta al mundo. 
Y del mismo modo en el que Rilke descubre en los colores del pintor la búsqueda de una nueva lucha 
contra el ángel, una nueva interrogación frente al lenguaje pictórico, será en Rodin donde por primera 
vez la línea se erigirá como la portadora de ese nuevos valores refundacionales.  
 Rodin reconoce parte de la antigua belleza arcaica y autoritaria de las bailarinas camboyanas 
en la actitud del ángel de Chartres. Y desde esta autoridad, “el anunciador emerge de la profundidad 
de los tiempos remotos para acudir a nuestro encuentro”671. Sin embargo, en el texto publicado en 
1912, llama la atención una de la figuras que el escultor convoca en su análisis basado en la analogía. 
Se trata nuevamente de la figura de la estrella. “Este Ángel, verdaderamente celestial, sostiene el reloj 
de sol como si fuera una estrella. Uno siente, contemplando esta figura, que el tiempo es el resultado 
de una procesión silenciosa de la estrella en el firmamento”672. La figura de la estrella, lejos del 
sentido de caída desde el puente de San Martín en Rilke o la entrega de ésta en manos del ángel del 
dibujo de Klee, ambos de 1913, no enuncia una escisión, ni una muerte. El ángel de Chartres es, a los 
ojos de Rodin, el portador de una estrella en la que el tiempo aún se mide como visión interior. Eterna. 
Y el cielo aún es aquello que nos protege. Y entonces, pese a las diferencias entre el escultor y el 
poeta, ¿dónde se encuentra el germen de modernidad en su interpretación del grupo escultórico de 
Chartres? En la danza, la línea y el movimiento.   
 
                                                 
668 Ibídem.  
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Es Georg Simmel uno de los primeros pensadores de la obra de Rodin que recaba en estas constantes 
generadoras de su obra. En su ensayo de 1902, Rodin Plastik un die Geistesrichtung der Gegenwart673, 
se propuso encontrar la esencia de la nueva plástica en Rodin a través de una intencionada y sugerente 
comparación junto a la producción del escultor Meunier, gracias a que éste se revelaba como “el 
primero en tratar los gestos del trabajo con idéntica consideración a cualquier otra actitud estética 
del cuerpo humano”674. El escultor muestra que para alcanzar el supremo valor estético, el trabajador 
no necesita ser ni hacer otra cosa que aquello que hacen y son todos. Una revolución en los modos de 
vivir ha de producir necesariamente nuevas formas de expresión artística, anque sólo sean como 
imitación de los acelerados y convulsos procesos a los que la vida humana en las metrópolis se 
encuentra sujeta.  
 Desmuestra así que el trabajador moderno puede ser visto artísticamente y estilizado “igual 
que un adolescente griego o un senador veneciano”675. Sin embargo, se lamenta Simmel, no ha 
encontrado ninguna forma nueva, ningún principio de estilo. “Esto, en cambio, es lo que halló Rodin, 
que no dio a la escultura contenidos esencialmente nuevos, pero fue el primero en aportar a ésta un 
estilo que permite expresar la actitud del alma moderna frente a la vida”676. Rodin, ante una aparente 
renuncia a la innovación en los temas, se muestra como el creador de un nuevo estilo, un nuevo 
lenguaje. Y tras el estudio de la componente del “movimiento” en el arte griego, románico y 
renacentista, insiste en que el primer artista que consigue traducir en sus obras la escisión neoplátonica 
en dos a la que el cuerpo se encuentra sometida, como materia y alma, es Miguel Ángel, a través de su 
conocido contraposto. Y es con la obra de Miguel Ángel con la que Simmel mide los nuevos esfuerzos 
de Rodin. “Visto desde esta perspectiva, se comprueba que en Rodin el acento se ha desplazado 
decididamente a la movilidad del cuerpo: el equilibrio que consigue entre movilidad y sustancia 
corporal está medido en una balanza distinta, en el sentido de que acoge una medida mucho mayor de 
dinamismo”.  
 Es el movimiento en un sentido radical aquello que ha de revolucionar, aún en 1902, las 
formas de expresión artísticas que están por llegar. La pintura, la escultura, la fotografía, e incluso la 
que se considera más estática de todas las artes, la arquitectura. Así alcanza Rodin a enumerar las leyes 
de un nuevo lenguaje, “mediante una nueva flexibilidad de las articulaciones, una vibración nueva y 
una nueva vida de las superficies, a través de una manera sin precedentes de hacer sentir los puntos 
de contacto de dos cuerpos, o de un único cuerpo consigo mismo”677. Las esculturas de Rodin, gracias 
a la técnica del molde y el vaciado, consiguen superficies que se encuentran en vibración. ¿No era esta 
la misma manera en la que Rilke observaba los cuadros de Cézanne, como superficies de color  en 
vibración que revelan un nuevo equilibrio dentro del cuadro? Es el movimiento aquello que mejor 
trabaja en pro de la expresión, palabra que Simmel introduce por primera vez. El movimiento es la 
única condición de nuestro ser común al cuerpo y el alma, del mismo modo en que se puede comparar 
la movilidad de la figura plástica en relación con la figura inerte, igual que el factor musical de la lírica 
con respecto al contenido ideal de la poesía. Y es en la poesía de Stefan George donde Simmel 
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encuentra el reflejo en el mundo de las palabras a su obra678. Así, Rodin transita el camino hacia una 
nueva monumentalidad, la del devenir, la del movimiento, pues antes de su obra la monumentalidad 
siempre estuvo vinculada al ser, como ideal clásico, pero nunca a su devenir.  
 Y es en este nuevo lenguaje donde el gesto cobrará un nuevo sentido. “Sin lugar a dudas, en 
aquel gesto único, desplegándose en el inconsciente, se ha producido, por así decirlo, el cuerpo que le 
corresponde; el movimiento se ha construido su cuerpo, la vida su forma”679. No puede existir un 
contraste más claro con respecto al hierático ángel de Chartres, y que sin embargo Rodin percibía 
desde la línea y el movimiento de las bailarinas orientales. “Así como en Miguel Ángel la coincidencia 
de los dos modos como nos representamos corporalmente, como ser y como movimiento, apunta a la 
raíz última, al alma, al alma renacentista con su ideal de equilibrio armónico de todos los elementos 
del ser, el alma a partir de la que Rodin configura lo corporal sensible es el alma moderna, que es 
mucho más fluida y más cambiante en sus estados de ánimo y sus destinos”680. Rodin da el paso 
decisivo más allá del clasicismo, hacia un nuevo concepto sutil de movilidad corporal que resuena en 
vibración con el cosmos, mucho más próximo al arte oriental que al occidental681.  
 A ello apuntan la cantidad de bocetos incluidos en su carnet de viaje número cincuenta, 
intentando comprender a través del dibujo la realidad última de la presencia del ángel de 
Chartres682[fig. LIV]. La mirada del artista cambia y de ese modo su percepción de la misteriosa figura 
se asemeja al misticismo del gesto de la danza oriental. Gesto que, a través de la línea, se revela como 
“lo único que configura los conjuntos escultóricos en Chartres”683. Una línea que, en el paisaje 
pictórico de Rilke, se constituye como el equivalente del color en Cézanne, aquello que somete al 
cuerpo a un nuevo equilibrio dinámico, como en los cuadros y los grafismos japoneses sobre los que 
más tarde insistiremos. Así lo recuerda el poeta, en una carta a Clara Westhoff en la que le revela el 
entusiamo que le suscita recibir del maestro Rodin un dibujo de una bailarina camboyana como regalo 
de Navidades de 1909684 [fig. LV]. En ésta, insiste en una de las máximas del anciano pintor japonés 
Hokusai: “sólo a partir de los sesenta y tres años he llegado a comprender la forma y la naturaleza 
verdadera de los pájaros, los peces y las plantas”685. Una forma y naturaleza verdaderas que quedaban 
contenidos en la vida interior de una línea. 
 No sería hasta octubre de 1907, un año después de la experiencia junto a Rodin y nuevamente 
intalado en la rue Cassette 29 de París, cuando Rilke se sienta nuevamente atraído por la peculiar 
                                                 
678 “En la poesía de Stefan George, que denota el mismo desarrollo del espíritu moderno que en Rodin, el punto de partida 
que todo lo domina es la músca del poema, no sólo la exterior y sensible sino también la interior”. Ibídem: (162). 
 
679 Ibídem.  
 
680 Ibídem: (163-164). 
 
681 “Como en las esculturas de Claude Rodin, los cuerpos emergen de los enlaces ficticios de diferentes tiempos”. En: 
MERLEAU-PONTY, M. El ojo y el espíritu. Paidos Studio. Barcelona, 1986. Traducción de Jorge Romero Brest. Título 
original: L’Oeil et l’esprit. Éditions Gallimard. París, 1964. 
 
682 Imagen 15. Auguste Rodin. L’Ange du cadran solaire de la cathédrale de Chartres, mine de plomb, 12,3 x 8,6 cm. París, 
musée Rodin, D.7047, carbet 50, folio 17, vers 1906 ”. En: JUDRIN, C. “Regards du poète sur le dessinateur et sur le 
collectionneur”. Rilke & Rodin. París, 1902-1913. Fondation R.M. Rilke. Sierre, 1997: (40). 
 
683 RODIN, A. Op. Cit. London, 1965: (205). 
 
684 Imagen 26. Danseuse cambodgienne, ofrecida a Rilke por la Navidad de 1909, con la dedicatoria: ‘à mon grand ami 
Maria Rilke. Aug. Rodin’ A partir de 1913, il. nº 86, en R.M.Rilke sur Auguste Rodin. Colección particular.  En: JUDRIN, C. 
Op. Cit. Fondation R.M. Rilke. Sierre, 1997: (53). 
 







mirada del escultor. Así lo hace saber, en una carta a fecha de 15 de octubre que vuelve a dirigir a 
Westhoff:  
 
 “Observando a las danzarinas del rey Sisowath, los largos, delgados brazos, pasados a través 
 de los hombros, a través del torso delgado y macizo, con esa delgadez plena de imágenes de 
 Buda. […] Y qué manos: manos de Buda, que saben dormir, que al final yacen planas, junto 
 los dedos, para quedar por los siglos de los siglos junto al regazo, la palma vuelta al cielo, o 
 se alzan, doblada la muñeca, reclamando silencio infinitamente”686.  
 
Manos de Buda que saben dormir y yacen planas vueltas hacia el cielo reclamando silencio infinito 
[fig. LVI]. El silencio que debe preceder la nueva enunciación de la palabra. Un gesto que coronaba la 
escultura de Buda sobre la pequeña colina del jardín de Meudon. Una escultura de grandes 
dimensiones que el poeta pudo contemplar cada día hasta su repentina expulsión del taller del escultor 
en la primavera de 1906 [fig. LVII]. A esta figura le dedicaría uno de los poemas del segundo ciclo de 
los Neue Gedichte (Nuevos poemas) de 1908, bajo el título Buda in der Glorie (Buda en majestad), en 
el que el poeta no sólo encuentra un nuevo motivo plástico de inspiración extraído desde los jardines 
de Meudon, sino también una nueva medida del mundo: aquella que comprende su peso relativo con 
respecto a la Verdad última que hizo despertar al Buda Gautama.  
 
 “Centro de todos los centros, corazón de corazones, 
 almendra cerrada, que crece dulcemente, 
 todo este universo, hasta las estrellas más lejanas 
 todo más allá de ellas, es tu carne, tu fruto: a ti te saludo”687 
 
A él saluda, centro del centro que se encuentra en la tierra. No más en el cielo.  Corazón de corazones. 
Morada del que nunca duerme. Una imagen a la que en 1908 Rilke aún se dirige como un posible 
centro en la tierra desde el que mediar. Un centro que tan sólo unos años más tarde, en 1914, a raíz de 
la experiencia del poema Wendug (cambio) se transformará en el umbral de la operación angélica, 
aquél que pretende rescatar a través del lenguaje la existencia efímera de las cosas. Una experiencia 
moderna en la que el centro, entendido en un sentido clásico como una posible mística del origen del 
lenguaje en el que la palabra designa al mundo, se ha perdido. Ese es el canto de las Elegías. Un canto 
en el que la figura del héroe retoma algunos de los ideales rilkeanos de su primera etapa. Es en el 
primer escrito de Rilke sobre Rodin donde se encuentra la primera dedicatoria de éste a la figura del 
héroe, a través de una conocida cita del poeta Emerson: 
 
 “El héroe es aquel que está inmutablemente centrado”688 
 
A pesar de que el héroe no es el centro, aparece inmutablemente centrado. Sucedía el año 1902689. A él 
le dedicaría uno de los poemas del primer ciclo de los Neue Gedichte (Nuevos poemas) de 1903-
                                                 
686 RILKE, R.M. Cartas sobre Cézanne. Paidós Estética. Barcelona, 2009: (44). 
 
687 JUDRIN, C. Op. Cit. Fondation R.M. Rilke. Sierre, 1997: (35). 
 
688 RILKE, R.M. Auguste Rodin. Nortesur. Barcelona, 2009: (9). Sobre la influencia de la obra de R.W. Emerson en Rilke, 
consultar: VOGLER, M. “Emerson’s Presence in Rilke’s Imaginary: Shadows on Early Influence”. Monatshefte, vol.85, nº2, 
verano de 1993: (153-169). 
 
689 Se trata de la primera edición de la monografía sobre Auguste Rodin, cuya segunda edición es del año 1904. En 1907 





1907690, entre los cuales también se encuentra el conjunto de los seis poemas dedicados a la Catedral 
sobre el que más tarde insistiremos. Pero esa figura emblemática del héroe, cuyo eterno devenir 
transcurre siempre centrado en su destino, encontrará finalmente, en el personaje de Orfeo al redentor 
de la causa angélica. En palabras de Francisco Jarauta, “entre el viaje circular del Ulises de Joyce en 
el que el centro nunca más será Ítaca, y el Ulises de Homero, hay una tercera vía: el Orfeo de 
Rilke”691. Un Orfeo en el que nuevamente la figura “simmeliana” del infierno en la tierra cobra 
protagonismo como la culminación poética que seguirá tras la finalización de las Elegías en febrero de 
1922, en Muzot, en el interior de una torre. Un héroe cuyo destino es restar inmutablemente centrado. 
Así lo clama Rilke en el IX Die Sonette an Orpheus: 
 
 “Sólo el que cuando estaba entre las sombras 
 también alzó la lira 
 puede intuitivamente celebrar 
 la alabanza infinita. 
 
 Sólo el que adormidera de los muertos 
 con ellos ha comido, 
 ése no volverá a perder jamás 
 el más leve sonido. 
 
 Aunque se desvanezca en el estanque 
 a menudo el reflejo: 
 tú, conoce la imagen. 
 
 Sólo tras la llegada al reino doble 
 se volverán eternas 
 y apacibles las voces”692 
 
Sólo Orfeo puede comprender el fondo de un reflejo, en su retorno al reino de los vivos desde el 
infierno. Conocer la esencia de la imagen. Porque él permanece en su nuevo devenir como centro de la 
Tierra, de la que solamente queda un reflejo, una sombra693, una apariencia. Así retomará su canto 
Rilke en la segunda parte del mismo ciclo.  
                                                                                                                                                        
como Dresde y Praga, los días 23 y 25 de octubre. La editorial Insel la aquirió en 1913, y desde entonces se produce así, junto 
a 96 ilustraciones del escultor. Rilke leyó a los autores preferidos de Rodin: Dante, Baudelaire, Hugo, Balzac… y estudió la 
historia de su escultura en Francia. En especial, en las obras de Léon Maillard, Auguste Rodin. Statuaire (1899); Judith 
Claudel, Auguste Rodin pris sur la vie (1903 y 1908) y Gustave Geffroy, La vie artistique (1889). 
 
690 RILKE, R.M. Op. Cit. Castellón, 2007: (246-249). 
 
691 JARAUTA, F. “Rilke camino de Duino”. Transcripción personal del Curso Universitario 1911: Disolución y 
metamorfosis. pasajes y figuras del inicio de siglo de la Fundación Juan March, Madrid, 27 de febrero de 1996. Sobre la 
figura del ángel, el autor publicó un ensayo en el número 55-56 de la revista Urogallo dedicado de forma monográfica a la 
interpretación del ángel en la modernidad, que queda aquí recogido en: JARAUTA, F. “La mirada del ángel”. Urogallo, nº 
55-56, Madrid, 1991: (38-39). 
 
692 RILKE, R.M. Los Sonetos a Orfeo. Ediciones Hiperión. Madrid, 2003: (26-27). 
 
693 Es en el canto XVII a Orfeo donde Rilke recaba en la existencia efímera del hombre como espectro de sombra. Ibídem: 
(96-97). 
  
 “¿Alguna vez hemos logrado nosotros, sombras y espectros, 







 “Ah, de la tierra ¿Quién, quién conoce las pérdidas? 
 Sólo quién con acento, pese a todo, elogioso, 
 le cante al corazón, que en él todo nació”694 
 
Cantar al corazón, al umbral de la invisibilidad en la que opera la auténtica transformación. Es por ello 
que las manos de las bailarinas del rey Sisowath maravillan tanto al escultor como al poeta. Éste útimo 
insiste en la presencia enunciadora de las mismas en la ya mencionada carta a Westhoff.  
 
 “Estas manos en vela: imagínatelas. Esos dedos separados, abiertos, radiantes o curvado los 
 unos hacia los otros como en una rosa de Jericó; esos dedos que se muestran embelesados y 
 felices o atemorizados en el extremo de los largos brazos: ésos danzando. […] De un modo 
 casi refinado, una vez más ha sabido Rodin sacar el partido al azar: un delgado papel de 
 calcar color marrón que, al tensarse, forma diversas arrugas que hacen pensar en caracteres 
 persas”695.  
 
El carácter en esta escritura oriental no es más que la máscara de un gesto corporal que acompaña a su 
realización. Como caracteres en danza, así se le revelan a Rilke las manos de las bailarinas 
camboyanas. Éstas, utilizan el gesto y el movimiento para transmitir historias del mismo modo que un 
mimo696. En su boca sólo se podía dibujar una sutil sonrisa, casi tan sutil como la que acompañaba el 
rostro del Ángel de Chartres y sobre la que Rilke insistirá. Una sonrisa malévola. Pues es él quien nos 
hace reconocer en la sombra y el gesto la única tarea en la que recabar en la modernidad. Fue Rodin 
también un visionario, cual el viejo Cézanne. Ambos operaron en el sutil umbral que separa la obra de 
arte de la antigua figuración y de  la abstracción que aún está por llegar. Algo que el escultor ya intuyó 
frente a las bailarinas de 1906, y que Rilke recogió un año más tarde en su correspondencia. Quizás de 
haberse dedicado a la escritura, hubiera alcanzado la labor de Orfeo, penetrando más allá de las 
máscaras de las palabras, como grafía última contenida en un gesto. Recordemos el ruego de la labor 
poética de Rodin con el que nos adentrábamos en el posible significado de la figura del ángel de 
Chartres:   
 
 “Yo hubiera querido escribir: estoy seguro de que hubiera penetrado el secreto de los 





                                                                                                                                                        
 perturbar el sosiego de esos tranquilos veranos?”.  
 
694 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 2003: (67). 
 
695 RILKE, R.M. Cartas sobre Cézanne. Paidós Estética. Barcelona, 2009: (44). 
 
696 Cada uno de los gestos con la mano en el ballet clásico de Khmer recibe el nombre de Kbach (Estilo), donde cada uno de 
ellos conforma las letras de un abecedario propio, representando varios objetos de la naturaleza, como los frutos, las flores o 
las hojas. Éstos eran usados en diferentes combinaciones, en algunos casos acompañados de los movimientos en los pies, de 
modo que facilitase la transmisión de diferentes pensamientos o conceptos. Un nuevo Lenguaje para las cosas mudas. 
 
697 Véase el catálogo de la exposición de Rilke y Rodin, publicado por la Fundación Rilke, Sierre. Monographic Suiza, 1997: 
(16). En las manos de las bailarinas camboyanas, Rilke también ve caracteres orientales. RILKE, R.M. “The Dance Gesture 






 7.2 RILKE Y « L’ANGE DU MÉRIDIEN » 
 
L’ange du Méridien es el primero del grupo de seis poemas dedicados a Chartres en el primer volumen 
de sus Neue Gedichte (Nuevos poemas) entre 1903-1907. El poeta siempre fue rígidamente exigente 
en cuanto a las preferencias en las publicaciones de sus obras, y se encargó en especial de reservar a 
esta obra en primer puesto, por varias razones. Intentaba inferirle especial énfasis, reservándolo como 
si del preludio de una pieza musical se tratase, si atendemos al orden y la importancia de los temas que 
en este poema se exponen. Un análisis temático del ciclo “chartriano” nos mostrará los motivos por los 




 En la tormenta, que se precipita en torno a la fuerte catedral, 
 como alguien que niega y piensa y piensa, 
 se siente uno de pronto más tiernamente 
 atraído a ti por tu sonrisa: 
 
 ángel sonriente, figura sensitiva, 
 con una boca hecha de cien bocas: 
 ¿no percibes cómo nuestras horas 
 se te resbalan del cuadrante pleno, 
 
 en que la suma entera del día está a la vez, 
 igualmente real, en profundo equilibrio, 
 como si todas las horas fueran maduras y ricas? 
 
 ¿Qué sabes tú, oh pétreo, de nuestro ser? 
 ¿Y tiendes quizá con cara aún más feliz 
 el cuadrante hacia dentro de la noche?” 
 
Poseemos afortunadamente información muy precisa en cuanto a la génesis del poema. En primer 
lugar, el poeta se muestra especialmente interesado en revelar de antemano el lugar donde la acción de 
la obra se desarrolla: Chartres. Pero bajo esta etiqueta identificativa, Rilke levantó acta en su 
correspondencia sobre el momento en el que el encuentro con esta arquitectura tiene lugar. La visita a 
la catedral se produce el 25 de enero de 1906, junto a Rodin, en una de las excursiones que 
caracterizaban las actividades de ambos por aquellos años en los que el poeta era secretario del 
escultor. Se conservan dos cartas destinadas a la que era por entonces su mujer: Clara Westhoff. La 
primera de ellas lleva fecha del mismo día de la visita, “Chartres, Donnerstag 1/21”, escrita pocas 
horas después de la experiencia. La segunda fue escrita la mañana del día siguiente, “Freitag Früh”, 
desde Meudon-Val-Fleury, Villa des Brillants, residencia de Rodin a las afueras de París. La 
descripción de la visita que Rilke realiza en estas dos cartas es de vital importancia para la 
comprensión del poema. A continuación reproducimos parte de éstas698: 
                                                 
698 La correspondencia de Rilke ha sido indexada por Ferenc Szász, encontrándose publicada en internet. Realizamos una cita 
concreta de esta base de datos sobre las dos cartas que nos interesan a continuación y los volúmenes en los que han sido 
publicadas. Agradezco la ayuda del arquitecto Carles Serra Hartmann en la traducción de gran parte de ellas para la 







“[…] Finalmente nuestro deseo se ha cumplido: estamos en Chartres, el Maestro, Madame 
Rodin y yo; hemos salido pronto, antes del alba, una mañana de invierno, sobre un cielo 
anacarado; llegamos a una pequeña y clara ciudad francesa, y por encima de todo un 
conglomerado de casas apiñadas vimos sobrealir una torre gótica. Recorrimos entonces las 
calles, perdiéndolo todo de vista, hasta llegar, de repente ante la inalcanzable sublimidad. 
Mucho, casi todo destrozado, sólo fragmentos aquí i allá, donde empezamos a ver, a soñar, a 
sonreir hacia el infinito. […] Volvimos a casa cansados, el tiempo se había vuelto en nuestra 
contra. Y después del frío húmedo, la aspereza y la nieve, y aún el deshielo y el viento del este 
y la tierra helada; todo en un solo día, precisamente aquel día,  el peor tiempo por el camino 
desde la estación. Llegamos cansados […]. Sólo la primera impresión, ver como se eleva en 
un promontorio basto y tosco, y entonces, el primer detalle, un ángel esbelto y erosionado, 
que sostiene ante sí un reloj de sol, con todas las hora del día, y por encima suyo, 
infinitamente bello a pesar de su crimen, la sonrisa profunda de su rostro amable y servicial, 
como si el cielo le deslumbrara […]. Y bien bello que era; llegamos a la catedral hacia las 
nueve y media; ya no hacia sol, sino un hielo gris, pero todo estaba aún silencioso. Pero, al 
acercarnos, se despertó de golpe un viento brutal, hacia la esquina del ángel. “Oh, dije, se 
acerca tormenta”. Y el Maestro dijo: “No sabíais que hay un viento permanente, un viento que 
es el autor de las grandes catedrales. Éstas están continuamente agitadas por un viento 
perverso, tormentoso en su grandeza. Es el aire el que gira los contrafuertes”. Más o menos así 
se expresó el Maestro, quizás más breve, menos elaborado y más gótico aún. Pero este fue, 
aproximadamente, el sentido de sus palabras. Y así nos quedamos allá, como condenados 
azotados por aquel viento errante, frente a aquel ángel bienaventurado, que sostenía su esfera 
a un sol que siempre vería”. 
 
Estos pasajes contienen algunas claves muy valiosas para comprender nuestro poema. La conexión 
entre estas cartas y el número de temas tratados en la obra es muy próxima, incluso en algunos 
momentos se establecen correspondencias literales entre palabras y expresiones de la carta en el 
poema. Los dos versos que encabezan el soneto imploran: 
 
 “En la tormenta, que se precipita en torno a la fuerte catedral, 
 como alguien que niega y piensa y piensa…” 
                                                                                                                                                        
“Chronologische Konkordanz zu Rainer Maria Rilkes”. Gedruckter Korrespondenz. Zusammengestellt von Ferenc Szász 
(Budapest). Stand 26. Mai 2006. 
 
 Carta 1. [25.01.1906]  Chartres - Clara Rilke – B1/2 (165)*, B2/2 (53)*, BA (41)* 
 Carta 2. [26.01.1906]  Meudon-Val-Fleury - Clara Rilke – B1/2 (166)*, B2/2 (54)*, BA (42)* 
 
Siendo las transcripciones de las abreviaturas las siguientes: 
 
- B1/1. RILKE, Rainer Maria. Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit. -Rilke und Carl Sieber. - Leipzig: Insel 1931: 
(431). 
 
- B1/2. RILKE, Rainer Maria. Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. - 
Leipzig: Insel 1929: (332). 
 
- B2/2. RILKE, Rainer Maria. (Gesammelte Briefe in sechs Bänden. Bd. 2.) Briefe aus den Jahren 1904 bis 1907. 
Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. – Leipzig: Insel 1939: (471).  
 
- B/A. RILKE, Rainer Maria. Briefe. (Hrsg. vom Rilke - Archiv in Weimar. In Verbindung mit Ruth Sieber Rilke 







Estas líneas reproducen algunas de las sentencias de la segunda carta en la que Rilke tan gráficamente 
describe Clara Westhoff los efectos de un viento helador de invierno que cala hasta los huesos, sobre 
los visitantes que arriman su mirada a una de las esquinas de la catedral, donde se sitúa el ángel que 
sostiene en sus brazos un reloj de sol. Tales correspondencias nos llevan a asumir que el poema, como 
las dos cartas, fue concebido bajo el impacto inmediato de la experiencia. No obstante, la conexión 
temporal entre la visita de Chartres y la creación del poema no parece ser tan próxima como parece. 
Zinn, en sus listas cronológicas cita “Mayo/Junio 1906” como la fecha aproximada de la creación del 
poema, lo que supone casi medio año entre la visita a la catedral y su reacción poética, tiempo 
suficiente como para tramar el mensaje de la figura angélica que el poeta construirá. 
 Los pasajes de la segunda carta nos permiten descifrar el título Ange du Méridien como una de 
las muchas presencias angélicas de las que nos estamos ocupando, pero una muy en concreto, 
transfigurada en forma de estatua. El poema está dedicado al ángel que sostiene un reloj de sol, una 
figura muy conocida por los visitantes de la catedral de Chartres. A su vez, se trata de otro de los 
objetos artísticos a los que Rilke dedica su obra en el volumen de los Neue Gedichte (Nuevos poemas), 
entre los que destacan edificios, pinturas y estatuas varias como modelos, en un esfuerzo consciente de 
“aprender a ver las cosas”. Los mentores de este arte fueron, como ya hemos idos desgranando, 
Cézanne y Rodin. Y es como “cosa”, objeto o modelo de inspiración para el poema, la figura de la 
estatua angélica merece especial atención en su análisis699. Su recurso es inusual y muy interesante en 
muchos aspectos. Entre las figuras representadas en las fachadas de Chartres, ocupa un lugar elevado y 
destacado del resto. No forma parte de los grupos escultóricos que aparecen en las tres fachadas 
principales de la catedral: el Portal Real en la fachada oeste, y las dos entradas situadas al norte y sur 
de la misma. Permanece aislada, en el ángulo suroeste de la torre sur, en un pedestal por encima del 
resto de la estatuaria. Pero no solo resulta especial su posición física en el conjunto arquitectónico. 
Iconográficamente, un ángel que sostiene un reloj de sol aparece como una extraña figura entre el 
imaginario medieval. Los ángeles de este período suelen sostener gran número de objetos diversos en 
sus manos, como trompetas, espadas o libros. Pero los relojes de sol no acostumbran a formar parte de 
sus atributos. De hecho, tal y como Ernest M. Wolf ha destacado en su ensayo “Rilke’s Ange du 
Méridien”700, hasta el momento solo se ha localizado un ángel sosteniendo tal objeto entre sus brazos, 
y este se encuentra en la Catedral de Génova, en una de las fachadas que datan de los siglo XII-XIII. 
 Rilke no fue el único en estar especialmente atraído por esta estatua. Como ya hemos visto, 
Rodin tuvo especial fijación en ella, representando la belleza de la misma en unos términos muy 
distintos a los que Rilke utilizará en su poema. El libro del escultor, Les Cathédrales de France, 
aparecerá en 1912, seis años después del poema de Rilke. Fue Rodin quien introdujo al poeta en la 
belleza del arte y la arquitectura medieval en Francia. Hemos visto como, durante la visita a Chartres, 
el escultor actúa como maestro y guía del poeta. 
 Una última peculiaridad de la estatua de nuestro ángel se encuentra en el título del poema de 
Rilke, Ange du Méridien. En primer lugar, emplear la lengua francesa para nombrar al ángel es algo 
                                                 
699 Cabe destacar que, en la redacción de la primera parte de la conferencia dedicada a Auguste Rodin, que dictaría los días 
23 y 25 de octubre de 1905 en Dresde y Praga, el poeta se centra en la mística de la palabra “cosa”: “Al pronunciar esta 
palabra (¿la oyen?), nace un silencio; el silencio que hay entorno a las cosas. Todo movimiento se apacigua, se vuelve 
contorno, y el tiempo pasado y venidero se cierran en un único tiempo duradero: el espacio, la gran calma de las cosas que 
no tienen ningún apremio por nada. […] ¿No fue una cosa con la que ustedes compartieron su pequeño corazón como un 
pedazo de pan que tenían que alcanzar para dos? […] Ustedes apenas se acuerdan de esto, y raras veces son conscientes de 
que siguen necesitando cosas que, de manera similar a aquellas cosas de la infancia, está esperándoles a ustedes, a su amor, 
a su entrega. ¿Cómo es posible eso? ¿Cuál es su histora?”. En: RILKE, R.M. Rodin. Nortesur. Barcelona, 2009: (76-78). 
 







extraño que debemos tener en cuenta. Los dos volúmenes de los Neue Gedichte (Nuevos poemas) 
contienen un total de 178 poemas, de los cuales solo tres contienen un título en francés: Morgue, Quai 
du Rosaire y Béguinage. Pero Ange du Méridien, no es ni el nombre de un lugar ni un nombre propio. 
Habría resultado más fácil la traducción al alemán Der Engel mit der Sonnenuhr. Como hipótesis, 
quizás sintió el francés como más poético que el alemán, mucho más largo. Pero lo que hace aún más 
peculiar al título es el hecho que la expresión Ange du Méridien no es común en el francés actual. La 
expresión francesa correcta para reloj de sol es cadran solaire; la palabra méridien es una acepción 
arcaica del francés. Emile Mâle, en su monografía sobre la catedral de Chartres, usa la expresión 
L’Ange au cadran solaire. Rodin nunca llama a la estatua  L’Ange de Chartres o simplemente L’Ange. 
Y en 1906, Rilke conocía suficiente francés como para nombrar al ángel en términos similares. Quizás 
prefirió la expresión antigua por su naturaleza arcaica, sintiendo probablemente que se trataba de una 
designación más apropiada al tratarse de una estatua gótica. Pero lejos de las peculiaridades 
semánticas y biográficas del poema, un análisis temático de su estructura nos llevará al estudio de los 
cuatro temas o motivos principales alrededor de los cuales gira y cristaliza el contenido de la obra: la 
tormenta, la sonrisa del ángel, el reloj de sol y la figura del ángel en sí misma. Cuatro temas 
presentados en el mismo orden en el que aparecen en el poema.  
 
Hemos anotado la presencia del frío viento de invierno que tan íntimamente Rilke asocia a la visita de 
la Catedral de Chartres. Pero hasta el momento, tal observación ha sido tenida en cuenta únicamente 
como un hecho material. Falta comprender el significado que este viento infiere en el contenido 
poético de la obra. Rilke menciona sobre la tormenta alrededor de la catedral que es “como alguien 
que niega y piensa y piensa…”. La tormenta como experiencia negativa cristaliza en la forma de la 
tormenta-demonio que ataca la catedral y a su ángel. Conocemos ya algunas de las experiencias más 
profundas del poeta, conectadas con el viento y la tormenta. La concepción antropomórfica del viento 
constituye el primer paso hacia la transformación de ese “alguien” del poema. Pero en las cartas antes 
mencionadas, el viento adquiere un significado y calidad especial en boca de Rodin, al mencionar 
“vent mauvais” que siempre golpea la catedral, “tourmenté de leur grandeur”. Es el viento el autor de 
las grandes catedrales. Éstas están continuamente agitadas por un viento perverso, tormentoso en su 
grandeza. No se trata nada más que de una concepción medieval de las fuerzas demoniacas, de las 
fuerzas del mal luchando para destruir los trabajos de Dios y de todos los santos, para destruir la 
bondad, pureza e inocencia que en ellas se encuentra. Es esta una interpretación  revelada por Rilke en 
la colección de poemas franceses denominada Vergers. Hay un poema muy corto, de tan solo unos 
versos, en el que se hace visible: 
 
 “Combien le pape au fond de son faste, 
sans être moins vénérable, 
par la sainte loi du contraste, 




Je me rappelle Rodin 
qui me dit un jour d’un air mâle 
(nous prenions, à Chartres, le train) 





provoque un vent de déniant”701. 
 
El poema fue escrito en 1924. Dieciocho años después de la visita a Chartres, el poeta recuerda con la 
misma fuerza y espiritualidad la relación entre el viento y la catedral. Muestra lo profundamente que la 
visita afectó a Rilke y como las palabras de Rodin le impresionaron. Entre estos versos, el poeta llama 
“ese alguien” por su nombre real: él es el Demonio. Y siguiendo la ley de opuestos, la figura del Papa 
es sacralizada de la misma forma que el “vent de dédain” de Chartres y la pureza de su catedral. La 
analogía establecida entre el viento y el demonio es tan próxima que casi debiéramos substituir una 
palabra por otra. Resulta imposible en este contexto no citar a Mefistófeles en la primera parte del 
Fausto de Goethe: “Yo soy el espíritu que niega”. El adjectivo con el que Rodin define el viento de 
Chartres verifica nuestra interpretación. Él lo llama “le vent mauvais”. La traducción alemana sería 
“der böse Wind”, y “der böse” es en alemán una de las formas más frecuentes de llamar al Demonio, 
como “The Evil One” en inglés. El mismo Rilke, en uno de los últimos pasajes de su carta llama al 
viento “vent errant”. El adjetivo errante toma un significado especial en manos de Rodin, al nombrar 
el viento que azota las catedrales: “C’est l’air […] qui tombe de cette hauteur (et) erre autour de 
l’église”. 
 Pero es en el segundo verso del poema donde el poeta califica a quien niega la catedral como 
“ein Verneiner […] der denkt und denkt” (alguien que piensa y piensa). Tres versos más tarde, Rilke 
califica al Ángel como una figura sintiente, “fühlende Figur”. Y de nuevo aparecen el par de opuestos. 
El poeta contrasta “el viento pensante” con el “ángel sensible”. El viento y el ángel representan dos 
principios diferentes, dos modos opuestos de existencia: el pensar vs. el sentir; la cabeza vs. el 
corazón; lo frío vs. lo cálido. Mucho más tarde, en la IX Elegía, la capacidad emotiva y sintiente del 
ángel es convocada por Rilke: 
 
 “Celebra para el ángel el mundo, no el inefable, ante él 
 no puedes presumir del esplendor de lo que has  
 sentido; en el Universo,  
 donde el más sensible, siente, eres tú el novicio”702 
 
Un ángel, el más sensible. Y es desde esta interpretación que tender un puente hacia la figura 
demoníaca de Fausto o el infierno de Dante parece coherente. La conexión entre lo racional y lo frío 
nos lleva de la mano hacia lo cálido y el sentimiento. El infierno dantesco era de frío hielo. Nada más 
cerca de la razón. 
 
A través de los contrastes entre el pensar y el sentir, todavía no nos hemos enfrentado cara a cara con 
la figura del ángel. Y es quizás a través de su capacidad de amar, de sentir, que podemos desprender el 
segundo motivo importante del poema: la sonrisa del ángel. Esta sonrisa, la primera característica que 
atrae la mirada del observador, está relacionada con su capacidad de sentir: 
 
 “se siente uno de pronto más tiernamente 
atraído a tí por tu sonrisa: 
ángel sonriente, figura sensitiva” 
                                                 
701 WOLF, E.M. Op. Cit. 1965: (12). 
 
702 RILKE, R.M. GW III, 204: “Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm / kannst du nicht großtun mit herrlich 









Como capacidad de sentir, la sonrisa es aludida dos veces en estos versos: como nombre y como 
adjetivo. Una repetición intencionada que transmite un fuerte énfasis. La carta de Rilke a Clara ya nos 
había alertado de esta cualidad angélica. Y es a través de la iconografía medieval que la figura del 
ángel sonriendo se nos hace familiar. El “ángel sonriente” de la catedral de Reims es especialmente 
famoso [fig. LVIII]. Pero el ángel no está solo. La aparición de sonrisas junto a lágrimas en los rostros 
de la estatuaria medieval es importante en las manifestaciones artísticas de la escultura occidental. 
Representa el inicio de una ruptura con la tradición bizantina que había dominado en Oriente. La 
expresión de las emociones había sido eliminada de las esculturas y pinturas bizantinas. Su rostro 
hierático congelaba cualquier expresión. Tanto las figuras sonrientes como las llorosas aparecen por 
primera vez en las representaciones del Juicio Final del interior de algunas iglesias románicas. Y otra 
figura es asociada particularmente a la sonrisa: se trata del ángel de la Anunciación, a quien se le 
asocia con semejante gesto ya de forma tradicional. Es esta la sonrisa, llena y desinhibida, del ángel de 
Reims. La sonrisa de la cara del ángel de Chartres es mucho más sutil. Le sourire de Reims representa 
la sonrisa más floreciente del gótico. La estatua del ángel sosteniendo el reloj de sol es anterior. De 
estilo más próximo al románico, no se muestra muy alejada de las restricciones bizantinas. Se trata de 
una tímida, enigmática sonrisa, muy cercana a las sonrisas hieráticas de una primera tradición 
escultórica griega. Y como ya hemos constatado, Rodin dedica dos capítulos de su libro Les 
Cathédrales de France  a la sonrisa del Ángel de Chartres, describiéndola de un modo muy distinto a 
la intensidad con la que Rilke la interpreta. La sonrisa del ángel es tan expresiva como cientos de 
rostros sonrientes contenidos en ella. 
 
Y es tras esta invocación donde encontramos el tercer motivo de inspiración de la obra: el reloj de sol.  
Ello nos introduce en uno de los temas centrales del universo poético de Rilke: el tiempo, y en última 
instancia, la muerte. Rilke caminaba bajo el hechizo de este objeto, nuevamente otra “cosa”, cuya 
significación con la existencia última del hombre era inseparable. Dos poemas de Rilke contienen la 
palabra “reloj” en sus títulos: Dir alte Uhr (El viejo reloj), en Erste Gedichte (Primeros poemas) y 
Wenn die Uhren so nah (Los relojes más cercanos), en Die Frühen Gedichte (Poemas juveniles). En 
íntima relación con los relojes, aparece la palabra “horas”, contenida en un total de nueve títulos de 
poemas. Tiempo como devenir. En la segunda parte de Neue Gedichte (Nuevos poemas), Rilke dedica 
exclusivamente un poema al reloj de sol, reproducido a continuación: 
 
 “Alguna vez, desde la sombra, llega 
un estremecimiento de húmeda podredumbre del jardín, 
donde se oyen caer, la una a la otra, las gotas, 
y se escucha a un ave migradora, hasta la columna, 
que se levanta entre coriandro y mejorana, 
señalando las horas del verano; 
 
sólo cuando la dama (a la que sigue un criado), 
con su clara pamela, se inclina por encima de su reborde, 
se ensombrece y calla... 
 
O cuando un veraniego chaparrón 
se alza desde el ondeante movimiento 
de frondas elevadas, se permite un descanso; 





en los trozos de frutas y de flores, de pronto, 
arde en el blanco invernadero”703 
 
Un jardín en sombra, donde el tiempo marca el transcurso de las estaciones, un motivo que nos 
recuerda el inicio del poema “Día de Otoño”, en el Das Buch der Bielder (El libro de las imágenes) de 
1902-1906: 
 
 “Señor, es tiempo. Enorme fue el verano. 
 Pon ya sobre el reloj de sol tu sombra  
y deja suelto el viento en las llanuras”704 
 
Tanto el poema dedicado al reloj de sol como este breve pasaje nos empujan hacia las líneas finales de 
L’Ange du Méridien: 
 
“¿Y tiendes quizá con cara aún más feliz 
el cuadrante hacia dentro de la noche?” 
 
Este fragmento junto al resto de los estudiados comparten una particularidad: la asociación que se 
estable entre el reloj de sol -en periodos de tiempo en los que el sol está ausente- con la sombra, la 
oscuridad, la noche. En el poema dedicado al reloj de sol, éste es el tema principal, poniendo en 
evidencia que las sombras del jardín no alcanzan usualmente al reloj, emplazado en un lugar abierto y 
soleado. Las sombras lo abrazan cuando el cielo lo permite, y en ese breve intervalo cae silente en el 
olvido. Ese instante cautiva al poeta. Y éste se imagina al ángel sonriente en la noche, cuando ofrece 
su reloj a la oscuridad. Su función se ve trastocada en su opuesto, que verifica de nuevo la tesis de la 
construcción de una estética de la inversión [fig. LIX]. Restamos frente al juego de las ausencias, las 
no presencias, uno de los pocos recursos del lenguaje  que comparte con los simbolistas franceses de 
final de siglo. Y es así como los versos dedicados a la figura del reloj de sol introducen la primera 
disonancia en la percepción de la imagen del ángel. Hasta el momento había aparecido ante nosotros 
como un símbolo positivo, signo de calidez y bienvenida, en contraste con el frío invierno.  
 
“En la tormenta, que se precipita en torno a la fuerte catedral, 
como alguien que niega y piensa y piensa, 
se siente uno de pronto más tiernamente 
atraído a ti por tu sonrisa: 
 
Y de pronto, los elementos negativos emergen. El humor cambia, precipitadamente.  
 
ángel sonriente, figura sensitiva, 
con una boca hecha de cien bocas: 
¿no percibes cómo nuestras horas 
se te resbalan del cuadrante pleno?” 
 
                                                 
703 RILKE, R.M. Nuevos Poemas II. Traducción, introducción y notas de Federico Bermúdez-Cañete. Edición bilingüe. 
Poesía Hiperión. Madrid, 1999: (206-207). 
  







Tras la imagen del ángel sonriente, irradiando calor y sentimiento, el poeta introduce uno de los temas 
centrales del ciclo de Chartres: la oposición entre las características humanas y las del ángel, entre el 
hombre y la divinidad, entre dios y el mundo. Dios en la Edad Media es el poema que cierra el ciclo, y 
el mejor ejemplo de esa dualidad: 
 
 “Le habían ahorrado dentro de él,  
y querían tenerle dirigiendo,  
y por fin le colgaron como plomos  
(para lastrar su vuelo hacia los cielos). 
 
El peso y la medida de sus grandes  
catedrales. Y él sólo debería,  
en su esfera de cifras infinitas,  
señalando girar, como un reloj,  
 
dando regla a su hacer y su jornada. 
 Y de pronto se puso en marcha entero 
y las gentes de aldeas aterradas 
 
le dejaron, por miedo de su voz, 
escapar, con el carillón a rastras; 
volarse de la esfera de sus horas”705 
 
Así, entre el primer y el último poema se completa la significación del ciclo. De nuevo otro par de 
opuestos. El reloj de sol no mide sólo el tiempo humano. Es en otro de los poemas del ciclo, “El 
Portal. III”, donde aventuramos este final: 
 
 “Están en equilibrio sobre los pedestales 
 en que todo ese mundo que ellos ni siquiera ven, 
 
 el mundo del enredo por donde no cruzaron, 
 figura y animal, igual que amenazándoles” 
 
Rilke opone el mundo de los ángeles, en equilibrio sobre su pedestal, al mundo caótico y de enredo del 
hombre. El ángel existe por encima del tiempo humano, vital, mortal. Vive en equilibro, intocable por 
la vicisitudes existenciales del hombre. Habita en el umbral. Recuerda que el hombre sólo es sombra. 
 Rodin también sintió la necesidad de interpretar la presencia y el significado del reloj de sol. 
En primer lugar habla del ángel como una estrella en el firmamento de piedra de los muros de la 
catedral. El ángel sostiene en sus manos el reloj de sol como una estrella.  El ángel mediador, sostiene 
la ley y medida divina en el hombre, a través de la santa luz. Aún su presencia, tal y como hemos visto 
en Rilke y Klee, no será revelada como una caída. Sin embargo, lejos de la figura de la estrella es 
donde Rodin lanza un importante interrogante. ¿Es el ángel una esfinge? ¿Nos pregunta quizás sobre 
el enigmático sentido del paso de las horas en nuestras vidas?  
                                                 
705 RILKE, R.M. 2007: (228). El ciclo lo componen los siguientes poemas: Las Catedrales, El pórtico, El Rosetón, El 
Capitel, Dios en la Edad Media: (225-229). El ciclo también ha sido tratado por los siguientes investigadores: 
ZIOLKOWSKI, T.  “Rilke's "Portal" Sonnets”. En: PMLA, Vol. 74, No. 3, Jun., 1959: (298-305); BRADLEY, B. L. “The 





 Frente a la negativa respuesta del escultor que interpreta al ángel como un puente o conexión 
vertical entre la tierra y el cielo, Rilke enuncia una escisión. Un abismo. Es el Ángel junto a su 
comprometida sonrisa el que arroja al hombre a su existencia solo terrenal. La sombra de su reloj de 
sol, lejos de ser interpretada como un mediador del poder de Dios, se revela al hombre como el objeto 
que escinde su devenir como sombra, tiempo que consume, máscara condenada a desaparecer. Es 
evidente que las interpretaciones de Rilke y Rodin se muestran diametralmente opuestas. En el caso de 
Rodin, el ángel se sirve como instrumento para transmitir las vibraciones celestiales del sol y otras 
estrellas, que guían y conducen al hombre en su día a día. Ese es su valor simbólico. Junto a éste, las 
danzas de Camboya introducen el interrogante del por qué del gesto del ángel. Un gesto, un 
movimiento, una danza que sólo encontrará en la sombra de su reloj de sol un opuesto 
complementario.  
 
La síntesis hacia otro posible centro en la Tierra, lejos de los pasos de Orfeo, llegaría de la mano de las 
famosas y tradicionales representaciones del Schattenspiele Munich, al que Rilke tan asiduamente 
asistía en sus frecuentes estancias en la ciudad. Sombras que danzan. Gestos que revelan su condición 
efímera a través del movimiento. Así lo definiría Rilke entre las páginas de su monografía sobre 
Rodin: “No se trata de ese movimiento que se oponía al sentido de la escultura (y esto quiere decir, 
sencillamente, a la esencia de la cosa), sino de ese movimiento que no acaba, que no es mantenido en 
equilibrio por otros, que apunta más allá de los límites de la cosa”706. Y ese movimiento no era otro 





                                                 








8.  MUNICH,   
 SCHATTENSPIELE 
 
En el año 1907, Rilke cuestiona la apariencia de la realidad a través de sus objetos entre las páginas de 
su ensayo sobre Rodin. El mismo año en que Hofmannsthal inicia su novela inacabada Andreas, en la 
que el viaje inicático del aristócrata vienés Andrés Ferschengelder a la ciudad de Venecia tiene como 
primer encuentro la extraña aparición de un hombre con una máscara. Ya lo aventuraba su propio 
autor, como ya he citado unas líneas más arriba. “El siglo del que nos alejamos nos ha hecho los 
fenómenos demasiado fuertes para que podamos asumir esta tarea; ha marcado un ritmo 
excesivamente vivo al baile de disfraces de las apariciones mudas; se ha movido y entrado en 
nosotros con demasiada fuerza el misterio sin palabras de la naturaleza y de las tranquilas sombras 
del pasado”707. Es Hofmannsthal quien convierte la forma ideal del Theatrum Mundi en su propia 
religión romano-calderoniana: tender hacia un espacio alegórico que eleve la confusión de la vida 
hasta el gran orden de las máscaras, que son cualquier cosa menos apariencias. Al contrario, “sólo 
cuando nos percatamos de lo que nuestra existencia tiene de máscara alcanzamos su verdad y su 
sentido más hondos”708.  
 En ese mismo año, 1907, el aristócrata y amigo personal de Rilke, Alexander von Bernus, 
funda su compañía de Schattenspiele (teatro de sombras) en el bohemio barrio muniqués de 
Schwabing, que permanecería en activo hasta 1912. Un año más tarde, adquiere y lee apasionadamente 
la obra del maestro alemán Heinrich von Kleist709, mientras el 15 de septiembre de 1913 asiste en 
Munich a la exposición de muñecas de la artista alemana Charlotte Pritzel, de la que recibirá el 
encargo de publicar el ensayo Puppen (muñecas) un año más tarde.  
 Munich, 1915, es el escenario en el que la sombra y el movimiento se dan la mano en la figura 
del títere, esa figura en la que el poeta siente la metamorfosis de su ser, tal y como le recordaba a su 
amada Lou en la carta que acompañaba al poema Wendung (cambio) un año antes:  
 
 “Uno deja la pluma con ansias de revivir una vez más lo fantasmal, pero de manera ilimitada 
 como nunca antes lo había hecho; hasta que, lleno a rebosar de estopa el cuerpo del títere en 
 que uno mismo se ha convertido, se quede con la boca reseca”710.  
 
Es por ello que el instante de gestación de las Elegías con la íntegra elaboración de la IV tenga lugar 
en en esa ciudad de la sombra y el disfraz -entre el 22 y el 23 de septiembre de 1915-, y donde Oriente 
está más presente que nunca. La IV Elegía, una de las que más dificultades de interpretación ha 
causado a lo largo de la historia a la crítica711, pues es aquella en la que el canto a la figura del ángel 
junto a la muñeca daría paso al espectáculo final de nuestro ciclo. 
                                                 
707 HOFMANNSTHAL, H. Instantes griegos y otros sueños. Cuatro Ediciones. Valladolid, 2001: (90-94). 
 
708 CURTIUS, E.R. Ensayos críticos sobre la literatura europea. Editorial Seix-Barral. Barcelona, 1972: (153). 
 
709 Son tres ejemplares. El primero en noviembre, Sämtliche Werke und Briefe; el segundo, con fecha ya de diciembre, Werk 
(Das Káthchen von Heilbronn hervorhebend); y el tercero Gesamtwerk, todas las ediciones del mismo año. SIMON, T. Op. 
Cit. Frankfurt am Main, 2001: (374).  
 
710 RILKE, R.M. ANDREAS-SALOMÉ, L. Op. Cit. Mallorca, 1989: (23). 
 
711 BERGEL, K. “Rilke’s Fourth Duino Elegy and Kleist’s Essay Über Das Marionettentheater”. Modern Language Notes. 








 8.1   LA OBRA DE ALEXANDER VON BERNUS, 1907-1912 
 
Podemos pensar que fue la experiencia de España la que enunciaba una primera caída, a la que más 
tarde se sumarían los Gedichte an die Nacht (Poemas a la noche) junto a su desencanto fruto del 
encuentro con Freud. Sea como fuere, el recuerdo que la princesa Marie von Thurn und Taxis guarda 
del poeta en el otoño de 1913 es de extremada agitación y desengaño. “Cuando vi a Rilke en Berlín en 
el otoño de 1913, me produjo, sobretodo durante aquella última velada en mi casa, una impresión de 
angustioso temor; habló mucho, agitado y extremadamente nervioso. Me dijo que se había dado 
cuenta por fin de que había pasado la vida engañándose. […] Siempre había creído que debía dar 
tanto como recibía, sólo para acabar descubriendo pronto que se había entregado a meras ilusiones 
que se deshacían en nada”712. La no correspondencia del mundo al que se entrega genera en el poeta 
angustia vital. Todo aquello en lo que ha creído de forma activa como principio de su intercambio 
exterior se desvanece como ilusión y fantasía. La objetividad del Ding-Gedicht (poema-cosa) de su 
etapa anterior toca a su fin. Y es a partir de ese límite que el poeta se atreve a afirmar la inconsistencia 
de su mirada entre los versos de su IV Elegía, en la que ninguna cosa volverá a existir por ella misma.  
 
     “Nada  
 es ello mismo. Oh horas de la infancia, 
 cuando detrás de las figuras había más que sólo 
 pasado y ante nosotros no estaba el futuro”713 
 
Es en el tiempo de la infancia donde los objetos se transforman en un frágil punto de equilibrio entre 
su pasado como presencia y su posible futuro. Es el tiempo atmosférico, como duración bergsoniana, 
el que dota de consistencia a la Ding (cosa), a partir de los primeros ensayos fenomenológicos de 
principios del siglo XX desde los que comprender en las apariencias las posibles esencias de otra 
metafísica de la realidad. No siempre fue así. Hubo un tiempo en el que, arrojados al interior de la 
caverna de Platón, la realidad como sombra se presentaba ante los ojos del hombre como la escisión 
entre el conocimiento verdadero y el sensible. El paradigma llegaría incluso a las manos de Kant, que 
en el año 1766 afirmaba que “el reino de las sombras es el paraíso de los fantasiosos”714. La sombra 
se alejaba así del poder de la razón. Este fue en parte el engaño de tantos años en occidente, un mundo 
dual, y del que oriente poco o nada participaría. El teatro de sombras que tanto fascinó a Munich los 
primeros años del siglo XX encuentra su origen lejos de esta Europa de la razón, y se sumerge en las 
raíces de la tradición de una cultura milenaria, tanto china como hindú715.  Sería Rilke, en contacto con 
                                                 
712 VON THURN UND TAXIS, M. Recuerdos de Rainer Maria Rilke. Paidós Ibérica. Barcelona, 2004: (99). 
 
713 RILKE, R.M. GW III, 187: “Alles / ist nicht es selbst. O Stunden in der Kindheit, / da hinter den Figuren mehr als nur / 
Vergangnes war und vor uns nicht die Zukunft”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (83-84). 
 
714 KANT, E. Sueños de un visionario, comentados por los sueños de la metafísica. Leviatan, 2004. 
 
715 Es el libro de Adi Nat el que relata cómo el primer titeretero nació de la boca de Brahma, El Creador, para llevar a cabo la 
escenificación de dos de los poemas épicos y religiosos más antiguos de la tradición hindú: el Mahabharata y el Ramayana, 
ambos fechados entre el 200 a.C y el 200 d.C. Ya desde un inicio, el arte del títere fue considerado como otra forma de 
trascendencia, complementaria a la religión, y en el que pronto los cuerpos animados de las marionetas darían paso a la 
escenificación de la alteridad a través de la sombra. Llegaban así las representaciones Wayang (Teatro de Sombras) a través 
de las figuras planas y articuladas que recibían el nombre de Tholubomalatta. Éstas, siguiendo las normas de una estricta 






el espíritu de las tradiciones orientales a través del proyecto intelectual del Munich fin de siglo, quien 
enunciaría como arranque de la IV Elegía: 
 
 “¿Quién no estuvo sentado con miedo ante el telón de su corazón? 
 Éste se levantó: la escena era despedida” 716 
 
La visión interior que acontece como Herz-Werk (obra del corazón) de las dos primeras Elegías, en 
1915 da paso al Herzens Vorhang (telón del corazón). La teatralización de la imagen no puede ser más 
contudente. Las esencias de las visiones interiores dan paso, tras el umbral de la creación exterior, a la 
máscara de la representación. Rilke, en apenas tres años, experimenta una evolución que le lleva a 
considerar todos los fundamentos la mística occidental como el preludio de una “representación”, 
aquélla que transforma la vida en teatro, y cuya trascendencia queda aniquilada por el somerterse al 
tiempo como devenir. Ello genera miedo. Y la Szenerie (escena) sólo puede ser el de una despedida. 
Negación. Sentarse ante el telón de su corazón, ese nuevo centro al que Rilke exigía realizar la obra de 
la comprensión de las imágenes exteriores. Para dotarlas de una nueva vida interior.  
 Una comprensión que se revela, como posible puente con la tradición, bajo la escenificación 
de las figuras de un teatro de sombras. La sombra como el negativo de Ding (cosa), como percepción 
efímera hecha imagen que juega con el movimiento. Es en la ciudad de Munich donde, a partir de 
1858717 con el Marionetten-Theater de Johann Leonard -conocido como el Papa Schmid-, se establece 
el inicio de un nuevo movimiento en las artes plásticas, cuyas resonancias en la obra de Rilke habrá 
que estudiar. Junto a la iniciativa de Leonard, pronto se uniriría los esfuerzos de Paul Brann718, que en 
el año 1910 inauguraría una nueva sede para su Marionetten-Theater, bajo las directrices del 
arquitecto neoclásico Paul Ludwig Troost, responsable también del diseño de la Haus der Kunst. Pero 
no sería hasta la llegada del famoso Schattenspiele (teatro de sombras) al barrio de la bohemia 
nocturna de Schwabing [fig. LX], cuando las manifestaciones del ocio y la diversión colectiva de la 
noche se conviertan en síntoma estético que indique una inflexión en el futuro de las artes. Atrás 
quedaba la principal forma de divertimento de las cortes europeas, que tras siglos de tradición en los 
avances de la óptica llevados a cabo por Leonardo da Vinci, Newton, Dürer, Fischner o Descartes719, 
                                                                                                                                                        
 El Dalang se encontraba acompañado del público masculino, que observaba los movimientos y la auténtica forma de los 
títeres bajo la luz artificial que proyectaba sus sombras contra la pantalla, al otro lado de la cual, el público femenino percibía 
ese sueño de la razón en el que sus mitos cobraban la forma de una sombra recortada. 
 Las sombras eran manipuladas por el que se consideraba un auténtico médium, el Dalang, cuyas manos sostenían las 
figuras según su virtud. Aquellas figuras que encarmaban los vicios de los espíritus negativos eran articuladas desde la mano 
izquierda, mientras que aquellos positivos eran puestos en escena desde los movimientos de la mano derecha. Una lucha 
antagónica donde las fuerzas invisibles del bien se enfrentaban a sus opuestos, en una batalla en la que ganaba el intento de 
escenificar aquello que difícilmente puede tener forma, siempre bajo la atenta presencia tanto de la figura de un árbol o un 
corazón que pautan rítmicamente el inicio de cada representación. En: BAIRD, B. “Eastern Heritage”. The Art of Puppet. 
Mondadori Editore. New York, 1965: (44-61). 
 
716 RILKE, R.M. GW III, 185: “Wer saß nicht bang vor seines Herzens Vorhang? / Der schlug sich auf: die Szenerie war 
Abschied”. Traduccion al castellano en Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (81). 
 
717 Franz Count Pocci, director general de los teatros de Munich, fue el primero en escribir un libreto destinado a una 
representación de marionetas. Éste sería el principal instructor de Papa Schmid. Sobre la historia del Marionetten-Theater en 
Munich, consultar: LARIFARI, K. Blumenstraβe 29ª. Das Münchner Marionetten-Theater, 1858-1988. Herausgegeben von 
Münchner Stadtmuseum und Stadtarchiv. Munich, 1988; KRAFFT, L. München und das Puppenspiele. Kliene Liebe einer 
groβen Stadt. Beluascht und ausposaunt von Ludwig Krafft. Munich, 1961. 
 
718 Los esfuerzos del muniqués Paul Brann se suman a los de su compañero en material Richard Teschner, en Viena, quien en 
1911 introducirá en la capital del imperio austrohúngaro la tradición de la representación de las figuras orientales wayang. 
En: BAIRD, B. “Modern Magic”. The Art of Puppet. Mondadori Editore. New York, 1965: (184). 
 





por fin veía como el espíritu ilustrado las arrojaba a la calle, para transformarse en la máscara 
catártica, que en forma de sombra, daba forma a los aspectos silenciados de las futuras metrópolis.  
 El teatro como espejo de lo silenciado u oculto, y al que el propio Wittgenstein años más tarde 
también reclamaría: “Creo que hoy en día podría existir un teatro que se representara con máscaras. 
Las figuras serían tipos humanos estilizados. Esto puede verse claramente en las obras de Kraus. Sus 
piezas teatrales podrían, o deberían, ser presentadas con máscaras. Esto corresponde, naturalmente, 
a cierta abstracción de estas obras. Y el teatro de máscaras al que me refiero es, en general, la 
expresión de un carácter espiritual. Por ello, quizás, los únicos que se inclinen a este teatro sean los 
judíos”720. Porque aquello silenciado u oculto en las incipientes metrópolis de inicios de siglo no era 
otra cosa que la vida del espíritu721, que a través del uso de la máscara, bien pudiera recuperar una 
presencia relegada al olvido. Es en el Almanach der Blaue Reiter, donde una de las vanguardias 
muniquesas se encargaba de reclamar ese necesario retorno hacia la vida interior del artista. Y entre 
sus páginas aparecían un total de ocho sombras chinescas y egipcias722 [fig. LXI], como ejemplo 
sintómatico de ese fragmento de la tradición oriental que hay que rescatar. De construir un origen otro 
para el arte se trataba. De este modo Rilke denuncia, entre las páginas Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurid Brigge (Los apuntes de Malte Laurid Brigge), que la presencia y el gesto del hombre en el 
mundo no hace más que convertirse en la mágica alegoría del cuerpo del títere, tal y como ya 
recordamos antes:  
 
 “Así como el lenguaje ya no tiene nada que ver con las cosas que designa, los gestos de la 
 mayoría de las personas que viven en las ciudades han perdido su relación con la tierra, 
 están, por así decir, suspendidos en el aire, oscilan de un lado a otro y no encuentran lugar 
 donde posarse”723.  
 
El gesto del hombre, oscilante y supendido en el aire, no encuentra lugar donde posarse, morada en la 
que reposar. Es así como el drama moderno del “aoikos del pensamiento”724 queda enunciado.  
 Es en el Schattenspiele (teatro de sombras) donde la máscara, la sombra y el títere se constelan 
en una nueva representación del mundo para la modernidad. Y entre 1907 y 1912 el alquimista 
Alexander von Bernus regentará la dirección de un pequeño Teatro de Sombras en el barrio de 
Schwabing725, compartiendo junto a personajes de la talla de Rilke, Kandinsky o Klee, en el número 
                                                 
720 “Aforismo [62] – 1931”. WITTGENSTEIN, L.  Aforismos. Cultura y valor. Prólogo de Javier Sábada. Austral, Ciencias y 
Humanidades. Madrid, 2007: (49). 
 
721 Recordemos el ensayo de Georg Simmel. SIMMEL, G. “Las grandes urbes y la vida del espíritu” publicado en Jarhbuch 
der Gehe-Stiftung, nº 9, 1903: (185-206). Traducción castellana en: AA.VV. El individuo y la libertad. Editorial Península. 
Barcelona, 1986: (375-398). 
 
722 En el Almanach der Blaue Reiter se llegan a publicar un total de ocho sombras chinescas y egipcias -que aquí se 
reproducen- puestas a disposición de los artistas por el doctor Paul Kahle, Halle, de su colección privada. “El doctor Kahle a 
coleccionado estas figuras en sus viajes por Egipto para un trabajo que se publicó en Islam”. En: KANDINSKY, W. 
MARC, F. El jinete azul. Paidós Estética. Barcelona, 2002: (229). El total de las ocho sombras se encuentran en: (71, 156, 
167, 181, 188, 202, 210, 213). 
 
723 RILKE, R. M. Op. Cit. Gijón, 2010: (23). 
 
724 “¿Cuál es la verdadera casa de esta época? El medio que permite avanzar, abrirse camino”. CACCIARI, M. “Habitar, 
pensar”. DC, revista de crítica arquitectónica, nº4, I semestre 2000: (10-15). Se trata de la reelaboración de la cuarta 
Conferencia en memoria de Manfredo Tafuri que Massimo Cacciari ha dictado en Venecia en el Departamento de Historia de 
la Arquitectura del IUAV, el 23 de febrero de 1998. Ha sido publicado en Casabella, nº662-663. Milán, diciembre de 1998-
enero 1999: (2-7). Traducida al castellano por Marisa García Vergara y Paolo Susterisic.  
 
725 La vida de la bohemia del barrio muniqués de Schwabing ha quedado retratada en: METZGER, R. Munich. Its Golden 






34 de la Ainmillerstraβe de Munich. En 1910 llegaría su primera publicación en la materia, Sieben 
Schattenspiele726 (Siete representaciones de teatro de sombras) [fig. LXII], un entretenimiento en siete 
actos donde catorce imágenes en sombra se erigen como un nuevo escenario para el corazón, que bajo 
las palabras de Goethe rescatadas por Bernus, está muerto.  
 
 “El mundo de los espíritus no está cerrado; 
 tu sentido está dormido, tu corazón está muerto”727 
 
Percibir el mundo como una apariencia ha de ser la tarea del artista, para que ese “corazón muerto” 
pueda volver a la nueva vida que le tiene reservada la poesía de Rilke y su constante referencia a la 
figura del ángel. Es esta figura la encargada de iniciar un nuevo intercambio espiritual con el mundo, 
que, arrojado al lenguaje de la sombra y la abstracción, se eleva como el responsable de los 
movimientos que apuntan más allá de los límites de las cosas. Un movimiento que no es otro que el de 
la vida que recupera su mundo interior. Algo que von Bernus ya reclamaba entre las páginas de su 
conocido ensayo Alchymie und Heilkunst (Alquimia y medicina), en el que tras el “encuentro 
primordial de Goethe”, expone el obscurantismo moderno al que la vida del hombre se ha visto 
relegada. “Con el despertar de la facultad del juicio racional, la ruptura del intercambio espiritual 
viviente con el mundo suprasensible se manifestó por las primeras meditaciones especulativas sobre 
el yo y sobre el universo, bajo la forma de un razonamiento conceptual lógico”728.  
 
Esa nueva sensibilidad espiritual es la que Victor I. Stoichita enuncia bajo una supuesta “inversión del 
platonismo”729, en una expresión del proyecto metafísico de Nietzsche, bajo la cual la sombra 
desempeña el papel de paradigma y la máscara el de objeto que pronto se transformará, bajo los ojos 
de Rilke, en Ding (cosa). Se pretende así comprender en las apariencias de estos desdoblamientos a 
través de su sombra, una posible esencia de otra metafísica de la realidad, gracias a la cual la dualidad 
racional del objeto-sombra puede alcanzar otro tipo de nupcia, el de un nuevo mundo espiritual 
inmerso en su realidad material. Y ello acontecía en Munich, en una ciudad en la que en apenas dos 
años, junto a la tradición del Scattenspiele y el Marionetten-Theater se unía el proyecto intelectual de 
varias cátedras por explicar la condición de la ciudad como puerta a la tradición de un oriente que 
recuperar.  
 Es así como Rilke, en sus idas y venidas constantes a la ciudad alemana, pudo contemplar la 
Meister Muhammedanischer Kunst730, en 1910, comisariada por los profesores Friedrich Sarre, Ernst 
Kühnel, Max von Berchem, F.R. Martin, y Ernst Dietz, junto a la exposición que ocupó el Royal 
                                                 
726 VON BERNUS, A. Sieben Schattenspiele mit 14 schattenbildern. Beigeorg Müller. Munich, 1910. El total de los siete 
títulos comprende las siguientes representaciones: Vorgedicht, Estragon und Pimpernelle, Don Juan, St. Anton oder der 
Heiligenschein, Pan, Vormitternacht, Masken, Heiliges Spiel.  
 
727 VON BERNUS, A. Alquimia y Medicina. Colección Crisopeya. Madrid, 1981: (155). 
 
728 “El mito cargado de alma y de espiritualidad cede paso a la Historia que cada siglo vuelve un poco más material, a la 
Historia oscurecida por las simpatías y las aversiones, zarandeada sin cesar entre las opiniones contrarias, sometida a mil 
azares, y devenida finalmente extraña de todo valor espiritual, incapaz incluso de captar las relaciones secretas que se 
ocultan tras los fenómenos sensibles”. VON BERNUS, A.  Op. Cit. Madrid, 1981: (148). 
 
729 STOICHITA, V.I. Op. Cit. Madrid, 2006: (202). Para la “inversión” como apariencia de los simulacros, véase: 
DELEUZE, G. Logique du sens. París, 1969: (292-307). 
 
730 Existe el catalogo con la totalidad de las obras expuestas en: SARRE, F. MARTIN, F.R. Die Austellung von Meister 





Ethnographical Museum731 -en la actualidad el Staatliches Museum für Völkerkunde- durante los 
meses de mayo a junio de 1912, bajo el comisariado del profesor Lucien Scherman [fig. LXIII]. 
Ambos eventos reunían más de dos mil piezas procedentes tanto del Islam como del Sur de Asia, y se 
presentaban frente a los ojos de la intelectualidad alemana como un origen en el que el mundo celestial 
del espíritu y el terrenal del cuerpo no entendían de escisiones ni dualismos conceptuales. Del mismo 
modo que el dualismo ya no estaba presente en una de las esculturas orientales que Hermann Haller 
regalara al poeta durante su estancia en Zúrich en 1919732. Sobre ésta, Rilke le dedicaría un poema 
revelador: 
 
 “Esta mañana, cuando entré en mi cuarto, 
 había olvidado tu presencia: 
 máscara de mujer oriental 
 hecha por un gran escultor. 
 Espanto sagrado de encontrar allí 
 donde habría pensado que sólo había una imagen. 
 Y de sentir que la mía 
 al contemplarte, 
 rostro pleno, 
 no habría sabido igualarte”733 
  
Una máscara que acompañará al poeta en el interior del torreón de Muzor durante la finalización del 
ciclo que nos ocupa, y frente a la cual el poeta descubre, más allá de la falsedad o la apariencia de 
cualquier imagen, una verdad. Un rostro pleno, cuyo interior y exterior, en un nuevo equilibrio, 
constituyen el resultado de una nueva unidad. 
 Una unidad desde la que iniciar  otro tipo de transformación, el de la unión de contrarios a 
través de la figura del andrógino o del Geschlechtlos (muñecos) de Rilke, o bien la que incluye el 
cálculo de un numero de infinitas cifras que se resuleve en cero, tal y como los versos de la V Elegía 
enunciaban en Muzot. 
 
 “Y, de repente, en este fatigoso En Ningún Sitio, de 
  repente 
 el lugar inefable donde el puro Demasiado Poco 
 incomprensiblemente se transforma, da un salto y 
  pasa 
 a aquel vacío Demasiado. 
 Donde la cuenta de muchas cifras 
 se resuelve sin números”734 
 
                                                 
731 Se encuentra ilustrada en el artículo publicado el 20 de junio de 1912 en el Illustrierte Zeitung, titulado “Prof. Schermanns 
Indische Ausstellung”. 
 
732 Haller, amigo de Paul Klee y admirador del poeta, sería uno de los primeros en recibir un ejemplar de las Elegías dedicado 
personalmente por Rilke en 1924. 
 
733 PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2011: (49-50). 
 
734 RILKE, R.M. GW III, 191: “Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends, plötzlich / die unsägliche Stelle, wo sich das 
reine Zuwenig / unbegreiflich verwandelt -, umspringt / in jenes leere Zuviel. / Wo die vielstellige Rechnung / zahlenlos 






Ese fatigoso estar en ninguna parte, ninguna morada que le sea definitiva, construye la esencia del 
espíritu moderno de las metrópolis. Un espíritu que descubre que cualquier cálculo de muchas cifras 
irremediablemente se resuelve en cero. El infinito reducido a la nada. Hacia el vacío. Es el momento 
de volver a recordar los rezos del Sutra del Corazón: 
 
 “La forma es vacío y el vacío es forma, no existe otra forma que la vacuidad ni otra vacuidad 
 que la forma”735 
 
De nuevo otra coincidentia oppositorum, vacío como forma y forma como vacío, que sólo parece 
quedar resuelto gracias al espacio que inaugura el Herz (corazón), figura con la que Rilke concluye 
parte de los versos de la V Elegía. Un lugar que “llevo en el corazón”736. Un corazón desde el que se 
aprende a mirar, ocupar el espacio entre pensamiento y pensamiento, máxima de las enseñanzas 
budistas y que siempre tiende a cero, a la vacuidad. Todo ello en boca de Rilke ya en 1922, años 
después de que en la “Última exposición de cuadros futuristas” en 1915, Kazimir Malevich presentara 
al mundo su Cuadrado Negro, del que El Lissitzky muy pronto dijo: “Allí una fuerza se oponía a todo 
cuanto se había comprendido hasta entonces con los términos de ‘cuadrado’, ‘pintura’, ‘arte’. Su 
creador quería reducir todas la formas, toda la pintura, a cero”737. 
 
Es el telón del corazón rilkeano el que se presenta como una gran sombra, Schattenspiele frente a la 
realidad que intentaba representar. Sínonimo de muerte. 
 
 “A veces se alza el telón de la pupila, 
 sin ruido… entonces una imagen entra, 
 cruza los miembros, silenciosos, tensos, 
 y llega al corazón, donde allí muere”738 
 
Se trata del poema Der Panther (la pantera), publicado como primera parte del ciclo de los Neue 
Gedichte (Nuevos poemas) entre 1903-1907. El camino que sigue la imagen desde el ojo hasta el 
corazón es, por aquel entonces, el relato de una muerte. Sin embargo, años más tarde y coincidiendo 
con la redacción de la IV Elegía de Munich en 1915, el escenario acogerá una despedida. Entre 
diciembre de ese mismo año y junio de 1916, ante la llamada al frente en la Gran Guerra, el poeta se 
verá relegado a las tareas de Kriegs-Archiv de Viena, donde su incapacidad para la creación se verá 
acompañada de la vida intelectual vienesa. Así asiste a las lecturas de Karl Krauss, en los conciertos en 
la Konzerthaus y participa de las tertulias del Café Imperial, junto a Kokoschka y Klee. Sin embargo, 
el clima cultural vienés no alimentará su espíritu creativo, ya que desde el verano de 1916 y el final de 
la Guerra, Rilke solo escribirá un solo poema, un soneto sobre el mundo de la infancia, que parece no 
haber olvidado aún la experiencia de Munich. De entre sus versos, la figura del corazón y la estrella 
caída de España cobran protagonismo. 
 
 “Hay lugares donde se cruzan el corazón y la estrella”739 
                                                 
735 Op. Cit. Barcelona, 2003: (9-10). 
 
736 RILKE, R.M. GW III, 191. 
 
737 EL LISSITZKY. “New Russian Art: A Lecture”. El Lissitzky. Londres, 1969: (333). 
 
738 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 2007: (123). 
 






Una nueva dualidad, la del corazón y la estrella, que sería rescatada un año antes de su muerte entre 
los versos dedicados a Erika Mitterer en mayo de 1925 en Muzot. El primero de ellos, cuyo 
encabezado incluye ambas figuras -Oh corazón, oh estrella740- es una comparación de la relación 
amorosa con una partida de ajedrez, que se va desarrollando a lo largo de cuatro estrofas. Porque es la 
estrella quien porta la luz en el oscuro fundido a negro de la noche. Fue Novalis uno de los primeros 
en dedicarles sus versos en sus conocidos Hymnem an die Nacht (Himnos a la noche)741, un preludio 
de esa oscuridad en la que se sumió el arte y la pintura, y de la que solo la arquitectura a través de un 




 8.2   LECTURAS SOBRE KLEIST 
 
A los veintitrés años, Rilke escribe un poema dedicado a la figura de Heinrich von Kleist, con título 
An Heinrich von Kleist’s wintereinsamen Waldgrab in Wansee, sobre el que insistiría en una carta del 
27 de diciembre de 1913:  
 
 “Dios, sabía poco de él, y consideré su muerte algo excepcional, porque entonces sólo 
 comprendía lo excepcional. Pero ahora me refiero a su vida”742.  
 
Días antes743 se había puesto en contacto con su editor Anton Kippenberg para que éste le hiciera 
llegar la edición completa de los trabajos de Kleist, bajo la edición de Insel-Verlag, a lo que el 3 de 
enero de 1914 Rilke le escribe a éste:  
 
 “Me ha regalado toda una colección de familiares veladas, entrañables y grandiosas; ahora sí 
 que conozco todos sus renglones”.  
 
                                                 
740 Ibídem: (431). 
 
741 El VI y último Himno a la Noche lleva como título Sehnsucht nach dem Tode (Anhelo de la muerte): 
 
 “[…] Alabada seas, Noche eterna. 
 Alabado seas, sueño eterno. 
 Nos abrasó el calor del día, 
 nos marchitó el largo dolor. 
 Lo extraño no nos ilusiona, 
 queremos ir al Padre, ir hacia casa”.  
 
En: PAU, A. Novalis. La nostalgia de lo invisible. Editorial Trotta. Madrid, 2010: (88). Cuando acabó de escribir los 
Hymnem an die Nacht (Himnos a la Noche), Novalis ya entraba en su último año de vida.  
 
742 Marie von Thurn und Taxis menciona la lectura de Kleist por parte del poeta en sus Erinneerungen an Rainer Maria 
Rilke. Munich, 1933: (74). Versión castellana en: VON THURN UND TAXIS, M. Recuerdos de Rainer Maria Rilke. 
Ediciones Paidós Ibérica. Barcelona, 2004: (103): “Entretanto, leía a Kleist, en gran parte por primera vez; no lo había 
‘leído por adelantado’ a edad demasiado temprana, de modo que ahora ‘la magnificencia nunca vista’ se alzaba sobre su 
‘ánimo maduro”. Ver también las cartas a fecha de 5 de noviembre de 1900 y del 30 de diciembre de 1913, junto a la 
referencia a la obra de Kleist en el ensayo de 1913 Über den jungen Dichter (Cartas a un joven poeta). Todas en: RILKE, 
R.M. Ausgewählte Werke. Leipzig, 1938 II: (285). 
 







Desde un inicio, Rilke se sintió atraído por el modo en que la subjetividad artística de Kleist trataba 
los extremos y complejos problemas psicológicos a los que se veía arrojada su sociedad. Uno de los 
temas principales que se presiente como síntoma entre las páginas de Kleist es el de la desconfianza 
radical frente al lenguaje, clima que heredaría Rilke desde sus muy tempranos años. En Kleist, la 
percepción de la discordancia entre el lenguaje y el ser es una constante. En una carta a su hermana 
Ulrike, éste escribe: “Con gusto te comunicaría todo, si ello fuera posible. Pero no es posible, incluso 
si no existiese otro obstáculo que el de la carencia de un medio de comunicación. El único que 
poseemos, el lenguaje, es inservible, no logra pintar el alma, y lo que nos entrega son sólo fragmentos 
desgarrados”744. Una fractura, entre la nueva concepción del ser y sus medios de expresión a través de 
las palabras, a la que años más tarde Wittgenstein propondría su personal punto y aparte a través del 
gesto y la acción. Sobre el primero ya asintió en 1931: “Kleist escribió alguna vez que el poeta 
preferiría transmitir los pensamientos sin utilizar palabras”745. Transmitir pensamientos sin utilizar 
palabras, o descubrir en este caso que nos ocupa, el nuevo lenguaje de la cosa muda746. 
 Pocos poetas han expresado con intensidad comparable la soledad del ser humano arrojado a 
un mundo opaco, confuso, impenetrable, escenario de invisibles batallas que se libran entre sí, 
destrozando a quien se pone en su camino, y donde lo esencial de la poética de este dramaturgo que 
amaba y necesitaba de las máscaras fue un enigma para sí mismo. Sintió el mundo como una “fábrica 
precaria”, en la que “miseria y tribulación se hallan estrechamente entreveradas, y de las que el 
espíritu humano no puede librarse de ellas ni siquiera en el pensamiento”747. Una fábrica de la que la 
presencia de la marioneta se reveló como la primera “prótesis” necesaria para el hombre que le 
permita sentir en sus manos el vértigo de un nuevo infinito en el mundo.  
 Hijo de una familia perteneciente a la nobleza prusiana, entre la que tradicionalmente el 
Estado reclutaba a sus militares y funcionarios, pronto encontraría en la figura de una hermana un 
tanto varonil, Ulrike, el primer destinatario a sus rezos en la tierra. Alistado al frente de la primera 
Guerra de Coalición de Austria y Prusia contra Francia, declararía irónicamente a su hermana en 1795: 
“Ojalá el cielo nos de la paz, para que podamos redimir con hechos humanitarios el tiempo que aquí 
matamos inmoralmente”. No es el hombre el que muere, sino el tiempo, y es el cielo el que ha de 
erigirse como portador de una necesaria redención por semejante sacrilegio. Tiempo que muere bajo la 
mentira de representar un papel ante la sociedad. Años más tarde, en 1801, el mundo ya aparace ante 
sus ojos como un inmenso escenario en el que acoger la farsa representación de la vida pública: “La 
necesidad de representar un papel, y una íntima aversión a ello, me amargan todo trato social; solo 
puedo sentirme alegre en soledad, pues entonces me está permitida la sinceridad completa”748. Un 
mundo que se transfigura como teatro, y en el que los paradigmas de progreso y fe en la ciencia 
instaurados por la Ilustración, pronto será sometidos también a crisis. En marzo de ese mismo año, tras 
                                                 
744 VON KLEIST. H. Sobre el Teatro de Marionetas y otros ensayos de Arte y Filosofía. Introducción a cargo de Jorge 
Riechmann. Ediciones Hiperión. Madrid, 2008: (13). 
 
745 WITTGENSTEIN, L. “Aforismo [77], 1931”. Aforismos. Cultura y valor. Prólogo de Javier Sábada. Austral, Ciencias y 
Humanidades. Madrid, 2007: (54). 
 
746 Ha sido Sigurd Burckhardt quien, a través de su ensayo The Drama of Language: Essays on Goethe and Kleist, ha 
denunciado los límites del lenguaje como una gran estructura de metáforas falsas y de la que los escritores se revelan como 
los únicos mentirosos de la palabra. Una denuncia para la que la imagen de la marioneta mejor representa ese espíritu de 
abstracción falso, previo al gesto de denuncia en Lord Chandos de Hofmannsthal. En: BURCKHARDT, S. “Heinrich von 
Kleist: The poet as Prussian”; “Kleist’s Hermannschlacht: The Lock and the Key”. The Drama of Language: Essays on 
Goethe and Kleist. The Johns Hopkins Press. Londres, 1970. 
 
747 VON KLEIST. H. Op. Cit. Madrid, 2008: (15). 
 
748 Carta de Heinrich von Kleist a su hermana Ulrike, a fecha de 5 de febrero de 1801. En: VON KLEIST. H. Op. Cit. 





el estudio de los textos críticos de Kant, el conocimiento del mundo aparece por primera vez como una 
meta imposible para el hombre: “No podemos decidir si lo que llamamos verdad es la verdad 
auténtica o si solamente nos parece así. […] Se ha derrumbado mi única y suprema aspiración y ya 
no tengo ninguna”749. Surge así el drama del mundo como apariencia. Tan sólo un año más tarde, 
1802, y sumido en una profunda crisis de valores, iniciaría el proyecto de la obra Anfitrión y el 
Cántaro roto, confesando a su entonces prometida Wilhelmine su único deseo de morir: “Amada 
muchacha, no me escribas más. No tengo otro deseo que morir pronto”750. Y si en los años de 
juventud imploraba al cielo una necesaria paz para poder rendir cuentas con el tiempo, en 1803 es el 
infierno el que le ha arrojado hacia la conquista de la otra mitad de su talento. Un infierno que empieza 
a intuirse en la tierra. “El infierno me ha dado medio talento; el cielo hace a los hombres la merced de 
un talento entero o de ninguno”751. Un infierno al que decidió poner fin el 20 de noviembre de 1811, a 
la edad de treinta y cuatro años, junto a su amiga Adolphine Henriette, enferma probablemente de un 
cáncer incurable. Sus últimas cartas no hacen más que constatar el dolor y el sufrimiento insoportable 
de una claridad y lucidez únicas. “Te juro que me es imposible seguir viviendo por más tiempo: mi 
alma está de tal modo en carne viva que casi diría que basta con asomarme a la ventana para que me 
haga daño la luz del día que sobre mí brilla”752. La esencia interior necesita de la máscara, no como 
pantomima exterior, sino como el recuerdo original que refleje la trascendencia del hombre en la 
tierra. Así la luz ya no podría hacerle tanto daño. Una misma luz que años más tarde Rilke, bajo la 
atenta lectura de las obras del maestro, transfroma en el canto de la IV Elegía de Munich. 
 
Uno de los primeros críticos en señalar la “analogía” entre la imagen de la Puppenbühne (títere) y el 
ensayo de Heinrich von Kleist Über das Marionettentheater (Sobre el teatro de marionetas) fue H. 
Boris753 en el año 1929. Diez años más tarde llegaría la contribución de E. C. Mason754, que arrojaba 
luz sobre algunos aspectos del problema, sin llegar a resolverlo del todo, hasta que en 1945 K. 
Bergel755 asentara las posibles bases hacia una íntima comprensión de la IV Elegía escrita en Munich 
entre el 22 y el 23 de septiembre de 1915. En ésta, el bailarín, la muñeca, el títere y el ángel se erigen 
como los protagonistas de la representación de nuestras vidas ante el telón que oculta el escenario del 
corazón, y en la que la sombra del bailarín da paso a la muerte o la vida inerte del títere y la muñeca, 
que pronto bajo el gesto del ángel recobrará una nueva vida de esencias lejos de la ilusión. Pues es 
frente al mundo de las apariencias que sucede la verdadera transformación. 
 
                                                 
749 Carta de Heinrich von Kleist a su entonces prometida Wilhelmine, con fecha de 22 de marzo de 1801. Ibídem.  
 
750 Carta del 10 de mayo de 1802. En: VON KLEIST. H. Op. Cit. Madrid, 2008: (23-24). 
 
751 Carta de Heinrich von Kleist a su hermana Ulrike, a fecha de 5 de octubre de 1802. En: VON KLEIST. H. Op. Cit. 
Madrid, 2008: (24). 
 
752 Última carta de Heinrich von Kleist a su prima Marie von Kleist, a fecha de 10 de noviembre de de 1811. Las palabras 
dirigidas a su hermana Ulrike no fueron otras que éstas: “Tú has hecho por mí no ya todo lo que está en manos de una 
hermana sino de cualquier ser humano, para salvarme: la verdad es que nadie puede ayudarme ya en este mundo. Y ahora, 
adiós. Que el cielo te de una muerte que se asemeje, siquiera remotamente, a la mía, en lo que tiene de alacridad y serenidad 
inexpresable”. Tiene fecha del mismo día de su suicidio, 21 de noviembre de 1811. En: VON KLEIST. H. Op. Cit. Madrid, 
2008: (30). 
 
753 BORIS, H. “Tier, Mensch und Engel bei Rainer Maria Rilke”. Die Schildgenossen, julio-agosto 1929. 
 
754 MASON, E.C. Lebenshaltung und Symbolik bei Rainer Maria Rilke. Weimar, 1939. 
 
755 BERGEL, K. “Rilke’s Fourth Elegy and Kleist’s Essay Über Das Marionettentheater”. Modern Language Notes, vol. 60, 







 “No reconocemos el contorno  
 del sentir: sólo lo que lo forma desde fuera. 
 ¿Quién no estuvo sentado con miedo ante el telón de su corazón? 
 Éste se levantó: la escena era despedida. 
 Fácil de entender. El jardín conocido, 
 y se balanceaba levemente: entonces vino, en primer lugar, el bailarín” 756 
 
Tänzer (bailarín). Figura robada de los motivos poéticos de Kleist, y quien mejor encarna y representa 
en la obra de Rilke cómo el hombre entra en fricción violenta con el mundo. También en Über das 
Marionettentheater (Sobre el teatro de marionetas)757, Kleist emprende el diálogo con un personaje 
llamado C., un bailarín de la ciudad M., y que presumiblemente bien podría ser el Mainz de inicios del 
siglo XIX, donde Kleist pasó el invierno de 1803-1804. Y es el bailarín, lleno de ocurrencia quien le 
afirma al escéptico Kleist “que las pantomimas de los muñecos le complacían sobremanera, y me dio 
a entender sin recovecos que un bailarín deseoso de mejorar su formación podría aprender mucho de 
ellos”758. Lo que a simple vista aparece como una ocurrencia de bailarín, pronto se revela como un 
síntoma, ya que los movimientos de los muñecos “habían parecido llenos de gracia”759. Es la 
marioneta la que posee la gracia, ya que lejos de los intentos del bailarín por superar su centro de 
gravedad, éstos no hacen más que confirmar una de las posteriores constantes poéticas rilkeanas, la 
esencia del hombre frente a la irremediable caída. Una caída que se muestra llena de gracia en la 
marioneta, pues cual “cabeza, reclinada, vivía en la cúspide de esta figura como esas bolas que bailan 
en los surtidores de las fuentes. Toda gravedad se había vuelto ligera, ascendía y caía”760.  
 Una gracia en primera instancia objetiva, que reside en la ley mecánica de la física y sus 
movimientos. “Cada movimiento, dijo, tenía su centro de gravedad; bastaba con gobernar éste, en el 
interior de la figura; los miembros, que no eran sino péndulos, por sí mismos seguían el movimiento 
de manera mecánica”761. En una primera instancia, el manejo del títere se presenta como una 
operación de control de las leyes físicas de la gravedad sobre la masa inerte de su cuerpo. Intuir en su 
interior las resultantes invisibles de las fuerzas que actúan sobre él a través de la tensión del cable y 
hacerlas coincidir con el eje de su centro de gravedad. Hasta aquí, puro adiestramiento. “Añadió que el 
movimiento era muy sencillo; cada vez que el centro de gravedad se movía en línea recta, los 
miembros describían directamente curvas; y que a menudo todo el mecanismo, meneado de manera 
meramente casual, se ponía en movimiento rítmicamente, de manera semejante a la danza”762. Una 
                                                 
756 RILKE, R.M. GW III, 185: “Wir kennen den Kontur / des Fühlens nicht: nur, was ihn formt von außen. / Wer saß nicht 
bang vor seines Herzens Vorhang? / Der schlug sich auf: die Szenerie war Abschied. / Leicht zu verstehen. Der bekannte 
Garten, / und schwankte leise: dann erst kam der Tänzer”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (81). 
 
757 El ensayo sería publicado en en el diario berlinés que Kleist editó de octubre de 1810 a marzo de 1811, Berliner 
Abendblätter, el 12 y 15 de diciembre de 1810. 
 
758 VON KLEIST. H. Op. Cit. Madrid, 2008: (33). 
 
759 Una gracia que en palabras de Romano Guardiani sólo podía transmitir el Ángel de la Divina Comedia de Dante. Es así 
como la definición de la palabra Gnade (Gracia) en el diccionario de los hermanos Grimm encuentra este registro en la obra 
del teólogo alemán. En: GUARDINI, R. Der Engel in Dantes Göttlicher Komödie. 1937: (118). Recordemos que el Ángel de 
la Divina Comedia, a través de las interpretaciones de Romano Guardini, transitaba a medio camino entre el simbolismo y el 
lirismo de la obra, como portador de la Palabra, del Lenguaje de lo alto. Es así como busca en los tres aspectos interpretativos 
del Ángel en la tradición la acepción histórica y temporal de la obra, como el transmisor de las Sagradas Escrituras. Un 
Lenguaje Sagrado, al que le corresponde un nombrar lo alto. 
 
760 RILKE, R.M. Op. Cit. Barcelona, 2009: (67). 
 
761 VON KLEIST. H. Op. Cit. Madrid, 2008: (34). 
 





danza rítmica y mecánica, aparentemente sin ninguna complejidad, si no fuera por el hecho de que la 
línea que movía al títere recorriendo siempre su centro de gravedad no era otra que “el recorrido del 
alma del bailarín”763. Una sincronicidad que a Kleist, en un primer momento, le genera duda, y frente 
a la que el bailarín pone freno rápidamente. “Sonrió y dijo atreverse a afirmar que, si un buen 
mecánico le construía una marioneta según sus requerimientos, le haría ejecutar una danza cuya 
excelencia ni él ni ninguno de los más consumados bailarines de la época serían capaces de 
igualar”764. La visión con la que Kleist se acerca a la marioneta es de escepticismo. Ésta encarna, en 
primera instancia, la imagen perfecta que pone en relieve la artificialidad del lenguaje. La marioneta 
sería, y no representaría ningún problema admitirlo, una representación del doble del hombre que 
imita sus gestos y actitudes. Y cuando el lenguaje se transforma en una máscara que se conforma 
desde fuera, el drama queda enunciado. Olvida su condición inicial mítica y transformadora, para 
convertirse en una piel vacía de contenido, y que poco habla del espíritu. Una naturaleza que parece no 
compartir los mismos atributos que die Puppe (el muñeco), tal y como Rilke reclama entre los versos 
de IV Elegía. 
 
 “No quiero esta máscara a medio llenar, 
 prefiero el muñeco. Él está lleno. Quiero  
 soportar el relleno y el alhambre y su  
 rostro hecho de apariencias” 765 
 
Masken (máscaras). Superfícies que no revelan la profundidad del ser. Sólo a través de la excelencia 
del movimiento de la envoltura y su rostro de apariencias, el manipulador del títere podría acercarse a 
la perfección, pues aquello que distingue el gesto de la marioneta del ser humano no es otra cosa que 
la ausencia de afectación. “¿Ventaja? En primer lugar una ventaja negativa, dilectísimo amigo, a 
saber que nunca mostraría afectación. Pues la afectación aparece, cuando el alma (vis motrix) se 
localiza en algún otro punto que el centro de gravedad del movimiento”766.  
 En el títere, a diferencia que en el muñeco, el alma y el centro de gravedad coinciden en un 
mismo punto. Como en el caso de las bailarinas orientales con los que abríamos el tercer capítulo de 
esta tesis. Cuando las bailarinas camboyanas de Rodin y Rilke reproducen con sus manos las grafías 
de un posible alfabeto de símbolos e imágenes, su alma reposa en su centro de gravedad. Su cuerpo 
está quieto, y lejos de la afectación, los miembros se comportan cual péndulos muertos que reproducen 
un código previo. Sus rostros blancos no muestran ninguna sensación, y su cuerpo se transforma en el 
portador de una nueva gestualidad del movimiento, de las que sus manos se erigen como el nuevo 
centro o escenario de la transformación.  
 ¿Es por ello que los gestos de las extremidades de las bailarinas de Camboya bien podrían ser 
comparados a los movimientos mecánicos de las marionetas de Kleist? El parangón resultaría 
excesivo, sino fuera porque sus extremidades, como las de los muñecos, tienen la ventaja de parecer 
ingrávidos. “Los muñecos necesitan el suelo para rozarlo, […] y para realzar el ímpetu de los 
                                                 
763 Ibídem: (36). 
 
764 Ibídem: (36-37). 
 
765 RILKE, R.M. GW III, 185-186: “Ich will nicht diese halbgefüllten Masken, / lieber die Puppe. Die ist voll. Ich will / den 
Balg aushalten und den Draht und ihr / Gesicht aus Aussehn”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: 
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miembros por medio del obstáculo momentáneo; nosotros lo necesitamos para descansar sobre él”767. 
Los muñecos necesitan el suelo para rozarlo, del mismo modo que las manos y los pies de los 
bailarines orientales apenas necesitan descansar sobre él. Pero a pesar del ingenio de tal comparación, 
Kleist en su ensayo no se muestra del todo convencido. “Díjele que, por mucho ingenio que gastase en 
la defensa de su paradoja, no iba de ninguna manera a convencerme de que un títere mecánico 
pudiese poseer más donaire que la estructura del cuerpo humano”768. Para Kleist, el trabajo de 
expresión del títere no podría en ningún caso superar al del hombre, a lo que el bailarín contestó: 
“Resulta prácticamente imposible ni siquiera igualar al títere en este aspecto. Sólo un dios podía, 
según él, competir con la materia en este terreno; y precisamente en este punto se engranaban los dos 
extremos del mundo anular”769. Y es en este punto donde radica la clave de comprensión del ensayo de 
Kleist, en el engranaje de los dos extremos anulares. Otra nueva y conceptual unión entre el cielo y la 
cierra, que ya lejos de los ojos de la mística del Medievo, el espíritu del romanticismo alemán -contra 
el sueño de la razón ilustrada- intenta conciliar. Ver el cielo en la tierra, o el infinito en lo finito, si 
bien se desea. Conjugar los dos extremos del mundo anular.  
 Pero el hombre sigue en la tierra, donde “tenemos que dar la vuelta al mundo para ver si por 
la parte de atrás, en algún lugar, ha vuelto a abrirse”. Al hombre se le encomienda la tarea de rastrear 
en la tierra, entre las sombras770, la presencia de una grieta, a través de la cual, se intuya la nueva 
presencia del infinito en las cosas, ese Paraíso perdido y que también desea recuperar Kleist a través 
del propio lenguaje. Una grieta cuya existencia cuta existencia en la poética rilkeana sólo se intuiría a 
través del aprendizaje de la mirada del hombre hacia Das Offen (lo abierto), -una mirada que el niño y 
el animal ya poseen- y que se adquiere a fuerza de enfrentarse a la realidad e intentar sobrepasar sus 
límites771. 
 Facilitarnos todas las herramientas necesarias para comprender la construcción de este límite 
es la tarea de la famosa y tan estudiada carta a Helewicz del 13 de noviembre de 1925, en la que Rilke 
aclara el concepto de la presencia del infinito en la tierra.  
 
 “En las Elegías, la afirmación de la vida y la afirmación de la muerte se revelan como 
 formando una sola. Admitir la una sin la otra es, y éste es un descubrimiento que celebramos 
 aquí, una limitación que finalmente excluye todo el infinito. […] No hay un más acá ni un más 
 allá, sino la gran unidad”772.  
                                                 
767 Ibídem: (39). 
 
768 Ibídem.  
 
769 Ibídem.  
 
770 Foucault publicaría el año 1970 el ya mencionado ensayo Sept propos sur le septième (Siete sentencias sobre el séptimo 
ángel). En el texto, prólogo de La Grammaire logique / La Science de Dieu de Jean-Pierre Brisset, Foucault sitúa a su autor 
“en la familia de sombras que ha heredado lo que la lingüística, en su formación, dejaba en el olvido”. Y en esta familia de 
sombras sitúa a Fabre d’Olivet quien, “con una erudición hebraica cierta, había cargado sus especulaciones con toda una 
gravedad demostrativa”. Y frente al rigor demostrativo de Antoine Fabre d’Olivet, Foucault defiende a Brisset y el delirio y 
la deconstrucción total en la que sumió los orígenes del Lenguaje. Siete sentencias sobre el séptimo ángel se editó en forma 
de libro tras la muerte de Foucault, en el año 1986, en la editorial Fata Morgana de Montpellier, pero había sido publicado 
como prólogo, años antes, a la edición de Jean-Pierre Brisset, La Grammaire logique suivie de La Science de Dieu (Claude 
Tchou éditeur. París, 1970). 
 
771 Esa nueva forma de mirar el mundo, Kleist la enuncia en su “Carta de un joven poeta a un joven pintor”, publicado el 6 de 
noviembre de 1810 en el Berliner Abendblätter, en el que el poeta invita al pintor a “contemplar amorosa y fervorosamente 
el cuadro que nos conmueve”. Mirar desde el telón del corazón hacia el escenario del mundo. En: VON KLEIST. H. Op. Cit. 
Madrid, 2008: (80). 
 
772 BLANCHOT, M. “La obra y el espacio de la muerte. Rilke y la exigencia de la muerte”. El espacio literario. Ediciones 






Aquello que nos excluye de lo ilimitado es que somos cuerpos dotados de límites. Y sólo nuestra 
mirada recobra ese infinito perdido, a partir de la gran unidad entre cielo y tierra. El cielo, tras el 
infierno de las apariencias, se encuentra en los objetos que se transforman en “cosas” bajo la mirada de 
poeta.  
 La constante y obsesiva mirada hacia Das Offen (lo abierto), que Rilke en más de una ocasión 
a partir de 1912 se afanó en explicar:  
 
 “Por abierto, no entendemos el cielo, el aire, el espacio, que para el observador son aún 
 objetos y por lo tanto opacos. El animal, la flor, es todo esto sin darse cuenta, y de este modo 
 tiene frente a sí, más allá de sí […] su propia extensión, o aun en la efusión hacia un Dios”773.  
 
Novalis ya había expresado una aspiración semejante cuando decía: “Soñamos viajar por el universo. 
¿El universo no está entonces en nosotros? No conocemos las profundidades de nuestro espíritu. 
Hacia el interior conduce el camino misterioso. La eternidad está en nosotros con sus mundos, 
pasado y futuro”774. O años antes cuando, a través de sus Geisliche Lieder (Cantos espirituales), 
proclamaba la existencia del Cielo en la Tierra, gracias a la vida interior del hombre775. Un camino que 
a fecha de 1913 encontraba su centro en Herzens Vorhang (telón del corazón), aquél que permite 
interiorizar las imágenes exteriores cual fantasmas que esconden el auténtico conocimiento al que 
aspira la obra del poeta. Así lo revelaba entre los versos de la IX Elegía: 
 
  “Y estas cosas, 
 que confían en que podemos salvarlas, nosotros, los más perecederos, 
 nos confían algo que salva, a nosotros, los más perecederos. 
 Quieren que las transformemos del todo en el corazón invisible 
 ¡en –oh, infinitamente- en nostros! Da igual quién seamos al fin” 776 
  
Unendlich - in uns (el infinito en nosotros). La eternidad está en nosotros. 
 
Tal y como indicaría muchos años más tarde Maurice Blanchot a propósito del poeta, la muerte y el 
final de un cuerpo inerte sobre el suelo se presiente entre las páginas de Malte: “Durante algún tiempo 
todavía, voy a poder escribir todo esto y testimoniar. Pero llegará el día en que mi mano me será 
distante, y cuando le ordene escribir trazará palabras que no habré consentido. Llegará el tiempo de 
la otra explicación, donde las palabras se desenlazarán, donde cada significado se diluirá como una 
nube y se abatirá como la lluvia. Pese a mi miedo, soy como alguien que se enfrenta a grandes cosas, 
y recuerdo que antes sentía resplandores similares cuando iba a escribir. Seré la impresión que va a 
metamorfosearse. ¡Haría falta tan poco, y yo podría, ah, comprender todo, acceder a todo! Un paso 
                                                 
773 BLANCHOT, M. Op. Cit. Barcelona, 1992: (125). 
 
774 Ibídem: (128). 
 
775  “El Cielo está en la Tierra con nosotros. 
 […] Por fin vimos abrirse el Cielo ante nosotros”. En: PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2010: (133-134). 
 
776 RILKE, R.M. GW III, 204: “Und diese, von Hingang / lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst; vergänglich, / traun 
sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu. / Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln / in - o 







solamente, y mi profunda miseria sería felicidad. Pero no puedo dar este paso. Me he caído y no 
puedo levantarme porque estoy quebrado”777.  
 Quebrado, resta a la espera del ángel, para que alze nuevamente sus movimientos, intentando 
recuperar el centro de gravedad perdido de su figura. Que donde haya muerte haya vida, así reza entre 
los versos de la IV Elegía en Munich: 
 
 “Cuando tengo ganas  
 de esperar ante la escena de muñecos, no,  
 de mirar de un modo tan plenario que para mi mirada 
 al fin se equilibre, tiene que entrar, como actor, 
 un ángel que tire hacia arriba los rellenos” 778 
 
El lenguaje ha de ser quien tire hacia arriba de los rellenos. Un ángel que es Spieler (actor), y que a 
través de su presencia tras el Herzens Vorhang (telón del corazón), eleva el significado interior del 
muñeco, su esencia, su muerte. Para retornar la vida allí donde sólo hay el cuerpo inerte del títere. 
Para ello, en palabras de Kleist, la trayectoria que cruza el centro de gravedad de la figura inerte 
debe proyectarse como “el recorrido del alma del bailarín”. Un actor-bailarín que Rilke torna 
ángel y que juega a levantar del suelo los restos de madera sin vida. Y el alma del lenguaje se 
proyecta en el títere como Verbo779 hecho Acción en movimiento. Un golpe violento, que no es 
más que un gesto, al que se confía Rilke en 1914, para obrar de nuevo otro equilibrio. Otro 
coincidentia oppositorum.  
 Y Blanchot sigue ofreciéndonos pistas. “¿Cómo soportar, cómo salvar lo visible, si no es 
construyendo el lenguaje de la ausencia en lo invisible?”780. Una construcción que sólo tiene lugar 
en el poema, a través del lenguaje poético781, el único capaz de “traducir las cosas” arrojándolas a 
nuestro interior, donde habitarán invisibles. “Cada palabra poética es la palabra de un conjuro”782, 
decía Novalis. El poeta es el sacerdote de la palabra. Y su gramática no será otra que la del gesto 






                                                 
777 BLANCHOT, M. Op. Cit. Paidós Ibérica. Barcelona, 1992: (121-122). 
 
778 RILKE, R.M. GW III, 186: “Wenn mir zumut ist, / zu warten vor der Puppenbühne, nein, / so völlig hinzuschaun, daß, um 
mein Schauen / am Ende aufzuwiegen, dort als Spieler / ein Engel hinmuß, der die Bälge hochreißt”. Traducción al castellano 
de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (83). 
 
779 Para alabar las poesías de Jacobsen, Rilke dice: “No se sabe dónde termina la trama verbal y dónde comienza el espaciode 




781 BURCKHARDT, S. Op. Cit. The Johns Hopkins Press. Baltimore y Londres, 1970: (12). 
 






 8.3   UN ENSAYO SOBRE LOTTE PRITZEL 
 
Charlotte Pritzel se encontró con Rainer Maria Rilke en el ya enunciado barrio muniqués del 
Schwabing, en el que las populares manifestaciones del Schattenspiele y el Marionetten-Theater 
contaban ya con una amplia aceptación. El 15 de septiembre de 1913, Rilke asiste por primera a la 
exposición de las muñecas de cera de Lotte Pritzel que tuvo lugar en Munich783 [fig. LXIV]. Meses 
más tarde, bajo el impacto en su retina de las imágenes a las que se enfrentó en dicha exposición, el 
poeta encargaba a su editor la adquisión de las obras completas de Heinrich von Kleist, que llegarían a 
las manos del poeta en París el mes de diciembre de 1913. El 1 de febrero de 1914, Rilke escribiría el 
ensayo en prosa Puppen. Zu den Wachs-Puppen von Lotte Pritzel (Muñecas. Sobre las muñecas de 
cera de Lotte Pritzel)784, bajo la influencia directa de la lectura de Kleist, para ser publicado por 
primera vez en el Die Weiβen Blätter785 de Leipzig, en marzo de 1914786. 
 
El ensayo de Rilke enuncia la condición de partida del análisis de la figura de la muñeca, en el que 
éstas ya se han visto apartadas de toda función. Una existencia autónoma, al margen de los usos y 
disfrutes infantiles, frente a la que el hombre debe medir la condición de su existencia.  
 
 “Para hacerse una idea del ámbito en el que se da la existencia de estas muñecas, podría 
 pensarse, viéndolas, que no hubiese niño alguno frente a su existir”787.  
 
La muñeca asume en su seno todas las irrealidades de su propia vida. “Arrojadas a un rincón, con las 
cosas afiladas y rotas, despreciadas, desdeñadas, acabadas, […] llenas sobre todo el pensamiento 
rudimentario de la caída”788. La imagen de la muñeca a la que se enfrenta Rilke, ha superado su valor 
de uso, y es a partir de ese momento que el poeta enuncia su existencia como otra caída. Necesita un 
nuevo valor de cambio. Ya no es el niño sumido en el reino de la imaginación el que le ha de conceder 
una vida ilusoria, sino el adulto el que ha de entender frente a su presencia conceptos como el de la 
pérdida de la inocencia y el tiempo de la infancia. Es la muñeca la que arroja al adulto, durante el 
instante de un parpadeo, al abismo de la pérdida y la desilusión. Esa es su nueva función cuando deja 
de estar entre las manos del niño y se convierte en objeto de reflexión estética para el adulto. 
 La muñeca es, para Rilke, como las manzanas para Cézanne. Se trata de esas Ding (cosas) que 
se han visto arrojadas del futil reino de la utilidad, para recobrar otro tipo de vida. El único síntoma de 
verdad o belleza al que el hombre moderno puede acceder. Una nueva santidad de los objetos, 
                                                 
783 Las muñecas de cera de Pritzel de estilo rococó fueron publicadas por primera vez en la revista Deutsche Kunst und 
Dekoration, vol. XXVII, octubre 1910 - marzo 1911. 
 
784 Sobre las relaciones entre la obra del poeta y el ensayo Puppen, consultar: STEPHENS, A. “Rilke’s Essay Puppen and the 
Problem of the Divided Self”. German Life & Letters, nº22, 1969: (302-315); junto a STEINER, J. “Das Motiv der Puppe bei 
Rilke”. En: Kleist Aufsatz über das Marionettentheater. Studien und Interpretation. Erich Schmidt Verlag. Berlín, 1967: 
(132-170). En ellas únicamente se muestran las exhaustivas correspondencias biográficas entre ambos. 
 
785 RILKE, R.M. “Puppen”. Die Weiβen Blätter, nº7, marzo de 1914, año I. 
 
786 Esta primera edición pronto daría lugar a una segunda de lujo, en el año 1921, en el que el texto de Rilke se muestra 
acompañado de las imágenes de las muñecas de cera de Lotte Pritzel. 
 
787 RILKE, R.M. “Muñecas. Sobre las muñecas de cera de Lotte Pritzel”. Salina, nº 13, 1999: (24). Se ha tomado como texto 
en castellano la única tradución de éste, de Daniel Mesa Gancedo. El texto utilizado proviene de Kleine Schriften en Werk in 
drei Bände, vol. III, Insel Verlag, 1966: (272-279).  
 







inaugurada años antes entre los rezos de Novalis: “Buscamos por todas partes lo absoluto, y 
encontramos siempre y sólo cosas”789. Cosas sobre las que el cielo constelado derrama en la tierra 
infinitud de estrellas, que alumbran la nueva visión del hombre sobre el mundo. 
 
 “El Cielo está en la Tierra con nosotros. 
 […] Por fin vimos abrirse el Cielo ante nosotros”790 
 
Una abertura similar a la que experimenta quien, frente a la muñeca, se le revela la realidad como un 
infinito. Ese infinito que tanto en Kleist como en Rilke conciliaba vida y muerte en un único canto, y 
que el poeta convoca bajo la presencia de la energía vital o espíritu del hombre Ka.  
 
 “Nutridas con alimentos falsos, como el ‘Ka’, embadurnándose, malcriadas con lo real, así 
 descansan las muñecas”791.  
 
El Ka, que en la tradición egipcia representa el doble de la persona en el más allá, se transforma bajo 
la figura de la muñeca en aquella imagen que traduce la existencia invisible del hombre en el infinito 
de la muerte792. Sólo el sacerdote y los familiares podían acceder a la tumba del difunto para 
proporcionarle todo aquello que el hombre requería en su viaje celestial, del mismo modo que sólo el 
poeta puede proporcionar a la muñeca el alimento necesario para que su imagen de muerte se 
transforme en vida. Sacerdote y poeta, tras siglos de tradición, parece que reconcilian sus tareas. Algo 
que también Novalis, años antes, había aventurado. “El poeta y el sacerdote eran, primitivamente, uno 
solo. Sólo en tiempos posteriores se han escindido. Sin embargo, el auténtico poeta es siempre un 
sacerdote, como el auténtico sacerdote ha sido siempre un poeta”793. Y es Rilke, cual posiblemente 
último sacerdote de su contemporaneidad, el que proclama, tras la exhortación al ángel en la IV 
Elegía, el inicio del nuevo espectáculo de la vida.  
 
 “Cuando tengo ganas  
 de esperar ante la escena de muñecos, no,  
 de mirar de un modo tan plenario que para mi mirada 
 al fin se equilibre, tiene que entrar, como actor, 
 un ángel que tire hacia arriba los rellenos. 
 Ángel y muñeco: entonces, al fin hay espectáculo” 794 
 
                                                 
789 PAU, A. Novalis. La nostalgia de lo invisible. Editorial Trotta. Madrid, 2010: (12). 
 
790 Ibídem: (133-134). 
 
791 RILKE, R.M. Op. Cit. Tarragona, 1999: (24). Ha sido tenida en cuenta la nota y el comentario aclarador que acompaña el 
texto en italiano y alemán de la edición de sus escritos completos sobre arte y literatura. En: “Commento e note. Bambole. 
Sulle bambole di cera di Lotte Pritzel”. RILKE, R.M. Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura. A cura di Elena Polledri. 
Bompiani, Il pensiero occidentale. Milán, 2008: (1233-1234). 
 
792 En la religión egipcio-faraónica, el Ka representaba realmente la fuerza vital que sustenta al ser humano. De ahí que su 
representación sea similar a la de unos brazos portando un peso. El doble, en el sentido al que se refiere Rilke, sería 
encarnado por la figura del Ba. 
 
793 Ibídem.  
 
794 RILKE, R.M. GW III, 186-187: “wenn mir zumut ist, / zu warten vor der Puppenbühne, nein, / so völlig hinzuschaun, daß, 
um mein Schauen / am Ende aufzuwiegen: dort als Spieler / ein Engel hinmuß, der die Bälge hochreißt / Engel und Puppe: 






Es el gesto del lenguaje del movimiento de su Kernform (forma nuclear), el que tira hacia arriba los 
cuerpos inertes de los títeres para dotarlos de una nueva vida artificial795. Y sin embargo, la única. Del 
mismo modo que, a través del lenguaje del gesto y del golpe, la muerte invisible se transforma en la 
huella visible que recuerda todo final de la vida.  
 
 “Ángel y muñeca; entonces, por fin hay espectáculo”796.  
 
Un lenguaje que como veremos confiará en el gesto. Y en una muerte que se entregará a la implícita 
caducidad de las cosas. Pues es la vida de los objetos y su posterior abandono aquello en lo que insiste 
el poeta cuando vislumbra, entre las piezas de la Sala de la Armería del Museo del Prado797, no sólo 
las victorias o las derrotas, sino también las lágrimas de los hombres que hicieron uso de ellas. La vida 
de las cosas.  
 
 “Tan sólo me gustaría convocar rápidamente a las más simples: un huso, una rueca, un telar 
 casero, un pañuelo de novia, una taza, la cubierta y las páginas de una Biblia, por no hablar 
 de la enorme voluntad de un martillo, de la abnegación de un violín, del bondadoso afán de 
 unas gafas de concha”798.  
 
Una vida que, en el momento en el que rescatamos a la muñeca del olvido del tiempo, se torna terrible 
y siniestra799. Es entonces cuando “desenmascarada, se nos aparecería como el horrible cuerpo 
extraño con el cual hemos derrochado nuestro calor más puro, como un cadáver de un ahogado con 
un maquillaje superficial que se dejó levantar”800. Una analogía, la del cuerpo de la muñeca y el 
cadáver de un ahogado, que Rilke recupera del primer relato breve en el que se enfrentaba al 
imaginario de la infancia en sus años de juventud. Es en el relato Frau Blaha’s Magd (La criada de la 
Señora Blaha) de 1899, donde Rilke da vida a la terrible Annuschka801, una mujer que tras un viaje del 
campo a la ciudad para incomporarse a las labores del servicio, decide comprar un catártico teatro de 
títeres en el que dar vida a un rey, un campesino, y una torre. De nuevo una arquitectura que se 
                                                 
795 Ya entre las páginas de su Line & Form de 1900, Walter Crane se iniciaba en la investigación de los conceptos de “fondo” 
y “figura” a través del objeto y su sombra en proyección como superficie negra. Entre las mismas páginas de su ensayo, la 
figura del ángel era estudiada a través de su movimiento, a través de los ropajes y las alas de éste. Un estudio que se centraba 
en cómo transformar en visible aquello que es invisible tanto en la arquitectura como en el ángel: el movimiento. 
 
796 Ese fue uno de los títulos incluidos por la revista DC. Revista de Crítica Arquitectónica con motivo de la publicación de 
las actas del “I Congreso Internacional de Arquitectura de los Años 60”, celebrado en el Colegio de Arquitectos de Catalunya 
el mes de noviembre de 2002. Se trataba de una comunicación en la que se planteaban los límites de la arquitectura catalana 
de la posmodernidad bajo los dictados teóricos del maestro de Praga. En: GARCIA, C. “Ángel y muñeca; entonces, por fin 
hay espectáculo”. DC. Revista de Crítica Arquitectónica, nº8. Departamento de Composición Arquitectónica de Barcelona, 
noviembre de 2002: (140-149). 
 
797 Se trata de la última visita que realiza Rilke al Museo del Prado, procedente de Ronda, el 24 de febrero de 1913, visita en 
la que el poeta también contempla bajo un auténtico arrebato místico, el cuadro de la Crucifixión de El Greco. En: RILKE, 
R.M. Op. Cit. Milán, 2008: (1234). 
 
798 RILKE, R.M. Op. Cit. Tarragona, 1999: (25). 
 
799 “Si teniendo presente todo esto encontráramos, en el mismo momento –sacándola de entre un montón de cosas que 
ansiaban ser tenidas en cuenta- una de nuestras muñecas, casi nos escandalizaría con su horrible y denso olvido”. En: 
RILKE, R.M. Op. Cit. Tarragona, 1999: (25). 
 
800 Ibídem.  
 
801 “Annuschka sólo puede trascender los confines de su vida a través de un acto de violencia”. En: SIMMS, E.M. “Unccany 







convoca como visión interior de los anhelos de trascendencia de Annuschka, y que cobra vida como 
Spieler (actor). Hasta aquí todo seguiría el transcurso previsible de cualquier acción narrativa, sino 
fuera por el hecho de que Annuschka da inesperadamente a luz un bebé que creía no gestar, lo ahoga 
con el lazo azul de su delantal, y lo incorpora a los muñecos y títeres de su particular escenificación. 
¿Dónde se encuentra las equivalencias entre el cuerpo inerte de la muñeca y el cuerpo sin vida de un 
bebe? Para Rilke, en el espacio del poema, las correspondencias entre ambos son claras. 
 Ya entre los versos de un fragmento finalmente no incluido en el transcurso de las Elegías, 
Rilke volvería a enunciar las equivalencias latentes entre un cuerpo sin vida y la presencia de una 
muñeca. 
 
 “Si aparece un cadáver en la habitación – 
 cúbrelo, 
 que no se transforme en la terrible 
 muñeca de la casa de la infancia, 
 que no juegue con ella,  
 erguiéndola en su contra”802 
  
Es en ese fragmento nunca incluido en el ciclo donde el poeta inaugura uno de los futuros límites 
semánticos para la expresión Das Unheimliche (Lo siniestro), aquél en que la muerte iguala tanto la 
existencia del hombre como la del muñeco, cuyos papeles en cualquier momento pueden ser 
intercambiados. Y en el ensayo de 1919 de Sigmund Freud que llevará por título la misma expresión, 
Das Unheimliche (Lo Siniestro), se insistirá en ello. “E. Jentsch destacó, como caso por excelencia de 
lo siniestro, la ‘duda de que un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de 
que un objeto sin vida esté en alguna forma animado’, aduciendo con tal fin, la impresión que 
despiertan las figuras de cera, las muñecas sabias y los autómatas”803. La aparición tanto del cadáver 
de las Elegías como el niño muerto del Frau Blaha’s Magd (La criada de la Señora Blaha) ha de ser 
tomada como una presencia siniestra, que se enuncia, según Freud por primera vez en la obra de 
E.T.A. Hoffmann a través de su muñeca Olimpia, protagonista del cuento Der Sandmann (El arenero) 
de sus Nachtstücke (Cuentos nocturnos)804.  
 Pero al margen de las equivalencias e intercambio de roles que el hombre frente al muñeco 
puede adquirir, uno de los conceptos que Freud toma prestado directamente del ensayo de Rilke de 
1914 Puppen (Muñecas) es el de la posible tradición de las mismas en la figura del Ka egipcio. Lo que 
para Rilke supone la imagen que traduce la existencia invisible del hombre en el infinito de la muerte, 
para Freud encarna el espíritu del “doble”: “En la cultura de los viejos egipcios esa tendencia compele 
a los artistas a modelar la imagen del muerto con una sustancia duradera”805. Es así como el muñeco 
como doble se convierte en una especie de asegurador de la supervivencia del hombre. “El tema del 
‘doble’ ha sido investigado minuciosamente, bajo este mismo título, en un trabajo de O. Rank. Este 
autor estudia las relaciones entre el ‘doble’ y la imagen en el espejo a la sombra, los genios tutelares, 
las doctrinas animistas y el temor ante la muerte. Pero también echa viva luz sobre la sorprendente 
                                                 
802 RILKE, R.M. GW III, 461. 
 
803 FREUD, S. “Das Unheimliche”. Imago. Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften, n.5, 
1919: (297–324). Traducción al castellano en: FREUD, S. “Lo siniestro (1919)”. Obras Completas. Editorial Amorrortu. 
Madrid, 1978. 
 
804 Sobre el cuento de E.T.A. Hoffmann y su interpretación en manos de Freud, véase: TRIAS, E. Lo bello y lo siniestro. 
Editorial Ariel. Barcelona, 2001: (40-42).  
 





evolución de este tema. En efecto, el ‘doble’ fue primitivamente una medida de seguridad contra la 
destrucción del yo, un ‘enérgico mentís a la omnipotencia de la muerte’ (O. Rank), y probablemente 
haya sido el alma ‘inmortal’ el primer ‘doble’ de nuestro cuerpo”806. Un primer doble que bien sea en 
forma de muñeco como en forma de sombra de ese schattenspiele en el que nos vemos sumidos, 
enuncia el final ineludible de toda existencia terrenal. Y el alma “inmortal” del hombre como primer 
“doble” de nuestro cuerpo nos arroja a dos de los últimos interrogantes planteados entre las páginas de 
Puppen (Muñecas). El primero, frente a la posible presencia del alma “inmortal” del hombre, Rilke se 
cuestiona el lugar de la existencia del alma de la muñeca:  
 
 “Pero tú, alma de muñeca… de ti nunca podía decirse a ciencia cierta dónde estabas en 
 realidad”807.  
 
El segundo y último interrogante con el que cerrará su ensayo, su condición como ser andrógino. Otro 




El interrogante que genera el emplazamiento y la existencia del alma de la muñeca no se encuentra, en 
cambio, presente en el caballito de madera. “¡Alma grande y valiente del caballito de madera! ¡Tú, 
balancín del corazón del niño, que agitas el aire del cuarto de los juegos! […] ¡Alma orgullosa y 
auténtica, casi visible!”808. Es en el movimiento oscilante del corazón del niño donde el juguete 
encuentra su esencia. Como desplazamiento. Como movimiento. Tanto físico y real como interior y 
emocional. Es así como los tranvías, las pelotas y las fichas de dominó encuentran su razón de ser 
como imaginación y juego de la razón809.  
 Ese sueño de la razón que ya no produce monstruos, sino sombras. Sombras que 
complementan en una nueva síntesis unitaria la presencia de las Ding (cosas), en ese empeño en el que 
la obra de Rilke se sume a partir de 1913: transformar la realidad dual en una nueva visión 
inescindible del mundo. Es la vida de las cosas como movimiento aquéllo que las dota de alma. Sin 
embargo, tal asunción no sucede en la muñeca. En una de las primeras versiones de la Pieza para 
muñecos del Doctor Fausto publicada en 1840, Hans Wurst ya le explica a un desafiante 
Mefistófeles810 que el diablo no conseguiría nada en realizar un pacto con él. Hans Wurst no le puede 
entregar el alma, sencillamente porque no tiene. En la versión de Stuttgart de unos cuantos años más 
tarde, el protagonista se muestra todavía más explícito, llegando a afirmar: “… Éste desea apostar por 
mi alma, ¡y yo estoy hecho de madera!”811. Una condición objetual sobre la que algunos de los 
personajes en la escena parecen reflexionar y que el ensayo de Rilke toma como herencia.  
                                                 
806 Ibídem.  
 
807 RILKE, R.M. Op. Cit. Tarragona, 1999: (26). 
 
808 Ibídem.  
 
809 “O tú alma convencida del tranvía, que llegabas casi a dominarnos, cuando creyendo tan sólo un poco en nuestra 
naturalezade vagón viajábamos por el cuarto.Vosotras, almas de todos los juegos y aventuras solitarias: alma ingenua y 
complaciente de la pelota, alma del olor de las fichas de dominó, inagotable alma del libro de estampas”. En: RILKE, R.M. 
Op. Cit. Tarragona, 1999: (26). 
 
810 Aspecto negativo, infernal, de la función psíquica que se ha liberado de la totalidad hasta adquirir independencia y 
carácter propio. ELIADE, M. Méphistophélès et l’Androgyne. París, Gallimard, 1962. 
 
811 KNOEDGEN, W. “Peça per a ninots del Doctor Faust”. El Teatre Impossible. Per a una fenomenología del teatre de 






 ¿Dónde se encuentra el alma de la muñeca? ¿En la pátina del tiempo? ¿En el gesto? ¿En la 
sombra? ¿En el movimiento sin afectación que reclamaba Kleist en sus títeres? ¿O bien en el viaje que 
acompaña al infante muerto hacia la sepultura? Rilke parece apuntar hacia ésta última cuando afirma: 
 
 “No puedo juzgar sobre lo que ocurre cuando una niña pequeña muere y no se separa de una 
 de sus muñecas, […] ni siquiera al final, de modo que la pobre cosa, bien seca y ajada por la 
 mano febril, es arrastrada hacia lo serio y definitivo: ¿tal vez entonces se acumula en ella un 
 poco de alma, por la curiosidad de ver un alma verdadera?”812.  
 
Sólo desde la muerte y el silencio.  
 
 “Entonces ella callaba. No por orgullo. Callaba porque ese era su discurso constante”813.  
 
Rilke vincula la presencia del Puppenseele (alma de la muñeca) a través de presencia del cuerpo sin 
vida del niño. O en palabras de Alexander von Bernus, donde lo simbólico se transmuta en la 
existencia de una “historia capaz de abarcar a la vez la parte de delante de la escena y su plan de 
trasfondo, la historia y el mito revivido”814. Superar ese estado de dualidad constante en la cultura 
occidental era parte de la tarea emprendida por el poeta esos mismo años. Y la ciudad, Munich. Ese 
mismo escenario en el que el Passage (tránsito) se revelaba como la verdadera síntesis de los 
opuestos, y en la que la figura del andrógino encarnaba esa superación en el campo de los sexos. Una 
condición que sintomáticamente también comparten los muñecos de Rilke. 
 
  “Carentes de sexo, exactamente igual que las muñecas infantiles, no encuentran decadencia 
 en su decorosa voluptosidad, donde nada fluye hacia dentro ni hacia fuera”815.  
 
Son, en sí mismas, la impenetrable imagen de la muerte816. Es por ello que Rilke se entrega a ella entre 
los versos de la IV Elegía, de la que al fin disponemos las suficientes herramientas como para romper 
su hermetismo. 
 
 “No quiero esta máscara a medio llenar, 
 prefiero el muñeco. Él está lleno” 817 
 
                                                                                                                                                        
muñecos se basa en una leyenda popular que recogió Johann Spies bajo el título ‘Historia von D. Johann Fauesten, dem 
weitbeschreyten Zauberer und Schwartzkünstler’ (Historia de Dr. Johan Faust, el más conocido creador de magia negra) en 
Frankfurt el año 1587. Después de la primera versión teatral de Christopher Marolwe (The Tragical History of D. Faustus, 
Londres, 1604), la obra se hizo muy popular i volvió a Alemania a través de una grupo de actores ambulantes y hasta el 
romanticismo tardío no se conoce otra pieza para muñecos”. 
 
812 RILKE, R.M. Op. Cit. Tarragona, 1999: (27). 
 
813 Ibídem: (25). 
 
814 VON BERNUS, A.  Op. Cit. Madrid, 1981: (150). 
 
815 RILKE, R.M. Op. Cit. Tarragona, 1999: (27). 
 
816 “Uno de los ejemplos más sobrecogedores de este personaje es la Lulu de Frank Wedekind, que aparece al principio de 
Erdgeist (1895) con un traje de Pierrot”. En: STAROBINSKY, J. “Del andrógino a la mujer fatal”. Retrato del artista como 
saltimbanqui. Abada editores. Madrid, 2007: (34-44). 
 
817 RILKE, R.M. GW III 185-186: “Ich will nicht diese halbgefüllten Masken, / lieber die Puppe. Die ist voll”. Traducción al 





A partir de una posible oposición encarnada a través de conceptos duales tales como Kunstform (forma 
artística) y Kernform (forma nuclear) enunciados por C.G.W. Bötticher en 1852818, la máscara se 
revelaría cual forma artística u ornamento exterior, frente a la esencialidad y verdad que habita en el 
seno de la muñeca, llena, forma estructural en sus apariencias. Una dicotomía que le llevó a gestar los 
versos finales de la dedicatoria que regaló al libro de invitados en el castillo de Muzot, en invierno de 
1921: 
 
 “Del huésped sea siempre la flor en esta casa, 
 que más tarde el Señor será, en su fruto, el hueso”819 
 
Fruto y hueso. Exterior e interior. Imagen y esencia. Una forma estructural que pronto se transformaría 
entre los versos de la IV Elegía en olvido. Muerte. 
 
 “Quiero sostener su envoltura y el alambre y su 
 rostro de apariencias. Aquí. Estoy delante” 
 
La muerte se revela a través de su envoltura, y su rostro de apariencias. Y el poeta recupera el destino 
del hombre que se enuncia entre los versos de la VIII Elegía820. “Aquí. Estoy delante”. Pues es la 
muerte la única que no se puede experimentar como sujeto, sino como presencia en los objetos que nos 
rodean.  
 
 “Aunque se apaguen las luces, aunque me  
 digan: Nada más, aunque el escenario 
 llegue al vacío con la gris corriente de aire, 
 aunque de mis caballos antepasados ninguno 
 esté sentado conmigo, ninguna muje, ni siquiera 
 el muchacho del ojo pardo que bizquea: 
 Me quedo, sin embargo. Siempre hay algo que ver” 821 
  
Y es Munich también la ciudad que como Teatro Mundi cierra el telón de su propia escenificación. 
Las lámparas se apagan. Y frente al escenario, sólo el poeta. Que nace y emerge de ese nuevo 
                                                 
818 Se trata del ensayo Die Tektonik der hellenen (La tectónica de los helenos), publicado entre 1844 y 1852. Para más 
información consultar: AA.VV. In what style should we build? The german debate on architectural style. Herry F. Malgrave 
ed. Introducción de Wolfgang Hermann. The Getty Center for the History of Art and Humanities. Santa Mónica, 1992. 
 
819 RILKE, R.M. “Tenemos una aparición”. Poemas en prosa. Dedicatorias. Ediciones Linteo. Ourense 2009: (265). 
 
820  “O que un animal, 
 un animal mudo, levanta la vista, tranquilo, atravesándonos. 
 A esto se llama destino: estar en frente 
 y nada más que esto y siempre en frente”.  
 
En: RILKE, R.M. GW III, 200: “Oder daß ein Tier, / ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch. / Dieses heißt 
Schicksal: gegenüber sein / und nichts als das und immer gegenüber”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 
1987: (107). 
 
821 RILKE, R.M. GW III, 186: “Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch / gesagt wird: Nichts mehr -, wenn auch von 
der Bühne / das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug, / wenn auch von meinen stillen Vorfahrn keiner / mehr mit mir 
dasitzt, keine Frau, sogar / der Knabe nicht mehr mit dem braunen Schielaug: Ich bleibe dennoch. Es giebt immer 







contemplar. El año, 1915. Contemplar como el ángel y el muñeco se dan la mano. Como el lenguaje 
acoge en su seno a la muerte. Es así como cierra también Rilke su ensayo Puppen (Muñecas). 
 
  “Durante demasiado tiempo, nadie ha tenido contacto contigo. Pero ahora el Ángel te agita 
 una mano, inquieta y animosa a la vez. Mira, mira: ahora salen de ti aleteando todas las 
 mariposillas quejumbrosas, indescriptiblemente mortales, que en el mismo momento en el que 
 se despiertan empiezan ya a despedirse de sí mismas”.  
 
El muñeco, tras el gesto y el empuje del ángel, escupe mariposas. Nos regala muerte. Una alusión 
clásica a la iconografía de Psique, de cuya boca emerge una mariposa al exhalar su último suspiro. Esa 
misma muerte que ya el poeta presentía al partir de la que nunca fue su patria, Praga. En su temprano 
ciclo Larenopfer (Ofrenda a los Lares), la imagen de un ángel bajo el cuerpo de un niño, cuyas alas 
están rotas, nos revela la condena a una existencia terrenal. Ya no puede alzar el vuelo, como primeros 
héroes mutilados de Klee, y de su boca escapa la tan deseada muerte en forma de mariposa. 
 
 “Aquel niñito con las alas rotas 
 me daba lástima; pobre criatura… 
 Pero escapó de pronto de sus labios, 





                                                 








9.  PAUL VALÉRY,  
 DOS TRADUCCIONES NECESARIAS 
 
 
En la primavera del año 1921, Rilke conoció la obra de Paul Valéry823, una obra que construía el tercer 
y último alumbramiento hacia la estética de la inversión. Atrás quedaba Chartres y Munich. 
 
 “Ha estado veinte años callado –le dice Rilke lleno de admiración a Gide- dedicado a las 
 matemáticas, hasta que en 1915 empezaron a surgir sus poemas como recompensa a la larga 
 espera de su vida. En su poema ‘Palme’ dice: Paciencia, Paciencia…”824.  
 
Y es así como, al castillo de Berg am Irchel -lugar en el que se encuentra gracias a Nanny Wunderly-
Volkart, a la que Rilke había conocido tras la Guerra en Zurich en otoño de 1919825- le llega al poeta, 
con retraso, el número de junio de 1920 de la Nouvelle Revue Française, donde se publica Le 
Cimetière Marin (El cementerio marino) de Paul Valéry. Sentados en el jardín del castillo de Berg, su 
entonces compañera Baladine Klossowska y él lo leen y lo desgranan una y otra vez. Rilke se pone de 
inmediato a traducirlo, tarea que concluye sin apenas levantar la vista del papel826.  
 En una carta de 28 de abril de 1921, dirigida a André Gide, Rilke le comunica el entusiasmado 
descubrimiento de Valéry:  
 
 “No sabría expresarle la profunda emoción que he sentido al leer L’Architecte y algunos 
 otros escritos de Valéry. ¿Cómo es posible que no lo haya conocido en tantos años?”827.  
 
Sus dos obras esenciales, L’Architecte y el Cimetière Marin ya habían sido descubiertas. Y prosigue.  
 
 “Se diría que este gran poeta hubiera suprimido todos los rasgos accesorios durante una 
 parte de su vida, para no dar sino la esencia. Y resulta muy claro precisamente ahí donde la 
 profundidad de los otros no se acaba descubriendo sino a costa de cierta oscuridad”828.  
 
Como si el camino de la renuncia le hubiera arrojado hacia la esencia oculta de la realidad, lejos de la 
luz, buscando esa verdad poética en la oscuridad y la sombra. Las experiencias de Chartres y Munich 
amparaban a Rilke. 
                                                 
823 LANG, R. “Valéry-Rilke Friendship Revisited”. Books Abroad, vol. 45, nº4, otoño 1971: (602-612). 
 
824 RILKE, R.M. En PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (359). 
 
825 “Me alojo en una antiquísima casa de piedra, sin más compañía que una ama de llaves que me atiende con el mismo 
silencio con que yo me dejo atender. Un parque solitario que está abierto a la quietud del paisaje, y sin estación de 
ferrocarril en la proximidad, actualmente más ruidoso de costumbre por el cierre de las calles debido a la epidemia de 
ganado”. Carta a Marie von Thurn und Taxis, con fecha de 19 de noviembre de 1920. 
 
826 “La he hecho de prisa, y sintiendo la misma atracción feliz que siento cuando me hecho a tus brazos”. En: PAU, A. Op. 
Cit. Madrid, 2007: (359). 
 
827 Ibídem.  
 





 La primera carta que Valéry dirige a Rilke es de diciembre de 1921. El poeta francés tiene que 
dar unas conferencias en Zúrich en el mes de enero, y se propone visitar a su colega alemán. “Deseo 
verdaderamente que todo discurra entre nosotros como si nuestra comunicación fuera mucho mejor 
que lo posible. Es verdad que yo no sé hablar en su lengua, y eso me abruma; pero el conocimiento 
notable que usted tiene de la nuestra me hace esperar que usted la usará generosamente conmigo…”. 
Si embargo, el encuentro entre ambos se retrasa. Un años más tarde, en noviembre de 1922, Valéry 
habla en Zúrich finalmente sobre “La crisis del espíritu”, pero Rilke no puede asistir, y le envía una 
cestita con manzanas de Muzot, cogidas por él mismo.  
 
 “He comido una -le escribe inmediatamente Valéry- esta mañana, muy temprano, mientras 
 miraba los tejados y las columnas de humo de esta ciudad desconocida. ¿No es nuestro sino 
 esto de estar despiertos antes que todos y comer una fruta enviada por la generosidad de un 
 ser que no está lejos, y al que no hemos visto nunca?”829.  
 
El primer encuentro no llegaría hasta abril de 1924. Larguísima, ininterrumpida conversación a lo 
largo de todo un domingo. Cuando se va de la torre de Muzot, Valéry escribe en el libro de invitados: 
“Este día de soledad a dos, mi querido Rilke, será siempre precioso para mí. Se lo agradezco de todo 
corazón”. Al margen, Rilke escribe dos días después: “He plantado un joven sauce en el jardín: 
querría creciese en recuerdo de esta bella y memorable visita”. Cuando, dos meses más tarde, Valéry 
le envíe una carta de agradecimiento por su hospitalidad, le dirá: “He guardado el recuerdo de su 
refugio, y me sirvo de él bajo esta fórmula lógica: el recuerdo de un refugio es un refugio”. 
 El último encuentro tuvo lugar el 13 de septiembre de 1926, tres meses antes de la muerte de 
Rilke, en Anthy, a las orillas del lago Leman. El escultor Henri Vallette estaba haciendo un busto de 
Valéry. Hay fotos de ese día, en el que Rilke a pesar de todo sonríe, con gesto aún juvenil. Y se repite 
la larga e ininterrumpida conversación, ahora bajo los grandes árboles de un parque, al borde del lago. 
A su despedida, las palabras del poeta francés no hacen más que constatar el abandono y la renuncia 
del mundo que significaba encerrarse en el torreón de Muzot. “Allí quedaba Rilke, mal cobijado por 
entre los paredones de su torreón en Muzot: la torre mocha, desmantelada y fría, cedida a la penuria 
del poeta, que había refugiado en ella todo su pavoroso azoramiento de murciélago entre tinieblas de 
abandono y soledad. Allí quedaba Rilke, solo completamente, en el hueco de un bosque, esperando el 
invierno sin los indispensables elementos para comer, beber, arder. […] No comprendo cómo puede 
vivir en esas condiciones, ‘ce pauvre Rilke’, dijo Valéry”830.  
 
Las paredes de Muzot apenas podían dar cobijo al poeta. Sin embargo, habían visto nacer entre el 7 y 
26 de febrero de 1922 el final del ciclo de las Elegías, con la redacción de la VII, VIII, y X, junto a la 
finalización de la IX y la V. No comprendían la resistencia del poeta. La torre ya no era una imagen 
exterior, sino una maravillosa alegoría de la visión interior del poeta, que lejos de cualquier imaginario 





                                                 
829 Ibídem.  
 
830 Se trata de la transcripción de un fragmento de las memorias de Antonio Marichalar, que también estuvo en el encuentro 








 9.1    « LE CIMETIÈRE MARIN » 
 
 
Son las últimas palabras de Valéry sobre Rilke las que pueden darnos algunas pistas sobre las 
diferencias constables entre la obra de ambos poetas. “No comprendo cómo puede vivir en esas 
condiciones, ce pauvre Rilke”. Mientras que la poesía del francés evita que su rigor intelectual ahogue 
el lirismo de sus versos, apoyándose en la forma de la construcción de los mismos, como el ritmo, la 
rima y la estrofa, Rilke concede a las estructuras de sus versos el poder de la visión misma. El poeta de 
Praga transita, como ya hemos visto, de la inconsistencia e impermanencia del mundo visible al reino 
de la palabra invisible. Valéry permanece anclado en el primero, algo que separa a Rilke del 
simbolismo del francés. Donde Rilke ve el triunfo de la invisibilidad gracias a la tarea final del ángel, 
Valéry sólo observa penuria y decrepitud. Sin embargo, a pesar de sus divergencias, la obra del francés 
llegó a la vida de Rilke en un momento clave de su futura gestación poética.  
 Es en la misma carta dirigida a Gide del 28 de abril de 1921 donde Rilke comenta la 
traducción de esta obra.  
 
 “Hace unas semanas he traducido, con el mayor entusiasmo, esas otras ‘palabras 
 verdaderamente marinas’, las estrofas del Cimetière Marin. Es, creo, una de mis mejores 
 traducciones. La he hecho solamente para mí, para mi propio deleite, y en obsequio a una 
 amiga a quien leí esta admirable poema poco después de haberlo descubierto”.  
 
Su amiga no sería otra que Baladine Klossowska. Y el motivo por el que el poeta afirmaba con 
rotundidad que se trataba de una de sus mejores traducciones no era otro que por el alto y elevado 
grado de implicación con el que la realizó. En la versión definitiva en alemán hay poco de Valéry y 
mucho de Rilke. Gesto que proviene sin duda de la actitud que el poeta había emprendido con respecto 
a las traducciones.  
 
 “Sólo se puede traducir la prosa, y cuando es mala; pero ni siquiera la mala poesía puede 
 traducirse, porque los poemas son cosas en que cada palabra, la determinación de cada 
 palabra está fijada de una manera tan exacta y segura, que si no se acierta en  ella, todo se 
 desajusta y desatina”831.  
 
Es por ello que el nivel de compromiso durante la traducción de Le Cimetière Marin produjera más de 
un cambio en la interpretación de los rígidos y matemáticos versos de Valéry832, del mismo modo en 
que muchos de los temas sugeridos por el francés serán reemprendidos más tarde como motivo de 
inspiración en la conclusión del ciclo de las Elegías en Muzot. Son varios los investigadores que 
sostienen la tesis de que la llegada de la obra del francés a manos de Rilke supuso el origen del 
renacimiento de su imaginario poético833, ya que no sólo Rilke se enfrentó a la obra de Valéry a través 
de la traducción del Cimetière Marin, y L’Architecte el año 1921. Por aquellas fechas ya contaba con 
                                                 
831 PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (233-234). 
 
832 Judith Ryan ha dado fe de ello en el estudio comparativo entre Le Cimetière Marin y la producción de Rilke. Ello se 
encuentra recogido en: RYAN, J. “Creative Subjectivity in Rilke and Valéry”. Comparative Literature, vol. 25, nº1, invierno 
de 1973: (1-16). También en: BATTERBY, K.A.J. Rilke and France: a Study in Poetic Development. Oxford, 1966. 
 
833 Para una cronología completa de las adquisiciones de Paul Valéry por parte de Rilke, así como las traducciones parciales 





el volumen completo de Charmes (1922), así como un ejemplar de L’Âme et la danse y de Narcisse, a 
pesar de que la mayor tarea traductora se realizó ese mismo año con El Cimetière Marin.  
 Siguiendo las pistas de esta posible tesis, encontraríamos en la dedicatoria a la joven bailarina 
Wera Onckama Knoop en Die Sonette an Orpheus (Los sonetos a Orfeo), la danza como posible 
motivo de inspiración, tomado directamente de la obra de Valéry L’âme et la danse. Nuevamente, el 
movimiento como motivo de inspiración. Sin embargo, si bien no descartamos esta posible genealogía, 
es cierto que quien le introdujo en este imaginario fue el escultor Rodin, a raíz de su interpretación del 
ángel de Chartres como una bailarina camboyana en 1906. Ese mismo año, Rilke escribe el poema 
Spanische Tänzerin (Bailarina española), donde la figura de la bailarina se erige como la portadora de 
una llama que se consume en su gesto y su mirada. 
 
 “Como en la mano, blanca, una cerilla, 
 antes de dar la llama, a todas partes 
 extiende lenguas bruscas; así empieza 
 en el corro cercano, clara, cálida y rápida, 
 a abrirse, convulsiva, en redondo su danza. 
 
 Y de repente es llama, enteramente. 
 […] 
 Luego, como si el fuego se le volviera escaso, 
 lo reúne y lo arroja todo entero,  
 espléndida, con un gesto orgulloso, 
 y lo mira: rabioso yace en tierra, 
 y aún sigue llameando y no se entrega. 
 Pero triunfal, segura y con sonrisa 
 suave de saludo, alza la cara, 
 y lo apaga, pisándolo con pequeños pies firmes”834 
 
Una danza que en el mismo ciclo de los Neue Gedichte (Nuevos poemas), se transformará en la 
alegoría de la muerte, en busca de una espacio intermedio donde gesto y movimiento se constelan en 
un nuevo lenguaje. Como las manos pacientes de Buda que reposan en una nueva unidad. Un nuevo 
“centro” en la tierra, en el que permanece la figura del héroe. Es precisamente en la traducción de 
algunos de los poemas del ciclo Charmes entre 1923-1924, cuando el poeta de Praga introduce algunas 
interpretaciones personales que no hacen más que confirmar su imaginario poético. Por ejemplo, en el 
poema Ode secrète, el nombre de Hércules propuesto por Valéry es cambiado por la palabra Held 
(héroe), que encuentra finalmente su protagonismo entre los versos de la VI Elegía: 
 
 “A pocos les sube tan fuerte el impulso de obrar 
 que ya se apresten y ardan cual brasa en la plenitud  
  del corazón, 
 cuando la seducción del florecer, cual aire en calma 
  de noche, 
 la juventud de la boca les toca,  les toca los párpados: 
 a los héroes tal vez y a los destinados pronto a partir, 
                                                 







 a quienes la muerte jardinera tuerce de otro modo las venas” 835 
  
Fue el mismo Rilke quien transmitió en una carta a Gertrud Onckama Knoop del 26 de noviembre de 
1921 la existencia de una posible conexión entre la obra de Valéry y la suya836, y de la que el poeta 
pronto tomaría partido. Es así como, la imagen del Tempel der Zukunft (templo del futuro) de la VII 
Elegía837 encontraría su reflejo en la imagen poética de la IV estrofa del Cimetière Marin, bajo la 
exhortación del “Temple du Temps”: 
 
 “Temple du Temps, 
   qu’un seul soupir résume, 
 à ce point pur  
  je monte monte et m’accoutume 
 tout entouré 
  de mon regard marin”838 
 
Era a partir del año 1915, tras la redacción del ensayo Puppen (Muñecas), cuando el poeta se arroja 
hacia el devenir del tiempo y la construcción de su templo. Un templo del que, lejos de su originaria 
unidad como visión interior en 1912, sólo se percibe como sombra o reflejo de lo que antaño aquél 
fue. Y todo ello bajo la presencia del color azul. Un color que, en el imaginario poético de Rilke en el 
Munich de 1915, significaba muerte. Silencio. Un motivo rilkeano que encuentra su resonancia o eco 
entre los versos de la III estrofa de Valéry, en la que el poeta asemeja el silencio a la imagen de un 
“édifice dans l’âme”: 
 
 “Stable trésor, 
  temple simple à Minerve, 
 masse de calme, 
  et visible réserve, 
  […] 
 O mon silence! 
  … Édifice dans l’âme” 839 
 
El alma acoge el templo del tiempo. Tiempo en movimiento. Así lo describe el propio autor en una 
carta a fecha de agosto de 1930 dirigida a Louis Séchan. “En cuanto a la forma del conjunto, traté de 
hacer del propio diálogo una especie de ballet en que Imagen e Idea son por turno corifeos. Lo 
                                                 
835 RILKE, R.M. GW III, 193: “Wenigen steigt so stark der Andrang des Handelns, / daß sie schon anstehn und glühn in der 
Fülle des Herzens, / wenn die Verführung zum Blühn wie gelinderte Nachtluft / ihnen die Jugend des Munds, ihnen die Lider 
berührt: / Helden vielleicht und den frühe Hinüberbestimmten, / denen der gärtnernde Tod anders die Adern verbiegt”. 
Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (94). 
 
836 Otra carta dirigida a Lou Andres-Salomé en la que el poeta insiste en esta posible correspondencia se encuentra publicada 
en: Rainer Maria Rilke – Lou Andres-Salomé Briefwechsel. Zürich and Wiesbaden, 1952: (458). La carta a Gertrud Onckama 
Knoop en: [Ausgewählte] Briefe II: (268). 
 
837 RILKE, R.M. GW III, 195. 
 
838 VALÉRY, P. Le Cimetière Marin. Emile Paul Frères. París, 1920. Texto original extraído de la edición de Lucina, 
Zamora, 2006: (18). 
 





abstracto y lo sensible dirigen por turno y se unen en el vértigo final”840. Un vértigo similar al que 
podría haber llegado a experimentar Rilke al comprobar que el puente entre lo visible y sensible y lo 
abstracto e invisible podía convertirse en la sutil línea que contiene el movimiento en su interior.  
 O que la supuesta unidad y síntesis gótica de la palabra Catedral ya no era tal, sino sólo 
fragmento o traducción del tiempo como muerte. No es de extrañar que un año antes de la traducción 
de L’Architecte por parte de Rilke, otro arquitecto, en este caso Mies van der Rohe, definiera entre la 
páginas de su revista G la arquitectura como “la voluntad de una época traducida a espacio”841, o tan 
sólo dos años más tarde como “la consumación espacial de decisiones espirituales”. Mies, que leía al 
teólogo alemán Romano Guardini842, uno de los primeros en enfrentarse al significado de los versos de 
las Elegías843. Un  teólogo que apostaba, del mismo modo que Valéry, por una “long regard”: 
  
 “o récompense 
  après une pensée, 
 qui’un long regard 
  sur le calme des dieux!”844 
 
Una larga mirada, “long regard”, que llega como recompensa a todo razonamiento previo. En 
términos similares a la poética rilkeana, una mirada que tras el largo viaje interior en mano de la 
mística occidental, brota desde el Herzens Vorhang (telón del corazón), tarea necesaria que surge tras 
el haber conocido o razonado la inconsistencia de cualquier imagen, y que alcanzaba su plenitud entre 
los versos ya enunciados del famoso poema Wendung (cambio) del año 1914: 
 
 “Realizaste el trabajo de mirar, 
 dedícate ahora a aquel del corazón 
 con aquellas imágenes 
 que capturaste en ti y que sometiste, 
 pero que no conoces”845 
 
Es quizás desde esa mirada del corazón como entendió Rilke el origen del Cimetière Marin. Como una 
mirada que Valéry atribuye en la estrofa XI a la figura del pastor de ovejas del campo, “le pâtre”: 
 
 “Chienne splendide, 
  écarté l’idolâtre!”846 
                                                 
840 Carta de Paul Valéry a fecha de agosto de 1930, dirigida a Louis Séchan como contestación al envío de su libro La Danse 
Grecque Antique. Editions de Boccard, 1930: (372), cuyo capítulo X (273-308) se titula El alma y la danza de Paul Valéry. 
En: VALÉRY, P. Eupalinos o el arquitecto. El alma y la danza. Editorial Machado Libros. Madrid, 2004: (125-126). 
 
841 MIES VAN DER ROHE, L. “Edificio de Oficinas”. Escritos, diálogos y discursos. Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia. Murcia, 2003: (25). Título original: “Bürohaus”, G Gestaltung, n. 1, 1923. Se 
trata de una de las mejores redefiniciones de Arquitectura en el siglo XX. Cabe señalar que Valéry en su ensayo en todo 
momento se refiere a la arquitectura como la síntesis entre solidez, belleza y conveniencia, la clásica tríada vitruviana. la cita 
de Mies ha sido seleccionada intencionadamente para superar aquélla que propone Valéry. 
 
842 El texto al que nos referimos es El fin de los Tiempos Modernos. En: GUARDINI, R. El fin de los tiempos modernos. 
Buenos Aires, 1958. 
 
843 GUARDINI, R. Rilke’s Duino Elegies. An interpretation by Romano Guardini. Riband Books. London, 1961. 
 
844 VALÉRY, P. Op. Cit. Zamora, 2006: (12). 
 








Un pastor sonriente, pero solitario847, practica la mirada hacia lo abierto, un motivo que encuentra 
resonancias y ecos directos en la mirada que atribuye Rilke al perro y al niño, y que acabará 
cristalizando entre los versos de la VIII Elegía, dedicada al orientalista Rudolf Kassner, y escrita tras 
la lectura de Valéry en el torreón de Muzot entre el 7 y 8 de febrero de 1922: 
  
 “Con todos los ojos ve la criatura 
 lo Abierto. Sólo nuestros ojos están 
 como vueltos al revés y puestos del todo en torno a  
  ella, 
 cual trampas en torno a su libre salida” 848 
  
Sin embargo, de la figura del pastor -“le pâtre”- Rilke también tomó nota de la presencia de su sonrisa. 
Una sonrisa que como hemos visto, ya identificaba en el rostro del ángel de Chartres. Y es sobre este 
gesto que recae el acento de la escisión entre lo terrenal y lo divino, gesto al que también tiende la 
figura del acróbata de la V Elegía, a fecha de 14 de febrero de 1922: 
 
   “Y de nuevo 
 el hombre da una palmada para el salto, y antes de que se te 
 haga más claro un dolor en las cercanías del corazón, 
 siempre al trote, le llega el ardor de las plantas de los pies 
 a él, a su origen, anticipándose, con algunas 
 lágrimas tuyas, de tu cuerpo, que se agolpan rápidamente a tus ojos. 
 Y sin embargo, a ciegas, 
 la sonrisa…” 849 
 
El acróbata se convierte en la figura humana que escenifica la caída original de forma cíclica en la 
tierra. Es su tarea, su trabajo, luchar contra la gravedad. Sólo que ahora es el cuerpo humano el que es 
sometido a la alegórica y constante imagen de la caída en la poética rilkeana, y ello implica el propio 
dolor del cuerpo. Ya lo aventuraba la escenificación de la Puerta del Infierno de Rodin.  
 
 “Allez! Tout fuit! 
  Ma présense est poreuse, 
 l sainte impa- 
  tience meurt aussi!”850 
                                                                                                                                                        
846 VALÉRY, P. Op. Cit. Zamora, 2006: (32). 
 
847  “Quand solitaire 
  au sourire de pâtre 
 je pais longtemps 
  moutons mysterieux”. Ibídem.  
 
848 RILKE, R.M. GW III, 199:  “Mit allen Augen sieht die Kreatur / das Offene. Nur unsre Augen sind / wie umgekehrt und 
ganz um sie gestellt / als Fallen, rings um ihren freien Ausgang”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 
1987: (105).   
 
849 RILKE, R.M. GW III, 190: “Und wieder / klatscht der Mann in die Hand zu dem Ansprung, und eh dir / jemals ein 
Schmerz deutlicher wird in der Nähe des immer / trabenden Herzens, kommt das Brennen der Fußsohln / ihm, seinem 
Ursprung, zuvor mit ein paar dir / rasch in die Augen gejagten leiblichen Tränen. / Und dennoch, blindlings, / das Lächeln 







Es la disolución del sujeto en el objeto poético lo que presenciamos entre los versos del Cimetière 
Marin de Paul Valéry. El hombre como océano de muerte. Una imagen, la del hombre como 
cementerio, a la que Rilke acudirá en 1925.  
 
 “¡Hasta qué punto están en migración todas las cosas! ¡Cómo se refugian en nosotros, cómo 
 desean, todas, ser salvadas de su vida exterior y revivir en ese más allá que encerramos en 
 nosotros mismos, para hacerlas más profundas! Como en suaves conventos de cosas vividas, 
 de cosas soñadas, de cosas imposibles, todo lo que teme al tiempo se refugia en nosotros, y 
 realiza, de rodillas, su deber de eternidad. Somos pequeños cementerios, adornados por esas 
 flores que nuestros gestos fútiles, que contienen una multitud de cuerpos difuntos que nos 
 piden que demos testimonio de sus almas. Completamente cubiertos de cruces, llenos por 
 entero de inscripciones, cavados y removidos por los innumerables entierros de lo que nos 
 sucede, tenemos encomendada la tarea de la transformación, de la resurrección, de la 
 transfiguración de todas las cosas. Porque, ¿cómo salvar lo visible, si no es transformándolo 
 en el lenguaje de la ausencia, de lo invisible? ¿Y cómo hablar de esas cosas que permanecen 
 mudas, si no es convirtiéndolas en canto, apasionadamente, sin ninguna ilusión de hacerse 
 comprender?”851.  
 
Años antes, en 1919 ya lo intuía, “somos pequeños cementerios”.  
 
 “Mi interior se ha cerrado cada vez más, como para protegerse, se me ha vuelto inaccesible y 
 ahora no sé si en mi centro aún existe la fuerza de entrar en las relaciones del mundo y de 
 realizarlas, o si allí sólo se conserva silenciosamente la tumba de mi alma de entonces”852.  
 
El interior del hombre se presenta como una fortaleza inexpugnable, cuyo centro ya no es ni origen ni 
intercambio de sus relaciones con el mundo. Un interior cuya imagen poética que lo comprende es la 
tumba. Rilke ve al hombre como un pequeño cementerio, adornados por las flores del gesto del 
lenguaje. La tarea del hombre es la de la metamorfosis o transformación de la realidad visible en 
invisible. Para ello se encomienda al ángel, cuya sonrisa en Chartres ya enunciaba la terrible escisión 
dual a la que el hombre se ha visto arrojado durante demasiados años. Una sonrisa que transita entre la 
paz divina celestial y el gesto vacío de la muerte terrenal. Una dualidad también presente en 
L’Architecte, a través de las palabras de Fedro y Sócrates, en otro de los famosos diálogos de Paul 
Valéry al que Rilke tuvo acceso como traductor en 1924. Y bajo el cielo, la muerte, canto al que se 
lanzan los versos de la VI estrofa de El Cimetière Marin y de la que Rilke tomó buena nota. 
 
 “Beau ciel, vrai ciel, 
  regarde-moi qui change! […] 
 sur les maisons 
  des morts mon ombre passe 
 qui m’ apprivoise 
  à son frêle mouvoir”853 
                                                                                                                                                        
850 VALÉRY, P. Op. Cit. Zamora, 2006: (44). 
 
851 La carta, dirigida a la pintora suiza Sophy Giauque en 1925, un año antes de su muerte, se encuentra publicada en: PAU, 










 9.2    « EUPALINOS OU L’ARCHITECTE » 
 
La segunda traducción llegaría de la mano de L’Architecte854. Encabezando el número noventa del día 
1 de marzo de 1921, la Nouvelle Revue Française publicó el principio de este diálogo, con el título 
Eupalinos ou l’Architecte – Dialogue des morts, acompañado de la siguiente nota: “Extraído de 
Architectures, de próxima aparición en la ediciones de la Nouvelle Revue Française”855. En el texto, 
Valéry proporciona un modelo de arquitecto literario, más adecuado esta vez para la búsqueda de un 
nuevo orden moderno en el que aún pudiesen resonar la armonía de la ciudad antigua, como años antes 
ya lo hiciera Tony Garnier con sus visiones urbanas, o dos años más tarde Le Corbusier con su futura 
entronización de la Acrópolis de Atenas en Vers une Architecture (1923). Sin embargo, no se trataba 
de la primera vez que Valéry se ocupaba de la figura del arquitecto, ya que su publicación Le paradoxe 
sur l’architecte en 1891 le sirvió como inicio en la investigación del tema bajo lo ecos y las 
resonancias de Diderot, un camino que, tras los pasos de L’Architecte, culminaría  en 1931 con la 
edición de Amphion.  
 En este diálogo de los muertos Valéry pone en escena, en la conversación que matienen Fedro 
y Sócrates en el Hades856, la figura de Eupalinos de Megara, que personifica la aspiración de Valéry a 
la simbiosis mágica entre el número y la poesía, la geometría y las emociones, la exactitud de las 
proporciones y lo inefable de los sentimientos, entre la abstracción de la inteligencia humana y los 
ritmos y mecanismos de la naturaleza, entre música y construcción, entre sueño y realidad. Ya que la 
arquitectura es en realidad para el poeta francés el camino del desorden al orden, una meta común al 
resto de las artes en Francia inspiradas por el movimiento del retour à l’ordre, giro obligado en la 
victoriosa Francia de la posguerra857. 
 
La discusión filosófica se abre con una de las sentencias que bien podría haber firmado Rilke años 
atrás, sólo que en este caso, se trata de una de las primera observaciones de Sócrates en esa nueva 
“región del eterno fluir”, aquella que en palabras del poeta se encuentra transitada por los ángeles y las 
Klagen (q) de la X y última Elegía: “Delante de la vista se vuelve la idea sensación”858. Como 
                                                                                                                                                        
853 VALÉRY, P. Op. Cit. Zamora, 2006: (22). 
 
854 VALÉRY, P. “Eupalinos ou l’Architecte – Dialogue des morts”. En: Nouvelle Revue Française, nº90, 1 de marzo de 
1921: (237-285). 
 
855 El número incluía asimismo Autre fragment, desde “Es que aún estoy embebido en las palabras de Eupalinos” hasta “esa 
puerilidad, producto de mis años dorados”. El diálogo apareció completo en el magnífico y monumental volumen 
Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Suë et Anfré Mare, Comprenant un dialogue de Paul Valéry et la 
présentation d’ouvrages d’architecture, décoration intérieure, peinture, sculpture et gravure contribuant despuis mil neuf 
cent quatorze à former le style français, Editions de la Nouvelle Revue Française, 1921 (terminado de imprimir el 30 de 
septiembre). El frontispicio era obra de Paul Vera; La conquista del aire, en la página 7, de la Fresnaye, grabada a color por 
Germain. Eupalinos o el Arquitecto, con una tipografía imponente, ocupa las páginas 9 a 58. En el índice sólo figura 
Dialogue des morts – Paul Valéry. 
 
856 Estrategia que ya había utilizado dos siglos antes François Fénelon a través de un “dialogo de muertos”, cuya tradición se 
remonta a Luciano de Samosata para dar forma a sus ideas sobre pintura. En: CALATRAVA, J. “Dos diálogos de Fénelon 
sobre pintura”. Espacio, tiempo y forma, nº2, 1989: (209-221). 
 
857 Para comprender el programa ideológico en el que las manisfestaciones artísticas francesas se vieron sumergidas, 
consultar: SILVER, K. Vers le retour à l’ordre. Flammarion, 1991. Una conducta que intelectuales como Paul Valéry o 
Arsène Alexander encarnaban a la perfección. Un mes más tarde de la publicación de Eupalino ou l’Architecte, éste último 
declararía en la revista Renacimiento Francés: “Comprender a Ingres es comprender a Grecia y Roma, y a Francia”. Los 
puentes con la tradición clásica francesa quedaban claros.  
 





sensación era todo lo que agolpaba ante la mirada de Rilke, quien ante al inconsistencia de la realidad 
del objeto constató la impermanencia de las ideas en el mundo terrenal. El infierno de todo pensador. 
Sólo que el diálogo entre ambos personajes “prosigue en estos infiernos”859, un Hades que ahora sí, 
podemos encontrar en la propia tierra, donde nada bello es separable de la vida, y la vida es lo que 
muere.  
 Una dicotomía, la de la vida junto a la muerte, que lleva a Fedro a cuestionarse sobre el 
posible origen de la necesidad del hombre de trascender su existencia con objetos que cree por unos 
instantes eternos. “Pero, ¿de dónde, oh Sócrates, puede venir entonces ese gusto por lo eterno que en 
ocasiones se advierte entre los vivos? […] Otros construyen templos y tumbas que se esfuerzan por 
hacer indestructibles”860. Un esfuerzo que a juicio de Sócrates no proviene de otro lugar que del 
corazón: “Sin el amor no habría hombres. Ni existiría la ciencia sin absurdas ambiciones. ¿Y de 
dónde te piensas que hemos sacado la idea primera y la energía para esos inmensos esfuerzos que 
han alzado tantas ciudades ilustres e inútiles monumentos, los mismos que admira una razón que 
hubiese sido incapaz de concebirlos?”861. Un corazón que se postula lejos de las significaciones 
rilkeanas del poema Wendung (Cambio) de 1914. Para Valéry, la obra del corazón es el la proyección 
de nuestro interior que lucha contra el tiempo, proponiendo construcciones que lo superen o incluso lo 
anulen. Un imposible. Mientras que en la red de significaciones rilkeanas, aquello que brota del 
corazón sólo puede expresarse en su doble condición terrenal, como sombra y esencia, como máscara 
y muñeca llena. Se trata pues, de caminos cuyas direcciones son opuestas. 
 Pero, pese a esta primera divergencia entre la obra del francés y Rilke, la figura del arquitecto 
Eupalinos de Megara, constructor del templo de Artemisa, se presenta como un mediador entre las 
producciones de ambos poetas, ya que Valéry “hallaba en él los poderes de Orfeo”862, ese héroe que 
en Rilke “está inmutablemente centrado”863, como el personaje en el que se produce la síntesis 
necesaria entre sensación y razón, entre sueño y realidad, pues es él quien ha transitado por las 
regiones del eterno fluir y ha regresado.  
 Un héroe al que en más de una ocasión se enfrentó Sócrates, “al que debía vencer para seguir 
adelante. Y esa resistencia repelida una y otra vez hacia mí a cada paso un héroe imaginario, 
vencedor del viento, rico de fuerzas a cada instante renacidas, a cada instante iguales a las de su 
invisible adversario”864. Un Orfeo que se encuentra inmutablemente centrado, tanto en su cuerpo 
como en su destino, y siente que “la esfera entera le tiene por centro, ¡oh recíproco de la atención de 
todo cielo estrellado!”865. Una presencia que llega a afirmar en boca de Fedro que “a fuerza de 
construir, me dijo sonriente, me parece que me he construido a mí mismo”866, ya que es el propio 
cuerpo de Eupalinos el que llega incluso en algunos casos a formar parte de la construcción, llevando a 
                                                 
859 Ibídem: (25). 
 




862 Ibídem: (18). 
 
863 RILKE, R.M. Op. Cit. Barcelona, 2009: (9). Una figura, la del Orfeo que ensalza Fedro, que pronto se verá reducida en 
palabras de Sócrates al “entusiasmo de una sombra por un fantasma”. En: VALÉRY, P. Op. Cit. Madrid, 2004: (19). 
 
864 VALÉRY, P. Op. Cit. Madrid, 2004: (51-52). 
 
865 VALÉRY, P. Op. Cit. Madrid, 2004: (36). “Que lo finito y lo infinito que cada uno de nosotros aporta conforme a su 
naturaleza, se reúnan en una construcción bien ordenada”. Ibídem: (37). 
 







cabo el ideal clásico y antropomórfico del hombre como modelo de belleza, proporción y equilibrio. 
“Oh Fedro, cuando compongo una morada, cuando busco amorosamente esa forma, que converse con 
el espíritu, que armonice con la razón y con tantas conveniencias diferentes… te diré algo bien raro: 
me parece que mi cuerpo toma parte en el asunto…”867. Una simbiosis, la de cuerpo y alma en el arte 
clásico, cuya problemática ya fue abordada por Simmel868, para quien el ciclo del clasicismo quedaba 
concluido con la figura de Miguel Ángel, y el de la modernidad inaugurado por Rodin.   
 Y de las posibles simbiosis entre la obra de arte y el cuerpo humano no sólo nos interesa el 
movimiento, sino también la comparación que Eupalinos establece entre la arquitectura y el lenguaje 
humano, a partir de la cual acabará afirmando la existencia de tres tipos de edificios: aquellos mudos, 
los parlantes, y más allá de éstos, los que cantan. “¿No has observado al pasear esta ciudad que de 
entre los edificios que la pueblan algunos son mudos; que otros hablan; y que otros en fin, los más 
raros, cantan? No es el destino que se les dé, ni siquiera su aspecto general, lo que a tal punto los 
anima o los reduce al silencio: es algo que atañe al talento del constructor, o al favor de las 
Musas”869. De los dos primeros, los mudos y parlantes, sólo merecen el desdén del arquitecto. “Son 
cosas muertas, inferiores en jerarquía a esos montones de guijarros que vomitan los carros de los 
contratistas”870. Mientras los últimos, aquéllos que cantan, suscitan una extraña sensación en 
Eupalinos, ya que en ellos se sucede el paralelo entre las formas visibles y las efímeras composiciones 
de sonidos sucesivos. O dicho en términos más afines a la poética rilkeana, esas construcciones se 
transforman en los puentes donde acontece la auténtica transformación o metamorfosis del lenguaje: 
su existencia visible los arroja al reino invisible de la significación, que en este caso es encarnada bajo 
la esencia invisible de la música871. 
 Música y arquitectura, a los ojos de Valéry, guardan ese hondo parentesco. “De la una sólo 
escapamos mediante un corte interior; de la otra, mediante movimientos”872. Es el movimiento 
aquello que unifica al tiempo y la música. Y el movimiento sólo encuentra vida en el interior de las 
cosas a través del gesto. Una construcción que escapa de la geometría, operando en sus límites, algo 
que el astuto Sócrates desea que experimente Fedro en sus propias manos: “Toma un estilete, te diría 
yo, o una piedra aguda, y traza en algún muro cualquier trazo sin pensar. Traza de una sola vez. ¿Lo 
haces?”873. Y el resultado se presenta como una “línea de humo”874 que contiene en su interior los más 
                                                 
867 Ibídem: (35). 
 
868 SIMMEL, G. “Michelangelo als Dichter”. Vossische Zeitung, Sonntagsbeilage 36, 8 de septiembre de 1889: (6-9); 
SIMMEL, G. “Michelangelo. Ein Kapitel zur Methaphysik der Kultur”. Logos, nº1, 1910-1911: (207-227). 
 




871 Como la sensación que experimentó Dalí ante la portada del Templo de la Sagrada Familia sobre el que ya insistimos con 
anterioridad “Oigo un guirigay de gritos que cada vez se vuelven más estridentes hacia el cielo, hasta mezclarse con las 
trompetas de los ángeles en un clamor que sólo podría aguantar unos instantes”. En: THIEBAUT, P. Gaudí. Bâtisseur, 
visionnaire. Gallimard. París, 2006: (117). 
 
872 VALÉRY, P. Op. Cit. Zamora, 2006: (40). 
 
873 VALÉRY, P. Op. Cit. Madrid, 2004: (43). Una acción similar a la que años más tarde también Wittgenstein, se 
aventuraría y la que en este caso Fedro se enfrenta, de forma inmaterial, valiéndose de sus recuerdos. “De hecho, pienso con 
la pluma, pues a menudo mi cabeza no sabe lo que mi mano escribe”. WITTGENSTEIN, L. “Aforismo [87] 1931”. 
Aforismos. Cultura y valor. Prólogo de Javier Sábada. Austral, Ciencias y Humanidades. Madrid, 2007: (56). 
 
874 Es Rilke quien en el canto XXVII de Orfeo, recaba sobre el sentido del tiempo destructor como una “línea de humo”.  
  
 “¿Existe realmente el tiempo, dectructor? 






sublimes trazos del movimiento. “Parte, se rompe, vuelve, y se anuda o se riza; y se enreda consigo 
misma, y me da la imagen de un capricho sin objeto, sin principio ni fin, ni otro sentido que la 
libertad de mi gesto en lo que alcanza el brazo…” Una línea que encarna en su devenir la propia 
metáfora de la vida del hombre frente al mundo, donde éste se parte, se rompe, se anuda o se riza o 
quizás, se enreda consigo mismo.  
 Ese capricho sin objeto a los ojos de Fedro no era otra que la esencia de la existencia del 
hombre en la tierra. Una “línea de humo” semejante a la “línea-luz” que convocaba Klee en sus 
estudios de 1913. El humo y la luz, dos realidades interdependientes que transitan cual vínculo entre el 
mundo visible de la línea y su realidad esencial. Una síntesis entre interior y exterior que más tarde 
parecen aventurar las palabras de Sócrates sobre el dibujo en la pared de Fedro: “Era confusamente 
impulsada por la sola tendencia a salir del lugar ocupado. Y por otra parte, retenida y como 
refrenada por el alejamiento creciente de tu cuerpo… Y por último la piedra, el rayar la piedra con 
desigual facilidad en diferentes direcciones, añadiría ese azar a los tuyos…”875 Reflexiones que 
acompañan la diabólica pregunta final: “¿Es eso una figura geométrica, oh Fedro?”876. 
 Línea y movimiento parecen ser el siguiente paso hacia la búsqueda de esa esencia original en 
la arquitectura a la que Sócrates nos arroja con esta pregunta. Fedro duda de ello, es decir, se cuestiona 
si puede residir un acto geométrico en la construcción de una figura que siga un impulso sin modelo. 
A lo que pronto el sabio Sócrates dictará: “Bien, pues llamo geométricas a las figuras que son huella 
de esos movimientos que podemos expresar en pocas palabras”877. La presencia como rastro de una 
ausencia. Lo visible de aquello que es ya invisible. Y que se puede expresar en pocas palabras. Como 
cosa. Porque es en la necesaria comunión entre la geometría y la palabra donde reside la esencia de 
toda construcción. Sin palabra no hay forma. Sin lenguaje ya no hay cosas. A ello nos arrojó el ángel 
de Rilke desde su umbral de 1914, a ese nuevo aprender a nombrar, que Valéry también recoge entre 
las enseñanzas de un diálogo entre muertos.  
 
 “SOC.- Amigo mío, ¿es que tú no encuentras admirable que vista y movimiento se hallen tan 
 estrechamente unidos que lo mismo convierta yo en movimiento un objeto visible, que una 
 línea o  movimiento en objeto? ¿Y que esa transformación sea cierta y siempre la misma, y lo 
 sea merced a la palabra? 
 […] 
 FED.- Pero, ¿dónde está ahí la necesidad de las palabras? ¿Y por qué esas pocas? 
 SOC.- Esto, Fedro, es lo más importante: no hay geometría sin palabra”878 
 
Mirada y movimiento se dan la mano. Sin  geometría no habría palabra. O lo que viene a ser lo mismo, 
toda palabra se funda en una necesidad estructural. Y la geometría se erige como la disciplina que 
unifica el encuentro entre la mirada del hombre y su movimiento en la tierra. Sin la palabra, la 
                                                                                                                                                        
 El espectro de la caducidad 
 a través el sensible e inocente 
 circula, ay, como si fuera humo”.  
 
En: RILKE, R.M. Los Sonetos a Orfeo. Ediciones Hiperión. Madrid, 2003: (116-117). 
 




877 VALÉRY, P. Op. Cit. Madrid, 2004: (45). 
 







geometría sólo sería un mero accidente más. Es por ello que todo lenguaje es constructor. El arquitecto 
no es pues otra cosa que un constructor o geómetra que necesita de la palabra para intentar dar forma a 
ese espacio interior del mundo.  
 
 “FED.- Entonces el geómetra, una vez considerada suficientemente la figura, ¿cierra en 
 cierto modo los ojos y se vuelve ciego? 
 SOC.- Se retira por un tiempo de las imágenes, y se entrega ciegamente al destino que 
 dispongan para las palabras las maquinarias del espíritu”879 
 
Ya lo decía Mies van der Rohe, la arquitectura es “la consumación espacial de decisiones 
espirituales”880. La obra de un Constructor que se vale por un instante de las imágenes exteriores, para 
encerrarse en su interior cual ciego místico que renuncia de la visión. Toda obra de arquitectura 
conlleva este camino de doble dirección. Visión exterior, como enfrentamiento al mundo. Visión 
interior, como meditación en torno a la palabra. Y entre ambas, ese breve instante alegórico de 
ceguera, que ya Rilke enunciaba entre los versos de la V Elegía en el rostro del acróbata, el 
funambulista, cuya existencia pende siempre del frágil reino que une Geometría y Palabra, hacia el 
umbral de un edificio que todavía no se ha construido881: 
 
        “con algunas 
 lágrimas tuyas, de tu cuerpo, que se agolpan rápidamente a tus ojos. 
 Y sin embargo, a ciegas, 
 la sonrisa…”882 
 
No se trataría de la sonrisa fatal del Ángel de Chartres -aquella que constata el abismo entre lo divino 
y lo mortal- sino más bien del irónico gesto que acompaña a aquél que reconoce la dificultad de 
transitar entre ambas orillas, la de la visibilidad y la invisibilidad. El arquitecto es quien construye, y 
por lo tanto transita, los extremos de la geometría y la palabra. Imagen y pensamiento. Una síntesis 
que conlleva sufrimiento y dolor. 
 Un dolor al que poco estaba acostubrado el poeta francés -que aún veía en la Torre de Muzot 
una fría y destartalada existencia- y cuyo L’Architecte en ninguna ocasión menciona. La figura del 
arquitecto, falsamente mitificada, aún se intenta elevar a la figura del héroe Eupalinos, que “semejante 
a Orfeo construyó por medio de la palabra templos de la sabiduría y ciencia que puedan bastar a 
todos los seres racionales”883. Pues es el héroe, el niño o el perro aquéllos que en la constelación 
rilkeana encarnan la mirada hacia Das Offen (lo Abierto), algo que Sócrates también recuerda en el 
diálogo: “¿Así que piensas que los perros no ven las estrellas, con las que nada tienen que hacer?”884. 
Una mirada en la que la presencia del ángel, en este caso también en Valéry, tiene mucho que ver. En 
                                                 
879 Ibídem. 
 
880 MIES VAN DER ROHE, L. “Arquitectura y modernidad”. Op. Cit. Murcia, 2003: (31). Título original: “Baukunst und 
Zeitwille”,  Der Querschnitt, n. 4, 1924. 
 
881 “Llévales al menos hasta el umbral del edificio que no construiste”, una de las sugerencias a las que invita Fedro a 
Sócrates tras la sentencia de éste de haber querido ser arquitecto, un Antisócrates, el Constructor. En: VALÉRY, P. Op. Cit. 
Madrid, 2004: (63). 
 
882 RILKE, R.M. GW III, 190: “ ihm, seinem Ursprung, zuvor mit ein paar dir / rasch in die Augen gejagten leiblichen 
Tränen. / Und dennoch, blindlings, / das Lächeln ...” Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (89). 
 
883 VALÉRY, P. Op. Cit. Madrid, 2004: (46). 
 





el poema L’Ange frais de l’oeil nu (El Ángel a expensas del ojo desnudo)885, el poeta relaciona la 
pureza del ángel con aquella de su visión: tras la muerte del sol, “el frío ángel del ojo desnudo” 
anuncia el nacimiento de un pensamiento en la mente y una estrella en el cielo. Una palabra interior y 
una imagen que ilumina exterior. Palabra y Geometría que a pesar de su génesis angélica tampoco 
escaparán a la sombra del devenir. Algo que los interlocutores del diálogo de Valéry, Fedro y Sócrates, 
en su falso teatral Hades en la tierra, ya pudieron constatar. 
 
 “FED.- ¿Y vas a revocar en la eternidad todas esas palabras que te hicieron inmortal? 
 SOC.- Inmortal allá -¡respecto a los mortales!, ¡pero aquí…! Mas no hay aquí, y cuanto 
 acabamos de decir es también un juego natural en silencio de estos infiernos, ¡fantasía de 
 algún retórico del otro mundo que nos ha escogido como marionetas! 






                                                 
885 Es Ursula Franklin quien ha estudiado la figura del ángel en el imaginario poético de Paul Valéry. A continuación 
reproducimos el fragmento destacado del poema, en el que se aventura esa posible génesis de pensamiento y palabra:  
 
 “L’Ange frais de l’oeil nu pressent dans sa pudeur, 
 Haute nativité d’étoile élucidée, 
 Un diamant agir qui berce la splendeur…” (O, I, 86).  
 
En: FRANKLIN, U. “L’Ange in Valéry and Rilke”. Comparative Literature, vol. 35, nº3, verano de 1983: (215-246). 
 
886 VALÉRY, P. Op. Cit. Madrid, 2004: (83). Sobre esta misma idea de inmortalidad, como lenguaje de los muertos, insiste 
también Rilke. Se trata en el canto XIII a Orfeo que aquí reproducimos. 
 
 “Quédate muerto en Eurídice siempre, sube cantarín, 
 vuelve a subir celebrando, hasta la relación pura”.  
 








Columnas, pórticos, la ambiciosa resistencia de la esfinge 
y de la catedral gris que emerge de la ciudad transitoria o ajena 
 
RMR. VII Elegía de Duino 
 
 
10.   LA CATEDRAL 
 
Tal y como enunciábamos al inicio de este capítulo, fue en el Medievo cuando aún se creía en una 
escisión vertical, entre Tierra y Cielo, y en esa época, la Catedral conducía a la arquitectura hacia la 
síntesis de ambos reinos, como nuevo axis mundi, y del que Chartres se eregía como la unidad de la 
palabra transformada en objeto.  
 De hecho, para los escritores y los teóricos de la arquitectura que, en el siglo XIX, afrontaban 
el nuevo mundo de las metrópolis industriales y se interrogaban sobre las complejidades de la relación 
entre la tradición y la modernidad, la comparación entre la Catedral como objeto unitario y el libro 
será motivo de numerosos viajes de ida y vuelta887. Si ya en 1773 Goethe había expresado su 
entusiasmo por la catedral de Estrasburgo en Von deutscher Baukunst (El arte de la construcción 
alemana) y en 1804 Chateaubriand había reivindicado las catedrales góticas en Le Génie du 
Christianisme (El genio del cristianismo), en la segunda mitad del siglo XIX E. E. Viollet-le-Duc, el 
gran historiador y restaurador de la arquitectura medieval, no dudó en comparar en numerosas 
ocasiones a las catedrales góticas con libros de piedra en los que era posible leer la historia de esos 
siglos que para él nada tenían ya de oscuros. Desde una perspectiva menos disciplinariamente 
arquitectónica, John Ruskin llamaba a sus contemporáneos a leer el gran libro de las catedrales 
góticas, sobretodo en The Bible of Amiens, 1880-1885 (La Biblia de Amiens)888, esas lecciones eternas 
de la religión, sacrificio, austeridad y moral cuyo criminal olvido era culpable de ese nuevo mundo 
urbano industrial que el teórico victoriano denostaba hasta límites extremos. Y era así como la visión 
Ruskin sobre la catedral se conformaba entre la mezcla de libro piadoso y monumento en el sentido 
etimológico del monumento -moneo: advertir- sería también desarrollada y matizada por Joris-Karl 
Huysmans, uno de los principales protagonistas de las relaciones entre literatura-arte-arquitectura 
gracias, sobretodo, a la creación en À Rebours (1884) del personaje de Des Esseintes y de su casa, 
paradigma de la artificiosidad decadentista y de esa gran familia de las casas literarias que construyen 
las mansiones ideadas en el marco de la estética fin-de-siècle889. 
 Pero pronto otros pensaron en otra posible redención más material. Desde el romanticismo de 
alemanes como Caspar David Friedrich que la tomaban como ruina que evocaba sensaciones sublimes 
                                                 
887 LE MEN, S. La Cathédrale illustrée. Regard romanique et modernité. CNRS Editions. París, 1998. 
 
888  “Pero el ‘libro de piedra’ exaltado por Ruskin había tenido, además, otro lector privilegiado: Marcel Proust. Tras la 
lectura de The Bible of Amiens Proust quedó tan impactado que decidió traducir la obra al francés y acompañó esta 
traducción con un largo ensayo que constituye el principal fruto de los que algunos críticos han llamado su ‘periodo 
ruskiano’, pero en el que ya puede vislumbrarse la importancia futura que, en la Recherche, adquirirá la referencia 
arquitectónica en el proceso de la construcción de la memoria. No es de extrañar por ello que más tarde, al referirse a La 
Recherche du temps perdu, declarara expresamente que concebía su obra como la construcción de una gran catedral”. En: 
CALATRAVA, J. “Edificios, ciudades, textos: sobre arquitectura y literatura”. En: AA.VV. Arquitectura Escrita. Círculo de 
Bellas Artes. Madrid, 2010: (25). La edición en castellano se encuentra en: RUSKIN, J. La Biblia de Amiens. Abada editores. 
Madrid, 2006. 
 






en el paisaje, hasta los proyectos nunca realizados de Karl Friedrich Schinkel, la imagen de la Catedral 
parecía eregirse como el modelo que mejor ejemplificaba el necesario retorno al espíritu de la 
colectividad de las artes inaugurado por Hegel. Un espíritu que se retomaba entre las páginas de la 
tesis doctoral de Wilhelm Worringer en 1908, Abstraktion und Einfühlung (Abstracción y empatía)890, 
y que serviría de referente teórico a muchas de las propuestas de los expresionistas tanto del Die 
Brücke como Die Blaue Reiter. No es de extrañar que dos de los grandes últimos usos de la Catedral 
en las artes plásticas, como paradigma de la colectividad hacia la que se encaminaba el pueblo 
germámico, la representen tanto las propuestas de Lyonel Feininger para el plan de estudios de la 
Bauhaus en Weimar de Gropius en 1919891, como la serie de cuadros de Ernst Ludwig Kirchner, que 
en 1914 presentaban la catedral de Colonia como el único final, tanto de la perspectiva como de la 
travesía en el “puente” en la que se había embarcado el transeúnte. Kirchner construye el espacio 
central del cuadro a través de la presencia de tres grandes arcos de acero, Die Brücke (El puente) que 
se contraponen a las tres puertas que emergen del final de la perspectiva como triple entrada al recinto 
sagrado. El hombre y la máquina regitran direcciones opuestas, y sin embargo reconciliadas bajo tan 
anhelada imagen de la redención. Esa es la gran esperanza que regala al hombre Rheinsbrücke. 
 
Una esperanza de unidad que Rilke acoge en su corazón en un inicio, hacia 1912, y que pronto 
abandonará. La unidad perdida entre el lenguaje y el mundo que designa quedará enunciada hacia 
1914. Y a partir de entonces, la primera arquitectura que sufre esta pérdida de la unidad será Chartres. 
 El 7 de febrero de 1922 en Muzot, Rilke concluye la VII Elegía, aquella de cuya lectura 
podemos extraer la secuencia de las estaciones arquitectónicas aquí estudiadas a lo largo de los tres 
capítulos de la tesis. Recordemos que tras el silencio que acalla un incipiente rumor, las gradas 
conducían al ángel hacia un templo imaginario interior, desde el cual, a través del surtidor, la imagen 
de la caída se hace irremediable. Y una vez en la tierra, el mundo de la sombra le es revelado. 
 
 “En ningún lugar, amada, habrá mundo si no es dentro. Nuestra 
 vida pasa transformando. Y cada vez más significante 
 se desvanece el fuera. Donde una vez hubo una casa estable 
 se propone un producto del pensamiento” 892 
 
El empíreo representa esa casa duradera, que ahora, se desvanece entre imágenes nunca más 
verdaderas. El cielo queda lejos. Es por ello que el poeta sentencia: 
 
 “Templos ya no conoce” 893 
 
                                                 
890 Sobre la influencia del ensayo de Worringer en la historia del expresionismo, véase: AA.VV. Invisible Cathedral. The 
Expressionist Art History of Wilhem Worringer. Pennsylvania University Press. PA, 1995. Es el ensayo de Michael Jennings 
el que establece el vínculo entre los escritos de Georg Simmel y su más conocido discípulo, Walter Benjamin. 
 
891 Es en el grabado de Feininger donde el espíritu de la Bauhaus se representa, también, desde la síntesis de las tres artes: 
pintura, escultura y arquitectura. La presencia de las tres se simboliza a través de las tres puertas de la catedral. La presencia 
de la puerta central,  la más importante en jerarquía, se reservaba a la arquitectura. 
 
892 RILKE, R.M. GW III, 197: “Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser / Leben geht hin mit Verwandlung. Und 
immer geringer / schwindet das Außen. Wo einmal ein dauerndes Hauswar, / schlägt sich erdachtes Gebild vor”. Traducción 
al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (101). 
 







Sin embargo, no siente nostalgia. El Herzens Vorhang (telón del corazón) ocupa su lugar. Ese es su 
nuevo templo, el del silencio de la nueva transformación y que se esconde tras el telón de su corazón.  
 
 “Este derroche del corazón 
 lo atesoramos de modo más íntimo. Sí, y donde aún algo 
  resiste, 
 una cosa a la que alguna vez se ha rezado, servido y  
 reverenciado, 
 esta ya se ofrece, tal como es, a lo invisible” 
 
Sólo desde el corazón como nuevo centro, es posible rescatar el aura de aquellos objetos cuya vida se 
vinculó con el espíritu, para finalmente arrojarlo a su muerte invisible. Al infinito. Esa es la renuncia 
del poeta. Sin embargo, en la tierra aún resisten objetos cuyo infinito puede ser revelado al ángel, 
como señal de una pequeña victoria del hombre sobre la materia. 
 
      “Ángel,  
 a ti te lo muestro aún,¡ahí!, que en tu mirar 
 esté salvado al fin, ahora por fin de pie. 
 Columnas, portadas de templos egipcios, la esfinge, 
  el impulso esforzado 
 -gris de ciudad pasajera o extraña- de la catedral” 894 
 
La ciudad transitoria y ajena, fugaz y efímera, aún conserva en su interior aquellos objetos dignos del 
ángel, como  Säulen (columnas),  Pylone (pórticos), o Dom (catedral). Una secuencia que arranca del 
elemento vertical, la columna, que para constituirse como umbral se transforma en pórtico, para 
finalmente acoger la casa o espacio verdadero tanto de dios como el hombre en la tierra, la Catedral.  
 
Pero, ¿consentiría Rilke que en sus Elegías el canto a la supuesta unidad de la palabra Catedral 
permaneciera en el espacio del poema como una pretendida puerta a la eternidad?  
 La respuesta es fácil de intuir: no. Sobretodo desde la obra de alguien que ya desde sus 
Geschichten vom lieben Gott (Historias del buen Dios) en 1900 enterró a Dios en el Cielo y se dedicó 
a buscarlo en la Tierra895. Así, esta supuesta unidad y trascendencia dará paso a la fragmentación 
propia que le corresponde a todo gran libro que tras la caída, intenta continuar explicando la historia 
desde su tradición en la modernidad. Y no lo podemos evitar. La gran unidad de los textos da paso al 
laberinto de palabras cuyo origen mítico resulta muy difícil de recordar. Dan fe de ello las tan distintas 
visiones que de un mismo objeto, l’Ange du Méridien, tuvieron el escultor Auguste Rodin y Rainer 
Maria Rilke. Las palabras y las cosas se asocian según la lógica subjetiva del artista. Esa misma 
energía creativa que llevó al poeta a descomponer la catedral en fragmentos, Dings (cosas) a las que se 
                                                 
894 RILKE, R.M. GW III, 198: “Engel, / dir noch zeig ich es, da! in deinem Anschaun / steh es gerettet zuletzt, nun endlich 
aufrecht. / Säulen, Pylone, der Sphinx, das strebende Stemmen, / grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms”. 
Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (103). 
 
895 “–Eso me da de comer y, además, se lo ruego, ¿no hacen lo mismo la mayoría de personas? Entierran a Dios allí, como 
yo hago con los hombres aquí – señaló el cielo y me explicó-: sí, eso también es una gran tumba”. RILKE, R.M. “Un relato 






consagraría el segundo ciclo de los Neue Gedichte (Nuevos poemas) entre 1907-1908896. Ha sido 
Brigitte L. Bradley897 quien ha enunciado una nueva unidad constelada alrededor de los poemas 
dedicados a las diferentes partes que integran la disolución de la forma final de la Catedral. De este 
modo al poema Die Kathedrale (La catedral), se le suman los tres sonetos de Das Portal (El pórtico), 
junto a Die Fenstorre (El rosetón) y Das Kapitäl (El capitel), para dar paso al final de esta nueva 
agrupación con  el poema Gott im Mittelalter (Dios en la Edad Media). Una imagen que en su origen 
representaba la Unidad, ahora se descompone en palabras, sobre las que deberemos insistir y analizar. 
 En el primer poema de este nuevo ciclo, Die Kathedrale (La catedral), evoca la presencia 
majestuosa de ésta, “donde en corro se arrodillan las viejas casas como una feria”898. La ciudad se 
transforma en un escenario de feria, donde el griterío y la fugacidad de la experiencia de sus calles 
contrastan con el silencio y hermetismo de la construcción sagrada. 
 
 “Asustada, 
 cierra los puestos y, toda hermética y muda, 
 callados los que gritan, parados los tambores, 
 vuelve con atención el oído excitado, 
 a la que tanto en calma siempre, envuelta en su viejo 
 arrugado gabán de contrafuertes 
 está, sin saber nada de las cosas”899 
 
La Catedral, ajena a lo que sucede a su alrededor, lejos de la unidad inicial que Rilke reclamaba desde 
la piedra del cantero, muestra su piel cual gabán arrugado, abrigo que la protege de esa nueva vida de 
las cosas a la que pronto verá arrojada su existencia. Otro tipo de muerte y a la que el poeta alude 
como transcurso de los momentos de su construcción, desde el nacimiento, el amor y la muerte. El 
primero, el nacimiento, se sucede desde la vida de ese hombre que discurre por la antigua ciudad. 
 
 “No lo que abajo en las oscuras calles 
 ha tomado algún nombre del azar 
 y anda con él, como llevan los niños 
 como el mandil el verde, el rojo y lo que tenga 
 el tendero. Y en esta base hubo nacimiento”900  
 
Un nacimiento, que se sucede desde el empuje y las fuerzas de sus gentes en la base, y que pronto dará 
paso al amor, cuya estación arquitectónica del portal se transformará en la metáfora hecha piedra de 
ese nuevo centro como corazón que pronto reclamará la obra del poeta. Portal cual umbral, tránsito o 
puente desde el que ejercitar esa nueva obra de la transformación que el poema Wendung (cambio) de 
1914 reclamaba a la amada Lou-Andreas Salomé. Es así como la Die Kathedrale (La catedral) 
                                                 
896 En la actualidad, ha sido Helen Bridge de la Universidad de Exeter quien ha centrado sus investigaciones en el espacio y 
el tiempo al que convocan los Neue Gedichte (Nuevos Poemas) de Rilke. Véase, BRIDGE, H. “Place into Poetry. Time and 
Space in Rilke’s Neue Gedichte”. Orbis Literarum. 61: 4, 2006: (263-290). 
 
897 BRADLEY, B.L. “The Internal Unity of Rilke’s Cathedral Poems”. The German Quartely, vol.41, nº2, marzo de 1968: 
(207-221). 
 











comparte con sus contemporáneos la importancia del acceso a su espacio interior. Tanto en los 
pintores Feininger como en Kirchner aparece el Portal que se transmuta en ese nuevo arco de triunfo 
de la colectividad. Un nuevo edificio desde el que practicar una jerárquica redención901. 
 
 “Y en la base hubo nacimiento, 
 y hubo fuerza y empuje en este descollar, 
 y amor por todas partes como el vino y el pan, 
 y los portales llenos de lamento de amor”902 
  
Un portal que acoge en su seno los lamentos del amor, aquellos que se anticipan como señal que 
precede a la impermanencia de nuestra existencia, como muerte. 
 
 “La vida vacilaba al toque de las horas, 
 y en las torres, que llenas de renuncia, de pronto 
 dejaron ya de alzarse, se elevaba la muerte”903 
 
Es el nuevo concepto del paso del tiempo como destrucción el que inauguraba la presencia de l’Ange 
du Méridien en la torre de Chartres. Y la muerte a la que nos arroja la experiencia amorosa del Portal 
no hace otra cosa que conducirnos hacia su torre, otro de esos fragmentos en los que su supuesta 
unidad se desdobla en su agonía final. Una torre que, lejos de erigirse como puente hacia la vida 
celestial, se revela como muerte. Y entre las últimas estaciones arquitectónicas desde las que el 
hombre intentará medir sus fuerzas con el ángel, en su nuevo intento de sublimar este infierno en la 
tierra. 
 
Es en el segundo poema de este nuevo ciclo, titulado Das Portal (El pórtico)904 [fig. LXV], donde la 
estructura arquitectónica que acoge en su seno todo tránsito horizontal, se transforma rápidamente en 
el escenario de esa dantesca obra de teatro en la que se ha visto sumido el mundo. Se trata de un 
poema integrado por tres sonetos. El primero plantea el origen del grupo escultórico que acoge desde 
la metáfora geológica la existencia de la totalidad de las figuras. 
 
 “Allí quedaron como si hubiera refluido 
 aquella pleamar, cuyas grandes rompientes 
                                                 
901 Recuérdese que entre la iconología más relevante de la arquitectura expresionista, figura la imagen del triángulo isósceles, 
con su base en la tierra y por vértice el sol, como uno de los iconos más presentes entre los esquemas conceptuales de las 
obras de la época. Como ejemplo tómese la portada del Alpine Achitektur de Bruno Taüt en 1919. Una nueva cristalización 
geológica a la que se aspiraba como posible nueva nupcia entre el mundo de la materia y su esencia espiritual que encontraba 
sus raíces en la tradición inaugurada por el maestro Eckhart. Véase, MAESTRO ECKHART. El fruto de la nada. Ediciones 
Siruela. Madrid, 2006. Sobre la relación entre la mística del Maestro Eckhart y las formulaciones de los conceptos de 
“vacío”, “pureza” y “muerte” en la arquitectura de Bruno Taut, ver: CIRLOT, V. “El Maestro Eckhart y la arquitectura de 




903 Ibídem.  
 
904 Los tres sonetos que integran el grupo Das Portal (El Pórtico), han sido analizados por: ZIOLKOWSKI, T. “Rilke’s 
‘Portal’ Sonnets”. PMLA, vol.74, nº3, junio 1959: (298-305). En ellos, la visión superficial de Ziolkowski imposibilita situar 
el análisis de la figura de la catedral en un más amplio arco cronológico de la vida del poeta. Las Elegías quedan 
lejos.Consultar también: LAUSTER, M. “Stone Imagery and the Sonnet Form: Petrarch, Michelangelo, Baudelaire, and 






 golpearon las piedras, hasta que ellos brotaron”905 
  
Una imagen que justifica su imaginaria creación, para luego más tarde convertirse en lugar o tímpano 
de la metafórica confesión a la que la nueva metrópolis debe someterse. 
 
 “Retirados ahora al vano de su pórtico, 
 fueron en otro tiempo pabellón de su oreja, 
 oyendo toda queja que hubiera en su ciudad”906 
 
Y en el segundo soneto que integra Das Portal (El pórtico) es donde el poeta cristaliza una nueva 
visión del portal, como la alegoría del teatro del mundo en el que se ha sumido la vida moderna. Los 
elementos estáticos que formaban parte de las figuras del primer soneto, dan paso a la percepción de 
una imagen dinámica, ensayo que ya su maestro Rodin experimentó frente a Chartres. Ya desde el 
inicio, 
 
 “una gran lejanía se representa en ellos, 
 igual que en un teatro se representa el mundo 
 mediante bastidores”907 
 
Unos bastidores que si en el teatro laico dan paso al héroe –aquel que inmutablemente permanecía 
centrado- en la representación sacra de la catedral, a Cristo Salvador, como hijo de Dios Padre, asume 
su condición trágica de ser el único y primer actor. 
 
 “Y como por entre ellos 
 sale el héroe, con manto, entrando hacia su acción, 
 así lo oscuro sale de esta puerta y actúa  
 desde el telón de fondo trágico de su hondura, 
 […] 
 el Salvador como un primer y único actor”908 
 
Un actor cuya acción se transmuta en la sombra, aquel elemento estructural de la arquitectura y la 
escultura gótica que ya Rodin años más tarde enunciaría entre las páginas de sus Cathédrales909. Una 
sombra que, gracias a esa “inversión del platonismo” practicada por Rilke, desempeña el papel de 
paradigma y la máscara el de objeto que pronto se transformará, bajo los ojos de Rilke, en Ding (cosa). 
Se pretende así comprender en las apariencias de estos desdoblamientos a través de su sombra, una 
posible esencia de otra metafísica de la realidad. Una nueva síntesis que anula toda dualidad en pro de 
una nueva unidad, la de la interdependencia entre la forma material y su esencia espiritual, entre 
                                                 
905 RILKE, R.M. Op. Cit. Castellón, 2007: (226). 
 
906 Ibídem. Nótese también que la palabra Klage (Queja o Lamentación) también se trata de la presencia que habita a lo largo 
de la X Elegía las regiones del eterno fluir, ese espacio en el que la conciliación de toda dualidad entre vida y muerte se 
encuentra resuelta. 
 




909 Consultar: RODIN, A. Les Cathédrales de France. Librairie Armand Colin, 1914. Se trata de una cita que se encuentra 







empatía y abstracción, entre gesto y palabra. Un nuevo equilibrio que se revela como la unidad a la 
que tiende la figura del malabarista, enunciada desde los versos finales del tercer soneta de Das Portal 
(El pórtico). 
 
 “Está en equilibrio sobre los pedestales 
 en que todo ese mundo que ellos ni siquiera ven, 
 […] 
 porque allí las figura, como los malabaristas, 
 se contorsionan locas y convulsivas sólo 
 para que no se caiga el palo de su frente”910 
 
Una imagen que pronto encontrará sus resonancias entre los versos de la V Elegía, en la que la 
presencia del palo en la frente de los malabaristas da paso a la fruta del mercado que, imperecedera, 
oscila quieta bajo las nuevas balanzas del equilibrio que enuncia el poeta. Entre esencia y forma, entre 
interior y exterior, entre vida y muerte. 
 
 “Tú, 
 fruta de la serena indiferencia, vendida en el mercado, 
 colocada siempre de otra manera sobre todas las  
 oscilantes balanzas del equilibrio, 
 públicamente mostrado entre los hombros” 911 
 
Si bien ya entre los versos de Die Kathedrale (La catedral) Rilke enunciaba su génesis como un 
proceso que transcurre entre la vida y la muerte, y es esta muerte hecha sombra teatral la que domina 
la composición central de Das Portal (El pórtico), el tercer poema del ciclo, titulado Die Fenstorre (El 
rosetón), no hace más que constatar el empeño poético por capturar bajo imágenes y palabras esa idea 
de final de la Catedral como prisión y, a partir de su descomposición en fragmentos, como alegoría 
moderna de la muerte. Recordemos que hasta el momento no hemos hecho otra cosa que analizar, uno 
por uno, la serie de los poemas de los Neue Gedichte (Nuevos poemas) dedicados a su figura, en los 
que la atención del poeta se centra en su fachada principal, aquella que según la tradición debía 
orientarse a oeste para recibir y contener los últimos rayos de la presencia de Dios en la Tierra a través 
de su rosetón. Un diseño que, basado en la idea medieval del paraíso celestial, debía representar en 
forma de luz y color, el final del ciclo místico del ciclo lumínico diario. Pero, a esta idea de ocaso y 
final, Rilke añade su particular concepción de la muerte, que ya no sólo es torre o sombra, sino 
también prisión de cuyo interior la mirada no puede escapar. Es  así como el arranca Die Fenstorre (El 
rosetón): 
 
 “DENTRO: el paso indolente de sus zarpas 
 pone una paz, que casi te confunde; 
 y como luego un gato, repentino, 
 lo que mira vagar acá y allá, 
 violentamente toma en su gran ojo, 
 la mirada, que como en un remolino 
                                                 
910 RILKE, R.M. Op. Cit. Castellón, 2007: (227). 
 
911 RILKE, R.M. GW III, 190-191: “Du, / immerfort anders auf alle des Gleichgewichts schwankende Waagen / hingelegte 






 aprisionada, nada un breve rato 
 y luego se hunde y no se la ve más”912 
 
Destaca el encabezado del poema DENTRO. Pues la catedral ya no se revela en su interior como ese 
espacio de síntesis entre cielo y tierra, sino como prisión, donde la mirada del animal, aquélla que se 
había caracterizado por realizarse hacia el concepto rilkeano de Das Offen (lo abierto), se muestra 
aprisionada en remolinos. ¿No es esta la imagen de un laberinto? ¿No es en su interior donde se sucede 
la lucha por acceder a su centro, la verdad? “Preferimos los caminos tortuosos para llegar a la 
verdad”, dijo Nietzsche en Ecce Homo. Y en ese camino tortuoso se encarna una lucha que Rilke 
disfraza en forma del ojo del animal que accede finalmente a abrirse para poder ver. 
 
 “Cuando el ojo, que finge descansar 
 se abre, y con un bramido salta encima 
 y lo desgarra, hasta la roja sangre: 
 así antaño agarraban en lo oscuro  
 los rosetones de las catedrales 
 un corazón, Dios adentro, rompiéndolo”913 
 
Como el ojo rasgado bajo la zarpa de una C914, así compara Rilke la oscuridad sobre la que se cierne la 
existencia del rosetón, una oscuridad que contenía el corazón, o centro, de Dios, para acabar 
rompiéndolo. No queda del todo claro que significa esta rotura que sucedía antaño. Si bien el hombre, 
en su esfuerzo por comprender el mundo terrenal como reflejo del celestial rompió esa supuesta 
unidad de opuestos que moraba en el corazón de Dios, lugar de la síntesis de contrarios. Fuera como 
fuese, del último poema Gott im Mittelalter (Dios en la Edad Media) no hace más que volver a insistir 
en la existencia de dicha construcción como algo negativo. 
 
 “Le habían ahorrado, dentro de él, 
 y querían tenerle dirigiendo, 
 y por fin le colgaron como plomos 
 para lastrar su vuelo hacia los cielos, 
 el peso y la medida de sus grandes 
 catedrales”915 
 
Prisión que se hace sensible a través de la gravedad, ley que nunca debiera haber afectado a la 
existencia de dios en la tierra, y que sin embargo, se revela como el peso de toda gran construcción. 
Pues la Catedral sólo es percibida desde su presencia material. Como si el infinito que más tarde Rilke 
aprenderá a ver en los objetos gracias a Kleist, se hubiera tornado en una simple imagen de muerte. 
Una imagen que lastra todo vuelo hacia los cielos, sólo que ahora no es Dios sino el hombre quien, 
bajo la presencia de esta prisión hecha laberinto de gestos, movimientos, ruinas y palabras, busca otra 
forma de elevarse para escapar. Quizás sólo para poder llegar a las “calles de la Ciudad de la 
                                                 




914 Como ya hemos visto con anterioridad, se trata del poema Der Panther (La pantera), publicado como primera parte del 
ciclo de los Neue Gedichte (Nuevos Poemas) entre 1903-1907. En: RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 2007: (123). 
 







Aflicción”, que con mayúsculas, Rilke dará vida el 11 de febrero de 1922, encerrado en su torreón de 
Muzot, otra clase de prisión al mundo. Era el inicio de la última Elegía, la X. 
 
 “Que un día, a la salida de esta enconada visión, 
 mi canto de júbilo y gloria ascienda a los ángeles que están conformes” 916 
 
Qué extraño. Tras la visión sombría que nos ha acompañado, el canto del hombre debe volver a 
elevarse para poder alcanzar a ese ángel que, tras su paso por la tierra, tanto ha enseñado al hombre. El 
lenguaje debe aprender a volver a sublimarse, como sucedió antaño. Es así como el ciclo de las 
Elegías se transforma en un perfecto tríptico en el que, tras la caída del ángel a la tierra y su paso por 
ella, sólo nos queda la necesidad de construir un nuevo centro, el del corazón, desde el que el ángel 
emprende nuevamente su vuelo para no regresar. 
 
 “Que de los martillos del corazón, de claro batir, 
 ninguno fracase en cuerdas flojas, dubitantes o que se rompen” 917, 
 
no sin antes transformar en ruinas y escombros todos aquellos falsos ídolos en los que el hombre había 
depositado su fe, entre los que también se encuentra la catedral, que en forma de iglesia, es comparada 
sin piedad al vacío y sin uso de una oficina de correos en domingo. 
 
 “Oh, de qué modo, sin dejar huella, un ángel les 
  pisotearía el mercado de los consuelos, 
 al que limita su iglesia, la que ellos compraron una 
  vez terminada: 
 pulcra y cerrada y desengañada, como una oficina de  
  correos en domingo” 918 
 
¿Qué queda de la iglesia que, cerrada, limpia y sin ilusiones, ya no acoge ninguna función? Quizás tan 
sólo los pedazos, ruinas y fragmentos que ese progreso, presidiendo la Leid - Stadt (ciudad del dolor), 
nos regala. 
 
 “Ciertamente, ay, cuán extranjeras son las callejas de la 
  Ciudad del Dolor, 
 donde en el falso silencio, muerte, hecho de exceso de ruido, 
 alardea de lo que ha sido vertido del molde 
 del vacío: el ruido dorado, el monumento que estalla” 919 
 
                                                 
916 RILKE, R.M. GW III, 206: “Daß ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht, / Jubel und Ruhm aufsinge 
zustimmenden Engeln”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (116). 
 
917 RILKE, R.M. GW III, 206: “Daß von den klar geschlagenen Hämmern des Herzens / keiner versage an weichen, 
zweifelnden oder / reißenden Saiten ”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (116). 
 
918 RILKE, R.M. GW III, 206: “O, wie spurlos zerträte ein Engel ihnen den Trostmarkt, / den die Kirche begrenzt, ihre fertig 
gekaufte: / reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, 
Madrid, 1987: (117-118). 
 
919 RILKE, R.M. GW III, 206: “Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid - Stadt, / wo in der falschen, aus 
Übertönung gemachten / Stille, stark, aus der Gußform des Leeren der Ausguß / prahlt: der vergoldete Lärm, das platzende 





El monumento que estalla en ruinas, cuya vida pasada sólo es intuible a través de la presencia de las 
Klage (queja), personaje extraído entre las páginas del Infierno de la Divina Comedia de Dante920, y 
que al igual que el ángel, nunca se sabría si transita entre los vivos o los muertos. Es en esta ciudad 
donde todas aquellas arquitecturas que construían el centro del empíreo inicial de 1912 se transforman 
en escombros. 
 
 “Y ella le lleva ligera por el ancho paisaje de las Quejas, 
 le muestra las columnas de los templos o las ruinas 
 de aquellos castillos desde donde los príncipes de las Quejas gobernaron 
 antaño sabiamente el país” 921 
 
Cabe preguntarse si semejante escenario de desolación es el que cierra el ciclo que nos ocupa. Sin 
embargo, lejos de conceptos duales de vida y muerte, creación y destrucción, o luz y sombra, la Queja 
se erige como ese reflejo del ángel que ha vuelto a emprender el vuelo para nunca más regresar. 
Porque allí arriba vuelven a estar las estrellas, como aquélla que Rilke vió caer en España –país del 
dolor- y Klee entregó al hombre años antes.  
 
 “Y más alto, las estrellas. Las estrellas del país del 
  dolor. 
 Lentamente las va nombrando la Queja” 922 
 
Estrellas que en su retorno a los cielos, ya no recuerdan su función incial, sino su paso por la tierra 
como muerte y dolor. Y si ni siquiera el cielo volverá a ser consuelo, tan sólo una mano [fig. LXVI]. 
 
 “Pero en el cielo del Sur, pura como en el interior  
 de una mano bendita, la ‘M’, clara, resplandeciente 
 que significa las madres…” 923 
  
Volver a engendrar. Una mano, como las de las bailarinas del rey Sisowath, desde la que volver a 
trabajar, con palabras, imágenes, ruinas, fragmentos, para descansar en ese nuevo centro, para alzar de 
nuevo el vuelo, de forma literal. Cabe preguntarse qué figuras, desde ese laberinto de muerte y dolor, 






                                                 
920 GUARDINI, R. El Ángel en la Divina Comedia de Dante. Emecé Editores. Buenos Aires, 1961. 
 
921 RILKE, R.M. GW III, 208: “Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen, / zeigt ihm die Säulen der 
Tempel oder die Trümmer / jener Burgen, von wo Klage-Fürsten das Land / einstens weise beherrscht”. Traducción al 
castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (121). 
 
922 RILKE, R.M. GW III, 209: “Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands. / Langsam nennt sie die Klage”. 
Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (123). 
 
923 RILKE, R.M. GW III, 209-210: “Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern / einer gesegneten Hand, das klar 








Aquí, mira: el Jinete, la Vara, y a la constelación más llena 
la llaman ellos: Guirnalda de Frutos. Luego, más allá, 
hacia el Polo: 
Cuna; Camino; El Libro Ardiante; Muñeca; Ventana. 
 
RMR. X Elegía de Duino 
11.  EL LABERINTO 
 
Tras las ruinas y fragmentos a los que se ve sometida la nueva visión de la Catedral desde el tiempo 
del devenir, el laberinto contituye la única figura que aún sigue remitiendo a un Centro. Pero antes de 
acceder al interior de esta construcción para descubrir la figura del conocido laberinto de Chartes en la 
visita del poeta el 25 de enero de 1906, Rilke descubre en la figura del Rosetón la construcción 
análoga al laberinto en la tierra. Pues como en un laberinto, nuestra mirada es retenida en un interior, 
DENTRO, cuya percepción de la realidad nos conduce a un “remolido aprisionado”, poético parangón 
con la estructura circular del laberinto de Chartres. Recordemos como arrancaba el poema Die 
Fenstorre (El rosetón): 
 
 “DENTRO: el paso indolente de sus zarpas 
 pone una paz, que casi te confunde; 
 […] 
 la mirada, que como en un remolino 
 aprisionada, nada un breve rato 
 y luego se hunde y no se la ve más”924 
 
Miradas en remolino aprisionadas. O en términos de las lecturas de Rilke sobre la obra de Kassner, 
“miradas que no escapan de su realidad dual”925. Como si el poderoso esquema platónico de 
interpretación del mundo encontrase en la imagen de un laberinto las limitaciones de su realidad 
sublimadas. Sin ir más lejos, el diálogo platónico protagonizado por Fedro y Sócrates en Eupalinos ou 
l’Architecte – Dialogue des morts, insistía en ello. En el episodio en el que el astuto Sócrates desea 
que Fedro experimente el acto creativo lejos de cualquier concepto a priori, Sócrates le indica: “Toma 
un estilete, te diría yo, o una piedra aguda, y traza en algún muro cualquier trazo sin pensar. Traza de 
una sola vez. ¿Lo haces?”926. Recordemos que la creación de Fedro se muestra a los ojos ambos como 
una “línea de humo”, conteniendo en su interior los más sublimes trazos del movimiento. “Parte, se 
rompe, vuelve, y se anuda o se riza; y se enreda consigo misma, y me da la imagen de un capricho sin 
objeto, sin principio ni fin, ni otro sentido que la libertad de mi gesto en lo que alcanza el brazo…” 
Una línea que encarna en su devenir la propia metáfora del recorrido del hombre en el interior de un 
laberinto, donde éste se parte, se rompe, se anuda o se riza o quizás, se enreda consigo mismo.  
 Rilke, en el canto XXVII de Die Sonette an Orpheus (Los sonetos a Orfeo), recaba sobre el 
sentido del tiempo destructor bajo la imagen de Rauch (humo) en circulación, movimiento. 
                                                 
924 RILKE, R.M. Op. Cit. Castellón, 2007: (227). 
 
925 En las navidades de 1919, Rilke leía atentamente la obra de Rudolf Kassner, Zahl und Gesicht. En: SIMON, T. Op. Cit. 
Frankfurt am Main, 2001: (367-394). 
 
926 VALÉRY, P. Op. Cit. Madrid, 2004: (43). Una acción similar a la que años más tarde también Wittgenstein, se 
aventuraría y la que en este caso Fedro se enfrenta, de forma inmaterial, valiéndose de sus recuerdos. “De hecho, pienso con 
la pluma, pues a menudo mi cabeza no sabe lo que mi mano escribe”. WITTGENSTEIN, L. “Aforismo [87] 1931”. 






 “¿Existe realmente el tiempo, destructor? 
 […] 
 El espectro de la caducidad 
 a través del sensible e inocente 
 circula, ay, como si fuera humo”927 
 
Entrar en el laberinto equivale a interrogar las imágenes de identidad y alteridad, y moverse en su 
interior, constituye toda condición de la existencia del hombre como proyecto de superviviencia. Para 
más tarde convertirse en el espacio de la representación simbólica, en la estructura de toda proyección 
mítico-figural. Como Karl Kraus proclamara en Pro Domo et Mundo, “a menudo la filosofía no es 
otra cosa que el valor de entrar en un laberinto”.  
 Algunos autores han considerado la totalidad de la producción poética de Rilke como un 
“misterio-laberinto”, si tenemos en cuenta que en griego, el verbo mueîn, del que se deriva el 
sustantivo mysterion, alude a “llegar al centro”, ese centro en el que reina el telón del ya enunciado 
Herzens Vorhang (telón del corazón). Autores entre los que destacan nuevamente Romano 
Guardini928, Cornelius Castoriadis929 o el propio Karl Kerényi, que en el año 1955 dedicará a la obra 
de Rilke importantes páginas de Geistiger Weg Europas (El camino espiritual de Europa), un texto que 
ya en su título alude al mitologema laberíntico, al camino de los nuevos peregrinos, y al mismo tiempo 
recuerda la posterior construcción por parte de Heidegger se su particular “misterio-laberinto”930.  
 No sería hasta la irrupción del alter ego rilkeano en Malte Laurids Brigge, cuando el poeta 
constaría los límites de su prosa y la imposibilidad de acceder a un centro que restituyera al lenguaje a 
su unidad. Era el año 1910. Y es ante las puertas de la muerte, representadas en la novela como el 
portal del hospital de la Salpétrière, donde el personaje decide detenerse. La fragmentación anárquica 
de la vida de la ciudad sería uno de los principales horrores de la experiencia de Malte entre las calles 
de París, ciudad a la que se “acude a morir”, para años más tarde redimirse entre los versos de la 
Spanische Trilogie (Triología española) redactada durante su estancia en la ciudad de Ronda en 1913. 
 
 “Pero si, de nuevo, el ruido de las calles, 
 el enredo sonoro, la maraña del tráfico, 
 tengo que padecer, solitario, en mi torno, 
 entonces, por encima del movimiento espeso, 
 recuerde el cielo, el térreo borde de las montañas 
 que, de vuelta a dormir, recorría el rebaño”931 
 
La ciudad es percibida desde las características formales a las que remite la experimentación vital de 
un laberinto, en el interior del cual se arrojan aquellos objetos producto de la modernidad: las masas y 
                                                 
927 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 2003: (116-117). 
 
928 Se trata del ensayo “Estudios sobre el laberinto”. GUARDINI, R. Zu Rainer Maria Rilke Deutung des Dasein. Eine 
Interpretation der Duineser Elegien. Berlin, 1941. 
 
929 CASTORIADIS, C. Les carrefours du labyrinthe I (1978). Éditions du Seuil. París, 1998: (6). En: Le jardin comme 
labyrinthe du monde. PUPS. Musée du Louvre Editions. París, 2008: (47). 
 
930 KERÉNYI, K. Miti e misteri. Universale Scientifica Boringhieri. Turín, 1979: (285ss);  junto a Caminos del bosque. 
Traducción de Helena Cortés y Arturo Leyte. Alianza editorial. Madrid, 2001. 
 







el automóvil. Es así como prisioneros del “enredo sonoro” de las gentes junto a “la maraña del tráfico” 
en la ciudad, los únicos habitantes de las metrópolis que siguen anhelando ese cielo de forma pura no 
son otros que los malabaristas, una figura que Rilke ya había adivinado entre la estatuaria del portal de 
Chartres. Una imagen que, por sus piruetas y voltarines, que con frecuencia consisten en invertir la 
posición normal del cuerpo humano, sosteniéndose con las manos y con los pies en el aire, es un 
símbolo viviente de la inversión [fig. LXVII], es decir, de aquella necesidad que se presenta en el seno 
de toda crisis de trastornar el orden dado y volverlo al revés, convirtiendo en materialista lo idealista, 
en sombra la luz, o en ruina la imagen.  
 Y era así como el espacio interior de la catedral como prisión arrojaba al hombre, 
inexorablemente, al laberinto de la percepción de sus fragmentos y ruinas. Era el precio a pagar al 
acceder a esa puerta en la que Malte Laurids Brigge se detuvo en 1910, y que con el inicio del ciclo de 
las Elegías, Rilke nos arroja tras el lento y pausado recorrido del ángel desde su empíreo hasta la 
tierra. Pues ese abismo desde el que volver al mundo del revés no es más que el intento de Kleist de 
ver el infinito en una marioneta, o bien en la sombra, el enredo y el movimiento la condición de 
cualquier objeto en la tierra, de entre los cuales el poeta rescataría el capitel como esa ruina interior del 
monumento que en la X Elegía acaba de estallar. Es así como el soneto dedicado a la figura Das 
Kapitäl (El capitel) inauguraba la visión poética que se enfrenta el interior del templo, que nunca más 
volverá a ser luz, sino sueño en el interior del cual habitar. 
 
 “Como de los engendros de un sueño se levanta, 
 desprendido de tantos enredados tormentos, 
 el nuevo día, así salen los ceñidores 
 de las bóvedas desde el capitel confuso 
 y dejan dentro prietas, enigmáticamente 
 enredadas, criaturas de alas estremecidas”932 
 
De nuevo la palabra “enredo” aparece citada en dos ocasiones.  Enredadas en un sueño, las imágenes 
se convocan desde ese laberinto de la percepción. Contra el enredo inicial, y lejos de los pasos 
victoriosos de Orfeo933, sólo la sabia mano de Ariadna se atrevería a actuar. Es de este modo como la 
imagen de la mano de una madre con la que se cierra el ciclo de las Elegías, bien podría encontrar en 
el mito otro inicio en el que refundar su mirada al mundo ya nunca más dual.  
 
 “Pero en el cielo del Sur, pura como en el interior 
  de una mano bendita, la ‘M’, clara, resplandeciente 
  que significa las madres…”934 
 
Una mano que, tras los pasos de las lecturas de Li-Tai-Pe años antes, recupera el sentido primigenio de 
toda creación en la naturaleza935. Ese origen al que la poesía de Rilke siempre parece apuntar. Tanto en 
                                                 
932 RILKE, R.M. Op. Cit. Castellón, 2007: (228). 
 
933 Ese giro decisivo que anhelaba Heidegger y que nacía en el París de 1910 de la mano de Malte, para más tarde arrojarnos 
al abismo de la Elegías. Orfeo, él único personje capaz de retornar del Hades, y que como las Lamentaciones, transita por 
esas regiones del eterno fluir, donde vida y muerte se concilian bajo una misma mirada que celebra su existencia a través del 
canto. 
 
934 RILKE, R.M. GW III, 209-210: “Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern / einer gesegneten Hand, das klar 
erglänzende M, das die Mütter bedeutet...”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (123).  
 
935 Las correspondencias son directas cuando analizamos la figura de la madre en la obra Chinesische Kriegslyrik de Li-Tai-





Oriente como en Occidente. Ya sea la mano de una Mütter (madre) o bien la mano de Ariadna, ambas 
nos arrojan al sentido último de toda creación arquitectónica. El paso catártico que experimenta el 
hombre al imponer el “orden” frente al “desorden”. Es la mano de Ariadna, a través de la astucia de 
ligar el dedo de Teseo a su rueca, el instrumento que permite al héroe vencer al caos en forma de 
Minotauro. Otro posible origen para la arquitectura: el mito. Como también es la mano la herramienta 
a la que se debe el ordenado “enredo” que supone la construcción de cualquier textil. Otro posible 
origen para la arquitectura: la técnica. Y entre el mito y la técnica, la sutil trayectoria de una “línea-
hilo” parece ser común a ambas. Versos antes de que Rilke enuncie la figura Mütter (madre) en su X 
Elegía, el poeta reclama: 
 
 “Aquí, mira: el Jinete, la Vara, y a la constelación más llena 
 la llaman ellos: Guirnalda de Frutos”936 
 
Las estrellas del cielo al que dirige su mirada el poeta, encuentran su equivalente en la tierra a través 
de la expresión Fruchtkranz (guirnalda de frutas), otro nombrar del poeta. Fue el maestro Gottfried 
Semper937 quien encontró la misma raíz etimológica de las palabras germanas Wand (pared, 
paramento), y Gewand (prenda, ropa, traje), aludiendo directamente al origen antiguo de cualquier tipo 
de cerramiento espacial. Siendo la expresión Fruchtkranz (guirnalda de frutas) una prenda o ropaje 
que como Gewand se añade a la pared o paramento arquitectónico, Wand. Un disfraz o máscara que de 
nuevo, a pesar de construirse desde la más pura exterioridad, revela otro significado último para la 
arquitectura: el origen textil de cualquier espacio interior. Y es desde este hilo que pronto evocamos, a 
través del ornamento, el origen mismo del arte: la naturaleza en perpetuo movimiento. 
 
“Cualquier investigación sobre el laberinto debería basarse en la danza”938. Fue Rodin quien quizás 
en 1906 se adelantó al episodio que ahora nos ocupa con la visión de las bailarinas del rey Sisowath en 
la fachada de Chartres, como si tras la fragmentación que sufrirá el templo lo único que perdura fuera 
el movimiento que en él tuvo lugar.  
 La danza del laberinto es mencionada por primera vez en Grecia en la Ilíada [18.590]. La 
transferencia de la palabra labyrinthos a la danza no tenía que producirse, ya que es Homero quien 
conoce un lugar para la danza, el chóros, que Dédalo ya había preparado en Cnossos para Ariadna. 
Asimismo, tal y como se bailaba en aquel lugar, los jóvenes y doncellas lo hacían en aquel otro que 
había representado Hefesto sobre el escudo de Aquiles: con las manos enlazadas por la muñeca, “muy 
levemente, como cuando un ceramista sentado delante del torno comprueba con la mano su forma de 
girar”939. Una mano que se erige como la única esperanza del final de la X Elegía que ya hemos 
mencionado, y a la que Rilke vuelve en más de una ocasión cuando rememora la producción de los 
                                                                                                                                                        
caen las hojas. / Una tras otra / ¡Oh, mundo multicolor y vacilante! / […] La madre se inclina sobre el niño. / Quiero ver sus 
ojos de nuevo, / su mirada es mi estrella. / Todo lo demás puede irse, / desvanecerse. / Todo muere, / y muere de buen grado. 
/ Queda, sólo, la eterna madre, / nuestro origen”.  
 
936 RILKE, R.M. GW III, 209: “Hier, / siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild / nennen sie: Fruchtkranz”. 
Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (123). 
 
937 SEMPER, G. Der stil in der technischen und tektonischen künsten. Traducción en: Gottfried Semper: Lo stile. Napoli, 
1987. Nos referismos al capítulo que lleva por título: “El principio formal más originario en la arquitectura, basado en el 
concepto de espacio [Raum], independiente de la construcción; el enmascaramiento de la realidad en las artes”: (63). 
 
938 KERÉNYI, K. Op. Cit. Madrid, 2006: (78). 
 







antiguos artes y oficios condenados a desparecer en el tiempo de la máquina. Es el giro aquello que 
experimenta la mano del alfarero junto al Nilo, entre los versos de la IX Elegía: 
 
 “[…] junto a la mano y en la mirada.  
 Dile las cosas. Se quedará más sorprendido; 
 como te quedaste tú ante el cordelero de Roma, o ante el alfarero del Nilo”940 
 
De nuevo dos materiales, como el textil y la cerámica, son covocados por la poética rilkeana hacia el 
final del ciclo que nos ocupa como ese origen desde el cual todo puede volver a comenzar. Un origen 
en el que el movimiento se encuentra ligado de forma intrínseca a la producción de estos objetos. 
 Pero la estela fenomenológica que abre Kerényi desde la danza como posible origen de la 
figura del laberinto que cierra parte del imaginario rilkeano de 1922, ha de complementarse desde una 
necesaria visión estructural del mismo. Así, el laberinto se transforma en la imagen del 
microcosmos941 que años antes, en 1922, William Henry Matthews había ofrecido en su conocido 
Mazes and Labyrinths942. En ese ensayo, Matthews recogía una intrigante relación entre el laberinto y 
el templo de Salomón en el que, nuevamente, la superación del mundo dual tiende a consumarse en 
dicha estructura943, para a continuación explicar que la conexión más antigua entre el nombre de 
Salomón y el laberinto data de 1844, cuando un arqueólogo francés llamado M. Dridon descubrió en 
una pared del convento de San Barlaam en Grecia, una inscripción en pintura roja que mostraba un 
laberinto similar al de Chartres  [fig. LXVIII]. Y preguntando cuál era el origen del dibujo, obtuvo la 
repuesta de que era conocido como la Prisión de Salomón y que lo había dibujado hacía tiempo un 
monje copiándolo de un libro por entonces perdido. El texto al que se refiere no es otro que el 
manuscrito hallado por Berthelot. Data del siglo XI y aborda asuntos alquímicos a través del dibujo de 
un laberinto proyectado sobre un fondo blanco. A su lado, el autor del dibujo añadió un poema en el 
que atribuía su invención al mítico rey Salomón. Sin embargo, aquello que llama rápidamente la 
antención del poema es su arranque. 
 
 “Cuando oigas hablar de un laberinto, oh forastero, 
 que Salomón imaginó en su mente”944 
 
El laberinto como prisión habita en su interior. Este es uno de los principales reclamos rilkeanos que 
más tarde Hofmannsthal desarrollará en su obra Der Turm (La torre), publicada un año más tarde que 
la muerte de Rilke, pero de la que éste tuvo noticia de su confección durante el ciclo final de las 
Elegías945. Es quizás la arquitectura de la torre aquella que mejor integra los límites de la vida de 
                                                 
940 RILKE, R.M. GW III, 204: “[...] neben der Hand und im Blick. / Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du 
standest / bei dem Seiler in Rom, oder beim Töpfer am Nil”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: 
(114). 
 
941 Los cuatro brazos o ejes cuya intersección pasa por el centro de la figura, no hacen más que construir un diagrama análogo 
al que rige la fundación de ese templo que pronto, bajo los designios de la obra de Rilke, no hará más que estallar.  
 
942 Conocemos de la existencia de esta edición por Tina Simon, en: Op. Cit. Frankfurt am Main, 2001: (134). 
 
943 “M. Berthelot encontró un manuscrito alquímico del siglo XI –al que se refiere como el manuscrito de San Marcos, 
Venecia-, el dibujo de un laberinto muy parecido a los diseños eclesiásticos, con un comentario versificado en griego. Y 
añade que el dibujo es llamado El laberinto de Salomón”. MÉNDEZ FILESI, M. El Laberinto. Historia y Mito. Editorial 
Alba. Barcelona, 2009: (320). 
 
944 MÉNDEZ FILESI, M. Op. Cit. Barcelona, 2009: (321). 
 





Rilke. Una prisión en el interior de la cual la vida y los pensamientos, junto al lenguaje, construyen los 
meandros que acaban gravitando alrededor de ese centro que no es otro que la muerte. Una muerte a la 
que acaba por sublimar. El Berthelot nos ofrece pistas sobre ese final: 
 
 “Porque el curso de la vida se enrosca una vuelta tras otra 
 -como el malvado dragón en sus espirales- 
 intentando esconderse en la espesura”946 
 
Unas espirales del engaño y el encantamiento de la realidad como percepción exterior, y de las que el 
hombre sólo puede escapar a través de dos construcciones: el mito y la arquitectura. El mito lo dejaba 
claro. Dédalo sabía como escapar, desde la hebra y el vuelo947. La primera, es aquélla que nos permite 
deshacer el camino andado, en nuestro caso seguir el hilo invisible que aúna las diferentes estaciones 
arquitectónicas por las que el ángel ha transitado, para acabar comprendiendo, al fin, que todo nace de 
una caída original. La segunda es aquélla que entiende que sólo imitando el vuelo de los ángeles 
podemos escapar de esa prisión. Un vuelo que el mito conduce irremediablemente a la superficie de la 
tierra. Es la caída de Ícaro [fig. LXIX]. Pues al hombre sólo le es posible, en palabras de Rilke, 
“nombrar”. 
 
 “Dile las cosas. Se quedará más sorprendido”948 
 
Y es en este último nombrar cuando debemos interrogarnos sobre qué palabras nos permiten levantar 
el vuelo nuevamente. “Si el sentido corriente de las palabras no nos permite ningún descubrimiento 
capaz de elevarnos, de instruirnos, de acercarnos al Creador, entonces el vocabulario se vuelve 
inútil”949. Y las palabras no son otras que Torre y Escalera, el último intento del hombre de sublimar 




                                                 
946 Ibídem. 
 
947 Es Karl Kerényi quien encuentra en la experiencia de la levitación que acontece en ciertos momentos de la danza, el 
instante inicial y originario de “emprender el vuelo cual Dédalo”. En: KERÉNYI, K. Op. Cit. Madrid, 2006: (83): “Y ahora 
volveremos a referirnos a la cuerda, cuyo uso parecía justificado por la dificultad que entrañaba la figura del laberinto. 
Pero ¿acaso los bailarines no ejecutan las complejas figuras del baile con más destreza, si disponen de más libertad de 
movimientos? ¡Una danza del pájaro aún debe presuponer más agilidad para deslizarse, para flotar libremente! Aunque 
meterse en la piel de un bailarín de la danza de las grullas, no es nada fácil. No obstante, alguna conclusión podemos sacar 
de un caso donde la vivencia del laberinto volvió a emerger y posteriormente pudo ser descrita. Se trataba de un caso de 
‘automatísme ambulatoire’, de un sonambulismo que, sin embargo, tiene capacidad recordatoria, un andar laberíntico con 
actividad hipermnésica o, circumambulatio, tal y como llamaban los romanos a estos paseos rituales. Primero caminando 
hacia la izquierda y luego, una vez alcanzado el centro, hacia la derecha. Esta vivencia se acompañaba repetitivamente del 
fenómeno de la “levitación”. Quien sufre este estado tiene la sensación de levantarse del suelo, como si le sujetara un fuerte 
viento. Es necesario agarrarse fuertemente para no perder el contacto con el suelo”. 
 
948 RILKE, R.M. GW III, 204. 
 








¡Ángel!: habría una plaza que no conocemos y allí, 
sobre una alfombra inefable, los amantes, que aquí 
nunca llegan a lograrlo, mostrarían las altas 
y atrevidas figuras de su impetuoso corazón, 
sus torres hechas de placer y sus escaleras vibrantes, 
hace tiempo ya apoyadas, donde jamás hubo suelo alguno 
 
RMR. V Elegía de Duino 
 
12.  LA TORRE 
 
 
No se trata de la primera vez que nos enfrentamos a esta figura. Hacia 1912, constituía la imagen 
inequívoca de un necesario axis mundi, una unión entre la realidad terrenal y la esencia celestial. Las 
palabras y las cosas, como visión interior Sub Specie Aeternitatis, aún iban de la mano. Así, la torre 
fundacional de Toledo, o bien la torre herida por un rayo en Santa Bárbara. 
 Pero recordemos que, entre las páginas destinadas a una interpretación de la presencia de la 
catedral de Chartres en el ciclo de las Elegías, era la VII -redactada el 7 de febrero de 1922 en Muzot- 
en la que se completaba la totalidad de las estaciones arquitectónicas que comprendían el paso del 
ángel en el espacio del poema. La Turm (torre), vinculada a la catedral, aparecía como el final del 
recorrido del ángel. Del empíreo a la tierra, y de ésta a la Ciudad, donde el templo se convertirá en la 
única construcción que sublimaba su paso por la tierra, y la Torre, en ese nuevo puente hacia lo 
celestial en el que concluirá el canto y la alabanza final de la X Elegía. 
 
 “Pero una torre era grande, ¿verdad? Oh Ángel, lo era,  
 ¿grande incluso a tu lado?” 950 
 
Habla en pasado, pues desde 1913 opera en la mirada de Rilke la impermanencia de la realidad. Era el 
inicio del poema Wendung (cambio) de un año más tarde el que señalaba esa nueva epifanía de la 
visión en la tierra. 
 
 “Hacia tiempo que había logrado conquistar con la mirada. 
 Las estrellas caían de rodillas 
 bajo el fulgor de sus ojos. 
 O acaso era él que miraba arrodillado”951 
 
Estrellas que caen desde el tránsito horizontal de un puente. Y un poeta que aparece arrodillado frente 
a la figura del ángel, que le entrega una estrella. Un nuevo don de la mirada. Tanto la escena de Toledo 
como el dibujo de Klee, ambos de 1913, ya nos resultan conocidos. Y es ante esta renovación del 
lenguaje que impone la entrega del ángel al hombre, que las altas torres que caían ante él como una 
ruina o fragmento, consiguen ser reconstruidas, pero nunca más cual imagen exterior, sino ahora como 
espacio interior. 
                                                 
950 RILKE, R.M. GW III, 198: “Aber ein Turm war groß, nicht wahr? O Engel, er war es, - / groß, auch noch neben dir?”. 
Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (103). 
 






 “¡Cómo miraba las torres 
 que llegó a asustarlas 
 al reconstruirlas de pronto, allí dentro, de una vez!”952 
 
Una reconstrucción interior, tras la cual, la figura de la torre se transforma en una nueva dualidad a 
superar, cual imagen exterior o bien como estructura interior. Una dualidad sólo superada en el espacio 
de las Elegías.  
 
Las torres como imágenes exteriores constituyen uno de los motivos más insistentes en la obra de 
Rilke, constando alrededor de un centenar de veces, siendo el significado ofrecido a éstas desde los 
versos de las Elegías único en su producción. No sorprende la coincidencia del origen del poeta, 
Praga, una ciudad de “épica arquitectura”, tal y como Rilke la denominó, y en la que puentes, iglesias 
y torres conforman parte de su imaginario de infancia. 
 En uno de los primero volúmenes de poemas, un homenaje a su ciudad natal titulado 
Larenopfer (Ofrenda a los Lares) contiene numerosas alusiones a las torres del Ayuntamiento, 
mientras la obertura del poema Im alten Hause (En la vieja casa), el poeta encuentra inspiración y 
evocación contemplando la ciudad desde su ventana, donde se muestra la cúpula de San Nicolás ante 
sus ojos.  
 
 “La ciudad se esfuma como tras un vidrio. 
 En lo alto, solo, gigante con yelmo, 
 ante mí alza el claro y verde cardenillo 
 la torre con cúpula de San Nicolás”953 
 
Una visión en la que la interpretación antropomórfica de la torre como si de un gigante se tratase no 
hace más que recordarnos las nuevas aportaciones de significado que dicha figura, cual Argos 
Panoptes, arrojaba sobre la ciudad. En otro poema del mismo ciclo, Bei St. Veit (Junto a San Vito), 
rinde tributo al castillo de la Ciudad, Hradschin, cuyas torres se comparan con las de la catedral de 
San Vito, como un grupo de niños admirando la figura majestuosa del padre.  
 
 “Me gusta estar frente a la vieja catedral; 
 huele allí como a moho, o a podrido, 
 y cada ventana, y cada columna 
 siguen hablando su propio idioma”954 
 
Una catedral en la que la destrucción de la mirada de Rilke aún no ha generado espacio955. Por ello aún 
huele a podrido. Y cada uno de sus elementos arquitectónicos “hablan” o hacen uso de un lenguaje que 
                                                 
952 Ibídem. 
 
953 RILKE, R.M. Ofrenda a los lares. Poesía Hiperion. Madrid, 2010: (18-19). 
 
954 Ibídem: (26-27). 
 
955 Fue Benjamin el pensador de la precariedad, de la ruina y el fragmento. En su escrito “El carácter destructivo”, publicado 
el 20 de noviembre de 1931, exponía el siguiente manifiesto: “El carácter destructivo solo conoce una consigna: hacer sitio; 
solo una actividad: despejar. Su necesidad de aire fresco y espacio libre es más fuerte que todo odio. […] El carácter 
destructivo es joven y alegre. […] Al carácter destructivo no le ronda ninguna imagen. Tiene pocas necesidades y la mínima 






les es conocido. Forma parte de la tradición y aún no se ha visto sometido a la presencia interrogante 
del ángel de Chartres que llegará años más tarde.  
 Y en sus Relatos sobre Praga (1899), las torres se presentan como objetos familiares, marcas 
en el paisaje que persisten por los tiempos remotos. Pero a pesar de la insistencia del poeta en tratar la 
imagen de la torre en su obra, ésta no deja de ser una primera aproximación, guiada por los pasos de 
una de las máximas que uno de los protagonistas, un estudiante, proclama exhortativamente frente al 
rey Bohusch:  
 
 “-¡Somos místicos! […] Bohusch levantó la vista hacia el estudiante y ahora le pareció que se 
 alzaba en la noche tan alto y orgulloso como, delante de ellos, la vieja torre de la catedral”956.  
 
Rilke, tal y como vimos en nuestro primer capítulo, participa activamente de la producción de la 
mística, en la que la Unidad celestial opera en cada una de sus imágenes. Es así como ante la mirada 
del rey Bohusch, “la niebla que le rodeaba empezó a hablarle de sonidos majestuosos y crecientes, y 
todas las torres, de las que antes se había querido despedir, elevaban voces solemnes en el Ave María. 
Fue como si hubiera empezado alguna gran fiesta allá arriba, y su alma de deforme pronto fue 
absorbida por el júbilo místico del aire”957. La fiesta de la despedida del Ángel que emprende su vuelo 
a la tierra. Una despedida que el rey intuye también en su interior. “¿Qué tenía él que hacer para 
conseguirlo? Dios, bastaría con que sus ojos abandonaran esas torres de allí, esos tejados, esa 
pendiente suave, tendría que despedirse del cielo, de la primera estrella del atardecer”958. Despedirse 
de la torre cual puente celestial, de los tejados de las casas y los perfiles de las murallas. Cesar en el 
empeño de buscar el cielo en las alturas para adentrarse en la nueva realidad que le circunda, y de la 
que la torre como nueva imagen exterior necesitará una nueva realidad que sublimar. 
 
Es en algunos poemas de juventud donde se incorporan motivos de folclore popular. Uno, titulado 
Gespenstertum (1894), habla de una torre cuya tradición afirma se encuentra encantada. En su viaje a 
Florencia, en 1897, Rilke observa desde la buhardilla de su hotel la constelación de cubiertas de la 
ciudad, donde “las torres parecen saltar por encima de las cúpulas”959. Y en algunas de sus primeras 
citas, la torre se asocia al sonido de sus campanas: “Al atardecer, la torre permanece quieta, con su 
torres silentes”, motivo que más tarde formará parte del poema de amor del poeta a su musa, Lou 
Andreas-Salomé, Dir zur Feier de 1898, donde el poeta describe a la dama en su quietud, con ropajes 
de seda ceñidos al cuerpo, como las tormentas de la vida transforman al poeta en una “torre”. Una 
alusión demasiado explícita, y que Rilke no consagrará hasta el ciclo de los Sieben Gedichte (Siete 
poemas), redactados en otoño de 1915 como “poemas fálicos”. En ellos se presenta una nueva 
sacralización de la sexualidad, nunca hasta el momento presente en la obra del poeta. El falo se erige 
en divinidad, en abrazo de los amantes, en cielo, y el acto sexual, en unión o comunión mística. Esta 
exaltación del sexo no le viene a Rilke directamente de Freud, sino de manera indirecta a través de 
                                                                                                                                                        
creador. […] El carácter destructivo es una señal. […] El carácter destructivo no está interesado en absoluto en que se le 
entienda. […] El carácter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos por todas partes. […] El 
carácter destructivo no vive del sentimiento de que la vida es valiosa, sino del sentimiento de que el suicidio no merece la 
pena”.  
 
956 RILKE, R.M. Relatos de Praga. Ediciones Montesinos. Barcelona, 1999: (20-21). 
 
957 Ibídem: (38). 
 
958 Ibídem: (37). 
 






Lou-Andreas Salomé, discípula del psiquiatra vienés desde el Primer Congreso de Psicoanálisis en 
Weimar en 1911. De Lou procede la idea de que, en la adolescencia, la pujanza del sexo determina la 
feliz superación del Dios de la infancia960. Pero los Sieben Gedichte (Siete poemas) responden a un 
estímulo más inmediato: el manuscrito Drei Briefe an einen Knaben (Tres cartas a un muchacho) que 
Lou le enviaría a Rilke en 1914 como instrucciones en la iniciación sexual del hijo de una amiga961. 
 
 “Tú que te marchitas, no conoces las torres. 
 Pero debes acoger ya una torre 
 en el maravilloso  
 ámbito que hay en ti. Ofrécele tu rostro. 
 La has erigido sin pretenderlo, con miradas, guiños y posturas. 
 Se pone de pronto rígida de plenitud, 
 y yo, lleno de gozo, debo recubrirla…”962 
 
Pero al margen de las resonancias sexuales de los poemas de guerra, los viajes del poeta a Rusia, en 
1899 y 1900, también transmutarían la primera imagen romántica de la torre en una nueva acepción 
mucho más profunda, religiosa y mística, mientras las torres y cúpulas del Kremlin y sus iglesias 
causaran una honda impresión en Rilke. 
 
 “Mi voz se pierde entre las campanadas del Kremlin, y mis ojos, tras lo reflejos dorados de 
 sus cúpulas, no ve nada más”963.  
 
Tres años más tarde su impresión es aún más fuerte al llegar a la ciudad rusa justo en fechas de 
celebraciones religiosas964. Y es desde la magnificencia del recuerdo de las impresiones rusas que la 
torre emerge explícitamente como una imagen de Dios. En los primeros versos del poema que inicia el 
ciclo Das Stundenbuch (El libro de las horas), el poeta-monje portador de esa nueva espiritualidad, se 
siente importunado por el sonido metálico de las campanas de la torre. El monje vive su vida alrededor 
de un centro, Dios, la antigua torre, desde hace miles de años, sin saber aún la naturaleza de su 
existencia: 
                                                 
960 Se trata de un ensayo titulado “Vom frühem Gottesdienst”, publicado en la revista Imago (la revista de la escuela 
psicoanálica) en 1913. En: PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (326). 
 
961 La publicación no llegaría hasta 1917, y la temática resulta excesivamente familiar a los posteriores Sieben Gedichte 
(Siete Poemas). 
 
962 PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (325). Gracias a una actitud compleja hacia las torres, que combina desde la 
introspección hasta la sexualidad y referencias desde lo divino a lo plenamente arquitectónico, Rilke tuvo la oportunidad 
varias veces de vivir en una torre, y experimentar él mismo sus ambivalencias. Mecenas y princesas se disputaron su 
manutención en más de una ocasión, dando lugar, en el presente, a interpretaciones que remiten al sexo femenino como la 
posible figura angélica que recorre a los largo de toda su producción poética: la princesa Marie Thurn und Taxis, su primera 
amante y amiga fiel Lou Andreas-Salomé, su esposa Clara Rilke, la actriz Eleonora Duse, la pintora alemana Paula Becker, 
su íntima amiga veneciana Mimí Romanelli, la pianista vienesa Magda von Hattingberg, más conocida en nuestro ensayo 
como Benvenuta y  la baronesa Sidonié Nádherny von Borutin, conocida como Merline. Remitiéndonos a la visita de la 
última exposición que ha tenido lugar en el Castillo de Duino, comisariada por Giorgio Carizzoni, Rainer Maria Rilke. Il 
poeta e i suoi angeli. Exposición en el Castillo de Duino, Trieste, 22 Iuglio – 21 Ottobre 2007, cuya estructura expositiva 
remite a tres ventanas, tal y como extraemos del catálogo de la misma: “Prima finestra: Rainer Maria Rilke; seconda 
finestra: Le donne-angelo; terza finestra: Luoghi dell’anima”.  
 
963 Carta del 20 de Abril de 1899 a Jelena M. Woromina. En: Rilke und Russland. Briefe, Erinnerungen, Gedichte. Ed. 
Konstantin Asodowski. Frankfurt am Main. Insel, 1986: (87). 
 








“Giro en torno de Dios, antigua torre, 
giro hace miles de años. 
Y aún no sé si soy águila o tormenta 
o si soy un gran cántico”965. 
 
Una existencia que se construye desde la tradición, como el lenguaje al que hace uso, y que aún sirve 
para seguir designando el mundo. Es como si la presencia inmaterial de Dios se transmutara en la 
piedra de esa catedral que el monje construye átomo a átomo: 
 
 “Construimos en tí con manos trémulas 
 poniendo en torres átomo sobre átomo. 
 Pero, ¿Quién te podrá 
terminar, catedral?”966 
 
Una construcción, la de las torres junto a la catedral, cuya finalización cuestiona el poeta. Pues el 
proyecto de recuperación de su figura por parte del romanticismo alemán la convoca cual imagen del 
pasado. Ésta pronto se transformará en la ruina y el fragmento que sólo admiten como techo la cúpula 
del cielo. Y como lugar en el que reside Dios, la interioridad de ese nuevo poeta-monje. Quien pronto 
recordará como, las grandes ciudades de la historia, una tras otra, fueron cayendo bajo la vanidad del 
hombre que no comprendía esa posible gloria eterna de dios. 
 
 “¿Qué es Roma? Se desploma. 
 ¿Qué es el mundo? 
 Se hará pedazos antes  
que haya en tus torres cúpulas 
y en millas de mosaico  
aparezca tu frente refulgente”967 
 
E incluso, en la versión final del Das Stundenbuch (El libro de las horas), el monje profetiza sobre sus 
fieles aún no redimidos, que un día esperarán en el altar como novias a su Señor, y permanecerán tras 
sus velos “como torres de amatista”. Asociaciones religiosas que pueden ser trazadas en muchos 
poemas posteriores. En San Jorge de 1907, las oraciones del creyente son conducidas a través de 
“torres de vigía”, de la misma forma que el caballero lucha contra las fuerzas malignas encarnadas en 
la imagen del dragón. Y en un poema escrito alrededor de 1914, Wie der Abenwind, la torre se invoca 
de forma metafórica para caracterizar la presencia de un ángel que “permanece como una torre junto al 
mar”. 
 El contacto del poeta con el escultor Auguste Rodin también dará sus frutos. Gracias a éste, 
Rilke empieza a comprender la función arquitectónica de las torres así como su significación y sus 
potencialidades simbólicas. En las dos cartas que se remiten a la visita que ya hemos relatado a 
Chartres en 1906, la referencia a las dos torres de la catedral estará presente en su relato de 
aproximación a ésta. Será al año siguiente, que Rilke escribirá la segunda parte de la monografía 
dedicada al autor, donde dedica varias páginas a la maqueta La Tour du Travail [fig. LXX], una torre 
                                                 
965 RILKE, R.M. Op. Cit. Castellón, 2007: (59). 
 







de escaleras edificadas en espiral que remite de forma directa a muchas de las representaciones de la 
famosa Torre de Babel en el siglo XVI.  
 
 “Y de hecho, Rodin tiene proyectado un gran relieve en el que se sintetizarán todos los efectos 
 de la luz que ha conseguido en los grupos escultóricos pequeños. Está pensando en crear una 
 columna elevada en torno a la cual se enroscará hacia arriba una larga cinta de relieves. 
 Junto a estas espirales irá una escalera cubierta, rematada en el exterior con unas arcadas. 
 En esa galería vivirán las figuras junto a las paredes, como en una atmósfera propia; surgirá 
 una escultura que conozca el secreto del claroscuro, una escultura crepuscular, emparentada 
 con aquellas esculturas en los pórticos de las antiguas catedrales”968.  
 
Una columna, imagen exterior, que se eleva rodeada de unas escaleras que ascienden al cielo, como 
nueva forma estructural, una de las primeras síntesis duales a la que asiste el poeta. Se trata del año 
1902. Y el resultado de esa nueva unidad no será otra que una Ding (cosa) que como escultura 
conocerá el secreto del la luz y la sombra, y cuyo punto inicial de ese mysterium vendría arrojado por 
la enigmática e interrogante presencia de L’Ange du Méridien. Y así, Rilke, premonitoriamente, 
emparenta La Tour du Travail con los relieves escultóricos de las catedrales. Sólo que la sacralidad de 
los mismos dará paso a una  nueva narración.  
 
 “En esos relieves que ascenderán lentamente se deplegará una historia del trabajo. En una 
 cripta comenzará la larga cinta con las imágenes que los que envejecen en las minas, e irá 
 recorriendo en su amplio camino todos los oficios, desde los ruidosos y agitados hasta 
 aquéllos cada vez más silenciosos, desde los altos hornos a los corazones, desde los martillos 
 a los cerebros”969.  
 
Una nueva sacralidad, la del trabajo, que emerge de su cripta, cual nuevo templo de la modernidad. Y 
es en el ascender bajo la espiral en movimiento infinito donde otra nueva síntesis se sucede, esta vez 
no desde la tan estudiada dualidad luz-sombra, sino la del arte-oficio, enunciada con anterioridad, y 
que comprende tanto el proyecto abstracto del intelecto como la manualidad y la huella real del gesto 
del autor. El parentesco con la catedral era necesario. No sólo desde la imagen romántica de una nueva 
monumentalidad, sino como el espacio en el que la síntesis de las artes y los nuevos oficios de la 
máquina se debe suceder. Una nueva síntesis a la que aspira los tiempos que inauguran esta 
modernidad. Como el día y la noche se sucenden como fases del ciclo vital.  
 
 “En la entrada se destacarán dos figuras: el día y la noche, y en la cúspide habrá dos genios 
 alados, las bendiciones, que descenderían desde la luminosas alturas hasta la torre”.  
 
En su base, la unidad terrestre. En su cúspide, la todavía anhelada nupcia celestial, que a través de las 
figuras aladas, transmiten la necesaria bendición que aún se cree poder obtener desde el cielo.  
 
                                                 









 “Y es que el monumento al trabajo será una torre. Rodin no intentaría representar el trabajo 
 en una gran figura o en un gran gesto; el trabajo no está para verse de lejos. Ocurre en los 
 talleres, en las salas, en las cabezas; en la oscuridad”970.  
 
El trabajo, cual redención contra la máquina, sólo puede suceder o en el taller o en el interior del 
trabajador, como oscuridad o sombra. El mismo interior que el monje-poeta necesita repoblar de 
nuevas imágenes de reflexión. De la sintomática presencia de las dos figuras aladas en la cornisa de la 
torre, se desprende parte de la composición de la plataforma de la maqueta. Ésta, exhibida por primera 
vez en la Exposición Universal de 1900 en París, contiene dos figuras humanas, figuras angélicas 
desprendidas de sus alas en la caída desde lo alto de la torre, o Adán y Eva expulsados del Paraíso, 
condenados a vivir del sudor de su frente.  
 La Exposición Universal de 1900971 protagonizó uno de los esfuerzos más importantes de fin 
de siglo en honrar y representar esta nueva figura hasta el momento desterrada del arte: la del 
trabajador, ya sea en su origen rural o su sino urbano. El campesino y el obrero, durante mucho tiempo 
reducidos a representaciones secundarias, conquistan el derecho de ocupar un lugar en el arte, como 
tales. Fue el escultor belga Constantin Meunier quien inicia la tradición, y el inspector de los Beaux 
Arts, Armand Dayot, quien concibe la realización de un monumento para la exposición universal, tal y 
como recoge Le Journal, a fecha de 21 de Marzo de 1898. Y rechazando la propuesta de Jules Dalou 
de realizar el monumento sólo, Dayot da el visto bueno a Rodin en la confección de su obra, siguiendo 
la idea formal inicial del inspector, pero no su espíritu. Tal y como Marie Bouchard se ha encargado 
de reseñar, la base del monumento la conforma una cripta. En la entrada, dos figuras, que según la 
historiadora representan tanto el Día como la Noche, emergen de la oscura cripta. En la columna 
central que se eleva junto a la espiral ascendente, todo tipo de trabajadores son evocados: 
constructores, campesinos, carpinteros, y justo en su tramo final, la representación de los hombres de 
ciencia y los filósofos. En su globalidad, toda la sociedad trabajadora se ve representada. El Dios 
griego de la fragua Hefesto abre paso a una nueva alegoría del trabajo. Y es así como las describe el 
propio Rodin. 
 Sea cual sea el sentido del vuelo -ascenso o caída- de nuevo, en lo alto de una torre, una 
presencia alada. Y es Rilke quien ya afirmaba haber aprendido a ver y crear gracias al escultor. El 
objeto artístico debe ser más concreto y sintético que la percepción de la realidad misma, “liberado de 
toda contingencia, arrancado de la oscuridad y arrojado lejos del tiempo, sostenido en el espacio, 
convertido en capaz de contener la eternidad”972. El esfuerzo en imitar el modelé que Rilke admira en 
la producción de Rodin incorpora una nueva génesis del objeto, pero no del modo como algunas obras 
del escultor batallan con la materia que las contiene y aprisiona. Una nueva mirada al mundo en la que 
la famosa “rebelión de las cosas”973 que protagoniza Malte Laurids Brigge introduce por primera vez 
la presencia de la misma muerte. No es de extrañar que el ciclo dedicado a Chartres de los Neue 
Gedichte (Nuevos poemas) acabe con la imagen de una torre. O que el propio Malte convoque en lo 
alto de las torres, campanas y muertos que ya cesaron en su intento de escalar: 
                                                 
970 Ibídem: (69). 
 
971 El monumento de Rodin, La Tour du Travail, puede ser estudiado a través de las siguientes monografías y reseñas de 
revistas: HÉRAN, E. “L’âge des colosses. Le gigantisme dans la sculpture au début du XXe siècle”. Catalogue de 
l’exposition 1900, Paris, Grand Palais: (31-39); Collectif, Catalogue de l’exposition Rodin en 1900. L’exposition de l’Alma, 
Paris, RMN, 2001, (objet n° 94); BOUCHARD, M. “Un Monument au Travail: The Projects of Meunier, Dalou, Rodin and 
Bouchard”. Oxford Art Journal, Vol. 4, No. 2, Sculpture, Nov., 1981: (28-35). 
 
972 Carta del 8 de agosto de 1903 a Lou Andreas-Salomé. Brief, 58. 
 
973 RELLA, F. “El fragmento y el Canto de Orfeo”. La búsqueda del presente. Miradas sobre la modernidad. Textos i 






 “La vida vacilante en el doblar de las horas,  
 y en las torres en las que, llenas de renuncia,  
 de repente no más rosa, que la propia muerte” 
 
Torres que se erigen como pedestal de figuras aladas en su caída libre, en el caso de Rodin, o de 
muertos que cesan en su empeño de escapar del infierno en la tierra que es su condena, como 
acabamos de ver ahora. Pero también la imagen exterior de la torre como metáfora de la propia 
existencia humana.  Años más tarde, en 1915, una carta del poeta se revela como el documento en el 
que cristaliza una de las miradas de Tolstoi –autor que el poeta conoce en sus viajes a Rusia- hacia el 
miedo a la muerte. Miedo a la muerte, Todesangst. Y es Rilke quien reconoce que la relación entre 
Tolstoi y la muerte debe ser “sublimemente empapada de miedo, una fuga del miedo, como si de una 
estructura gigantesca se tratara, una torre de ansiedad con pasajes y escaleras y vértices y aristas sin 
verjas, y precipicios en todas direcciones”974. Un laberinto sin imagen exterior. Sólo la forma 
estructural de un terror interior.  
 
Semejantes interiorizaciones de la imagen de la torre, que en sus primeros trabajos aparecía 
inicialmente como un punto de orientación externo, y con el tiempo como símbolo de la propia 
conciencia del poeta, aparecen ejemplificadas en el ya presentado poema de 1914 Wendung (cambio), 
donde el poeta se propone reconstruir las ruinas y los fragmentos de las torres derrotadas. Es en el año 
1896, aún en Praga y bajo la influencia de su arquitectura, cuando el poeta escribe una pieza teatral 
titulada Das Turmzimmer (La habitación de la torre)975, una potente alegoría que le acompañará a lo 
largo de toda su vida como el espacio donde acontecerá la creación de su poesía. Será en 1910, un año 
antes del nacimiento de la I Elegía, cuando el poeta es invitado por su editor Anton Kippenberg a su 
mansión de Leipzig, intentando incitar a éste en la finalización de sus Cuadernos de Malte Laurids 
Brigge. En la casa, el poeta se acomodó en la “habitación de la torre”976. Al año siguiente, desde 
octubre de 1911 hasta mayo de 1912, Rilke es el invitado de la Princesa Marie von Thurn und Taxis, 
en el castillo de Duino, una fortaleza anclada sobre el mar adriático, cerca de Trieste. De su patio 
central, la presencia de una torre dispuesta a cuarenta y cinco grados se erige como protagonista. Ésta 
fue destruida durante la Primera Guerra Mundial, concretamente en los bombardeos de 1916, siendo 
más tarde reconstruida por la familia. Y sabemos por la correspondencia mantenida entre el poeta y la 
princesa que, “únicamente necesito un pequeño refugio para mí, en la torre, con unos cuantos muebles 
sencillos”977.  
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975 PAU, A. Op. Cit. Madrid, 2007: (29). 
 
976 Carta de 23 de Octubre 1909. En: RILKE, R.M. Briefe an seinen Verlegar, 1906-1926. Ed. Ruth Sieber-Rilke and Carl 
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977 Carta de 30 de Noviembre de 1916 a Marie von Thurn und Taxis. En RILKE, R.M. Briefe, 1951: (498). Sorprendente 
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Hacia estas ruinas se dirigía el poeta según la princesa, y fue en ese sendero donde entró en contacto con el coro angelical. La 
importancia del imaginario dantesco de la Divina Comedia en las Elegías es un tema ya enfocado con anterioridad a lo largo 
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tradición de las Elegías germánicas, desde Goethe y Hölderlin, tal y como Theodore Ziolowski ha remarcado. En: 
ZIOLOWSKI, T. The Classical German Elegy, 1795-1950. Princeton, N.J. 1980. Es en el Castillo de Duino donde además 
encontramos escaleras, torres, ruinas dantescas, ángeles junto a las lápidas de la familia della Torre e Tasso, estelas funerarias 
de soldados héroes como L. Rutius Sabinus (63 d.C.), e incluso colecciones de cerámica de la Magna Grecia del siglo IV a.C. 
Para completar la bibliografía existente sobre el Castillo de Duino, incluimos el siguiente elenco de publicaciones: 






 Torre que se transforma en la estructura interior del laberinto de la creación, donde la idea de 
la muerte sobrevuela ambos espacios. Dicha coexistencia habita tanto en el laberinto egipcio descrito 
por Herodoto, como en los estruscos mencionados por Varrón, como en la tumba del rey Porsenna, 
donde se cita la inscripción del laberinto del mosaico de Hadrumeto: “hic inclusus vitam perdit” 
(quien aquí permanezca encerrado pierde la vida). Se trata de laberintos donde se habla de prisión y 
liberación, de muerte y al mismo tiempo del más allá. Torres como prisiones. Este sería el principal 
argumento de la obra teatral de Hofmannsthal Der Turm (La torre) finalizada en 1927, un año más 
tarde que la muerte de Rilke, pero de la que tuvo noticia desde su temprana gestación en 1916978. 
Reinterpretación del drama barroco La vida es sueño979, presenta una dualidad, la de la imagen y la 
estructura de la Torre, que para Hofmannsthal sólo tiene sentido, como en Rilke, cuando adquiere una 
nueva Unidad. “Si separáis la forma del contenido, no sois artistas que crean. La forma es el sentido 
del contenido, el contenido la esencia de la forma”980. Una forma y un sentido que se dan la mano en 
el momento en que la torre de Hofmannsthal se convierte en el escenario del cautiverio, tanto físico 
como mental, del príncipe Sigismund, tal y como iremos desgranado. 
 “La esencia de nuestro tiempo es la polisemia y la indefinición. Nuestra época sólo puede 
reposar en lo evanescente y es consciente de que aquello que para otras generaciones era estable, 
ahora es resbaladizo. Vibra en ella un ligero vértigo crónico”981. Un tiempo evanescente y 
resbaladizo, en el que la imagen de la Torre sólo puede reposar en esa polisemia e indefinición que la 
caracteriza, frente al significado unívoco que representaba en el primer capítulo de la tesis982. Es por 
ello que la producción de Hofmannsthal se proyecta por la más tremenda interioridad, bajo la figura de 
la cárcel, substituyendo ese infierno exterior hacia un intento de refundación de los valores medievales 
y barrocos frente a los tiempos presentes. Una deriva similar a la que experimentó la obra de Rilke tras 
su estancia en Munich. Así, el género literario más cultivado por Hofmannsthal fue el teatro, en el que 
la palabra se acompaña de la acción, donde se substituye la dialéctica por el diálogo, la actuación por 
el libre juego.  
 Y es en Der Turm (La torre), la prisión de Sigismund, donde habita también el ángel. 
Hofmannsthal refleja en el papel del príncipe cautivo ese sentimiento de ruptura entre el hombre en 
prisión y la realidad exterior, que ha convertido en absurdo el vínculo entre ambos: el lenguaje. “En la 
                                                                                                                                                        
Elegien. Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, Munich, 2005; AA.VV. La memoria di Rainer Maria Rilke e 
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 “La iglesia tiene pocas velas, 
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 Arden débilmente los vidriosos corazones, 
 deben ser ya demasiado viejos. 
 De ahí que prefiera subir a la torre, 
 mirar sobre el tejado de la iglesia”. 
 






boca se me hace mentira lo que todavía parecía verdad en mis pensamientos”983. Goethe, años antes 
también lo escribió: “mediante la palabra no se determina nada, nada se ordena ni se establece, la 
palabra es sólo una insinuación que nos hace representar el objeto en la imaginación”. La palabra es 
un fantasma, un sueño, una aparición cual figura angélica que representa un tránsito. O en palabras de 
Baudelaire, un “paraíso artificial”984. Sin embargo, Hofmannsthal aún cree en la posibilidad de que la 
literatura sea capaz de superar la contradicción y la oposición inherente en el lenguaje humano que, 
por otra parte, es el único lenguaje posible. Y para ello se sirve del género que pone en juego la 
palabra para que sirva de punto de encuentro: el teatro barroco. 
 Y es así como Sigismund, sumido en el sueño del interior de aquella cárcel en forma de Torre, 
se erige cual fiera noble, que evidencia el malestar de la civilización y provoca el sentimiento de 
culpabilidad en quienes le reprimen; es también el justo doliente, sometido a prueba; es la encarnación 
de la furia de los rebeldes, de Goethe, de Novalis, de Schiller, de Kleist, que, aunque sea por justicia, 
llegan a actuar despótica y cruelmente.  
 Y será también el ángel, esa figura que tras su cautiverio, portará al hombre el nuevo don de la 
palabra, ya que desde las primeras escenas aparece bajo la tutela de un médico, viva imagen de 
Paracelso, el modelo del científico humanista que combina el saber material con los ideales 
espirituales. Y a la salida de la Torre, “delante de él se llevarán la espada y la balanza”985. La espada, 
que en sentido primario se presenta como símbolo simultáneo de la herida y el poder de herir, y por 
ello un signo de la libertad y la fuerza que Sigismund no pudo practicar en el interior de su prisión. 
Pero también, por la inversión de la realidad del orden terrestre y celeste, como símbolo de 
exterminación física y de decisión psíquica986. Por ello se comprende que durante la Edad Media, se 
considerara símbolo preferente del espíritu o de la palabra de Dios987. Y junto a la espada, la balanza. 
Símbolo místico de la justicia, de la equivalencia entre el castigo y la culpa. Y es así como Sigismund 
abandonará la prisión, con la espada del castigo en sus manos a través de la nueva Palabra y la balanza 
de la justicia que ya no volverá a medir virtud o pecado, sino materia y espíritu. Existe un cuadro de 
Biagio d’Antonio -visto por Rilke en el Musée del Petit Palais d’Avignon- [fig. LXXI] donde un 
Ángel, San Miguel, se erige junto a ambos elementos. Éste mide el peso de las almas de los difuntos 
para, o bien condernarlos a la gruta del infierno a su izquierda, o bien encaminarlos hacia la puerta del 
cielo a su derecha, que se representa mediante la presencia de una abertura en la base de una Torre, 
cuya misión de unión celestial aún no se ve alterada. Sí en el relato de Sigismund, donde la figura de la 
Torre ya no se muestra como imagen exterior que conecta cielo y tierra, sino como esa estructura 
laberíntica interior, sinónimo de prisión, sueño de la razón, donde nuestro personaje se ve condenado a 
vivir la vida de una terrible ficción como real, y que nos recuerdan el posible sentido último con el que 
Rilke dio orden a sus Elegías. Éstas no seguían un transcurso cronológico, sino que construyen un 
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aparente “misterio-laberinto” en el que las estaciones arquitectónicas que nos han ocupado miden las 
diferentes acepciones del tiempo y el espacio que el mismo poeta experimenta en su realidad.  
 “Cuando el mundo entero pesa sobre él. Todo es coherente”988. Recordemos que fue el poeta 
quién le regaló a Rodin una estatuilla de madera en la que se reproduce la figura de San Cristóbal 
portando en hombros el cuerpo del niño Jesús [fig. LXXII]. El mundo entero sobre los hombros del 
escultor. El peso de la libertad y el cautiverio, del sueño y la realidad, del interior y el exterior, del 
espíritu y la materia, que cuando se transforma en una unidad deviene coherente. Y sin embargo, los 
límites entre ambos reinos se muestran confusos. 
 
 “SIGISMUND.- ¡Tu mano es buena, ayúdame ahora! ¿Dónde me han metido? ¿Estoy ahora 
 en el mundo? ¿Dónde está el mundo? 
 MÉDICO.- El límite entre interior y exterior es confuso. 
 SIGISMUND.- Todo está mezclado, pero si sopla un ángel, ordena y articula todo. ¡Hermosa 
 mano, hábil mano!”989 
  
Es el soplo de un ángel el que articula la relación entre la ficción y la realidad en un nuevo lenguaje. 
Su gesto es un soplo de aire, invisible, que reordena y restituye del caos la vida de las cosas. No sólo 
éstas se encuentran bajo el infierno de la sensación. No sólo éstas, junto a nosotros, son las más 
efímeras de la creación. No sólo son ficción. Sino que existe una nueva forma de pensar su 
trascendencia. Como si el infinito del Cielo se volviera a encontrar en la Tierra. La oscura habitación 
de Sigismund en la Torre contenía ese infinito. En forma de Luz. 
 
 “SIGISMUND.- La luz es buena. Si penetra, purifica la sangre. Las estrellas son esa luz. 
 Dentro  de mí hay una estrella. Mi alma es sagrada”990 
  
Esa estrella que Klee entregaba al hombre en 1913 como redención de su mirada en la Tierra. Como 
gesto que enuncia un nuevo lenguaje de esa Unidad, donde materia y espíritu, imagen y forma vuelven 
a darse la mano. Pues es la existencia terrenal de Sigismund equiparable a las estrellas del cielo, donde 
nunca más habitará ese ángel en las alturas. En su caída, junto al hombre, éstos no hacen que rendirle 
alabanza, tal y como Julián pronto enunciará en la obra. 
 
 “JULIÁN.- ¡Te he hecho para que contemples las estrellas, para que seas compañeros de los 
 ángeles! ¡He hecho de tí un mago poderoso, igual que Adán y Moisés! Porque he puesto el 
 prodigio de la lengua en tu boca”991 
 
La existencia terrenal de Sigismund se alza hasta las esferas celestiales, o bien es el ángel quien en su 
caída rilkeana acompaña a nuestro preso en el interior de su Torre. Pues de dicha compañía no hace 
que emanar el don de la lengua en su boca. 
 Una unidad que reside en el interior de las cosas, como pensamiento íntimo de la realidad. 
Pues es cuando llega el momento de presentar al príncipe frente al rey, cuando Julián describe a 
Sigismund por el nuevo don de su palabra, aquella a través de la cual el hombre puede escapar de su 
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prisión. Aquélla por la que Rilke decide iniciar sus cantos a la Tierra entre los futuros Die Sonette an 
Orpheus (Los sonetos a Orfeo). Sublimar su existencia hacia las estrellas a las que aspira alcanzar en 
su nuevo vuelo sobre la realidad. 
 
 “JULIÁN.- Sigismund habla tal vez como hablen los ángeles. Su lengua ha salido a la luz de 
 lo que brota en el interior… como un árbol talado, que deja salir al punto por su herida un 
 jugo balsámico. […] Conoce una máxima: levanta sus ojos a las estrellas y su alma a 
 Dios”992. 
 
Pero en el caso de Sigismund,  la palabra no hace otra cosa que transmutarse en la nueva piel del alma, 
ésa cansada de resistir el peso de su prisión, sin saber distinguir aquello que acontece como realidad o 
ficción. Pues es al final del drama donde, a diferencia de Segismundo que acaba siendo coronado rey, 
Sigismund muere rechazando la corona que finalmente le ofrecen sus súbditos. Muere sin aceptar su 
auténtica realidad, aquella que le fue privada en su cautiverio. No ha conocido otra cosa993. O bien le 
resulta imposible ya distinguir otro tipo de realidad que no sea la de su interior, aquella que como 
sombra se le ha revelado como la única luz visible en la noche en la que habita. “Tenemos una 
aparición. Está en nuestras habitaciones, en los espacios vacíos y a media noche”994. Esa es la 
tragedia de Sigismund. Esa es la tragedia del lenguaje del hombre, que en la búsqueda de un nuevo 
designar el mundo, comprende que sólo existe la interdependencia entre sueño y realidad, entre 
sombra y luz o bien entre espíritu y materia. 
 Y es así como a su lecho de muerte acude un personaje enigmático, de fuertes resonancias 
rilkeanas, y que tampoco aparecía en la obra de Calderón de la Barca995. Se trata del Rey de los 
niños996, aquél que en palabras de Rilke, junto al animal, practica la mirada hacia Das Offen (lo 
abierto)997. Éste se acerca al moribundo Sigismund y le anuncia que el suyo sólo ha sido un interregno, 
una transición, un puente. Hacia un nuevo lenguaje. Su castigo como preso en el interior de la Torre 
no es más que el castigo que cayó a espaldas de los románticos alemanes del siglo XIX como exceso 
de interiorización y subjetividad. Ellos también habitaban el interior de una Torre. Y a su salida, el 
ángel que porta la espada y la balanza se presenta como el héroe que aspira a esa nueva unidad 
rilkeana. 
 
                                                 
992 Ibídem: (368-369).  
 
993 “SIGISMUND.- No sabemos de ninguna cosa cómo es y nada existe de lo que podamos decir que es de otra naturaleza 
diferente de nuestros sueños”. Ibídem: (407). 
 
994 RILKE, R.M. “Tenemos una aparición”. Poemas en prosa. Dedicatorias. Ediciones Linteo. Ourense 2009: (63). 
 
995 REGALADO, A. Calderón, los orígenes de la modernidad en la España del siglo de Oro. Destino. Barcelona. 1995. 
 
996 De él se dice que es un muchacho fuerte y hermoso, con una mirada semejante a la de un joven león. Ha sido elegido por 
los huérfanos que han generado las guerras de Basilius, el rey. Son unos diez mil. Viven en los bosques, tienen derechos y 
usos especiales, aran la tierra y viven de nuevo como los hombres de antes, desempeñando oficios artesanales mientras 
cantan. El Rey de los niños acude al campamento de Sigismund acompañado por dos muchachos, los tres sin armas y con 
vestiduras blancas. 
 
997 A principios del siglo XX, el libro de pedagogía más leído en el ámbito germano era El siglo del niño, publicado en 1900 
por la pedagoga sueca Ellen Key, traducido al alemán en 1902, y con 36 ediciones hasta la muerte de su autora en 1926. La 
obra está articulada en torno a dos lemas: “A partir del niño”, como principio rousseauniano, y “De vuelta al niño”, como 







 “EL REY DE LOS NIÑOS.- Debes entregarme la espada y la balanza: porque sólo has sido 
 un interregno”998 
 
Ese ángel en la tierra no es otro que Sigismund, portador de la espada y la balanza que entrega 
finalmente a ese nuevo rey, cuyo reino de hondas resonancias mesiánicas aún está por llegar. Una 
correspondencia, la del hombre y el ángel, que Rilke sólo admitiría hacia el final de sus días.  
 
 “No los conozco, a estos seres en su interior alados, 
 que arrancados de un corazón 
 repentinamente absoluto, hacia el espacio sin límite 
 vuelan; 
 ¿o acaso 
 desde la línea común que divide las aguas 
 se dejan resbalar a lo más tierno de los valles? 
 ¿No he sido yo siempre el que he hablado de ellos en  
  voz baja? 
 ¿No soy yo uno de ellos? ¿No soy ambos?”999 
 
Se trata de un poema con fecha de 20 de junio de 1923. Y Rilke dice no conocer a esos seres alados, 
tal y como las palabras de Sigismund en su lecho de muerte parecen vaticinar un final similar. 
 
 “SIGISMUND.- Dad testimonio de que estuve aquí. Aunque nadie me haya conocido”1000 
 
Nadie conoció realmente a Sigismund. Del mismo modo que nadie en la novela El castillo de Kafka 
puede ver a Klamm, el señor del Castillo1001. Ni siquiera nombrarlo. Rilke sí. Lo llamó ángel.  
                                                 
998 HOFMANNSTHAL, H. Op. Cit. Madrid, 2003: (446). 
 
999 Se trata del poema Der Reisende (El Viajero), escrito a su editor Anton Kippenberg el 20 de junio de 1923. Se encuentra 
publicado en: RILKE, R.M. Op. Cit. Ourense 2009: (274-275). Y continúa (276-277): 
 
 “¿No soy yo, cada día, su ascensión hacia el todo, 
 su comienzo indescriptiblemente puro, 
 y esos pequeños pasos, en mitad del baile, 
 que han olvidado?”. 
 
1000 HOFMANNSTHAL, H. Op. Cit. Madrid, 2003: (447). 
 
1001 “Dígame, ¿cómo ha podido soportar la mirada de Klamm? No tiene por qué responder, lo sé, la ha soportado muy bien. 
Usted no es capaz de ver realmente a Klamm, esto no es envanecimiento por mi parte, pues yo tampoco soy capaz”. En: 
KAFKA, F. El castillo. Ediciones Valdemar. Madrid, 2004: (124). Esa imposibilidad de adentrar en el castillo, ni siquiera de 
nombrarlo, se encuentra como punto ágido en el momento en el que al agrimensor se le prohíbe nombrar a Klamm por su 
nombre. “Escucharé tranquilamente todo lo que tenga que decir. Hable con toda sinceridad y no tenga miramientos 
conmigo. Sólo le pido una cosa, no emplee el nombre de Klamm. Llámele ‘él’ o de cualquier otra forma, pero no por su 
nombre. […] Pueden surgir muchas cosas mientras hablamos, pero lo más importante para mí es estar frente a él”. En: 
KAFKA, F. Op. Cit. Madrid, 2004: (178-179). También: “Klamm estaba lejos. […] Pensaba en su lejanía, en su 
inexpugnable morada, en su silencio continuo”. KAFKA, F. Op. Cit. Madrid, 2004: (226). 
 Es en la obra incial de Rilke escrita en Praga donde la imagen del castillo como construcción interior también toma 
protagonismo. Pues es la mente del poeta la que levanta montañas y castillos. “Bohusch […] se había acostumbrado a 
levantar montañas y castillos enteros cuyas estrechas ventanas con columnas le saludaban desde sueños. Y él era tan rico 
que podía levantar, una y otra vez, palacios nuevos, ninguno de los cuales se parecía al anterior”. RILKE, R.M. Op. Cit. 
Barcelona, 1999: (38). Sueña con una arquitectura en la que exista una relación entre el interior y el exterior, a través del 
elemento de la ventana. Nunca más será así. Lo sueños iniciales que en su ciudad natal Rilke vislumbraba poco o nada tienen 
que ver con el final arquitectónico que en las Elegías pronto acontecerá. Es en la X Elegía donde las Klagen (Quejas) 
muestran los escombros de los castillos que antaño habitaron. 
 






 Un mes antes, el 25 de mayo, Hofmannsthal escribía a Rilke en agradecimiento a Die Sonette 
an Orpheus (Los sonetos a Orfeo), espacio en el que conquista al territorio de las “pocas cosas 
decibles” una nueva línea como límite1002. Aquella que contempla en la inversión de los conceptos en 
los que se construye la tradicción clásica, el origen hacia una nueva unidad. Es allí donde es posible 
construir una línea como límite. Una línea que unifique imagen y forma, y que intente sublimar a 
través de la palabra, la condena del hombre en la tierra. Lejos de la Torre, sólo nos queda la imagen de 
una Platz (plaza) y la figura de una Leitern (escalera)1003. Un rezo con el que finaliza la V Elegía, el 14 
de febrero de 1922. 
 
 “¡Ángel! ¿Debe de haber una plaza que no sabemos, y 
  allí, 
 sobre inefable alfombra, los amantes que aquí  
 nunca llegan a poder muestren sus osadas  
 altas figuras del impulso del corazón, 
 su torres de placer, sus 
 escaleras, donde nunca hubo suelo” 1004 
 
Torres de placer y escaleras, apoyadas donde nunca hubo suelo alguno. Pues fue Sigismund quien a 
través de su existencia mejor ejemplificó el naufragio y el vértigo de la única construcción que 
deseaba sublimar el vacío de nuestras vidas. Un naufragio contra el que sólo le quedaba la palabra. 
 
 “SIGISMUND.- Me pusiste la Palabra correcta bajo la lengua, maestro mío, la palabra del 





                                                                                                                                                        
 le muestra las columnas de los templos o las ruinas 
 de aquellos castillos desde donde los príncipes de las Quejas gobernaron 
 antaño sabiamente el país”.  
 
Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (121). 
 
1002 HOFMANNSTHAL, H. Op. Cit. Pistoia, 2000: (18-19). 
 
1003 El término Leitern (Escalera) hace referencia a la mínima estructura con peldaños que ascender o descender por ella. Su 
Kernform (forma nuclear) re muestra como su Kunstform (forma artística ) final.  
 
1004 RILKE, R.M. GW III, 192: “Engel!: Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, dorten, / auf unsäglichem Teppich, zeigten 
die Liebenden, die's hier / bis zum Können nie bringen, ihre kühnen / hohen Figuren des Herzschwungs, / ihre Türme aus 
Lust, ihre / längst, wo Boden nie war, nur an einander / lehnenden Leitern, bebend?”. Traducción al castellano de Eustaquio 
Barjau, Madrid, 1987: (92). 
 










que los pájaros hacen. 





es tan grande, y es más grande aún el corazón; 




RMR. 17 de marzo de 1921 
 
13.  LA ESCALERA 
 
 
Sumidos en un sueño del que resulta difícil despertar. Pues resurgir de la muerte y del infierno en la 
tierra es sumirse en ese sueño del que es preso Sigismund, que no es más que el reflejo de esa verdad 
inaccesible para el hombre, y que Rilke relata como el inicio del canto II de Die Sonette an Orpheus 
(Los Sonetos a Orfeo). 
 
 “Y se dormía en mí. Y todo era su sueño. 
 […] 
 Ella dormía al mundo. Oh dios que cantas, ¿cómo 
 no hiciste al realizarla que ante todo exigiera 
 estar despierta? Mira, resurgió y se durmió”1006 
 
Un sueño en el que la visión como Herzens Vorhang (telón del corazón) ha de intentar comprender 
desde los fragmentos y las partes un nuevo todo. Una nueva unidad.  
 
 “Mira, ahora tenemos que sobrellevar juntos 
 las partes y fragmentos como un todo. Ayudarte 
 no es fácil. Ante todo no vayas a plantarme  
 en tu corazón. Yo crecería muy rápido. 
 Pero guiaré las manos de mi amo y le diré: 
 Aquí está. Es Esaú cubierto de pelambre”1007 
 
Esaú cubierto de pelambre no es otro que Jacob intentando engañar a través de la falta de visión a su 
padre, Isaac, que tras confundirlo con su hermano, infunde finalmente la bendición a éste. Jacob, quien 
luchó contra el Ángel y venció, personaje al que, como hemos visto, Rilke convoca por sus hondas 
resonancias en más de una ocasión en su producción. Jacob es quien lucha contra el Lenguaje y vence. 
                                                 
1006 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 2003: (12-13). 
 





Su única herida la rotura de un tendón, que se percibe como el sonido de la cuerda de una melodía. 
Aquel lenguaje de las cosas mudas. Tan sólo unos años más tarde, a principios de 1909, y en pleno 
proceso de elaboración de Die Aufzeichnungen des Malte Laurid Brigge (Los apuntes de Malte Laurid 
Brigge), la gripe hace presa en la delicada salud de Rilke. En plena enfermedad, mientras el 
manuscrito de Malte sigue sobre la mesa, decide viajar a un balneario de la Selva Negra, Bad 
Rippolsdau, donde se somete a tratamiento médico, que no le mejora  en absoluto, porque su problema 
no está tanto en él como en el cuaderno que lleva en su maleta. Decide entonces emprender viaje hacia 
el sur. El paisaje de la Provenza francesa le alegra con sus llanuras y su luz clara. Llega a Avignon, y 
describe en las cartas el rocoso palacio de los Papas –visitado durante el mes de septiembre unas 
diecisiete veces-  con palabras que revelan su angustioso asedio a la producción que le ocupa:  
 
 “Este inmenso Palacio de los Papas es una fortaleza herméticamente cerrada en la que sus 
 ocupantes se sentían al borde de la descomposición, pero pensaba mantenerse  a sí mismos 
 en una última y auténtica pasión. Uno se siente atraído a visitar, una y otra vez, esta casa 
 desconcertante levantada sobre una roca inverosímil, y de un salto se pasa por  encima de 
 todos los sucesos creíbles y acontecidos hasta hoy”.  
 
Pero no sólo le atrae su arquitectura. De su importante colección de arte medieval francés rescata y 
toma buena nota -aunque el poeta no lo haga mencionar en ninguno de sus epistolarios-  de un cuadro 
expuesto en el Musée du Petit Palais d’Avignon: Le songe de Jacob [fig. LXXIII]. La obra, de 
Nicolas Dipre, artista de la Provenza (1495-1531), se encontraba entre las numerosas salas de arte 
sacro. Y junto a ella y en la misma sala, uno de los cuadros sobre los que ya hemos insistido en 
ocasión del despertar de la ensoñación de Sigismund: la parte superior de un retablo, donde aparece 
San Miguel balanza y espada en mano juzgando las almas, de Biagio d’Antonio (1476). Dos cuadros 
que representan, a través del sueño de la razón, dos momentos distintos en los que el Ángel media con 
respecto a la realidad. 
 Es así como Rilke convoca al texto bíblico como origen a la tradición del uso de la escalera en 
un sentido místico y espiritual de sublimación. Como una visión interior. En la tradición iconográfica, 
la representación del sueño de Jacob deriva de la narración del libro del Génesis [28: 10-22]. El 
patriarca, sorprendido por la noche, se detiene a dormir en un lugar llamado Luz. Mientras duerme, 
sueña con una escalera apoyada en el suelo y cuyo extremo superior llega al cielo, por la que suben y 
bajan ángeles. Después ve ante sí al Señor, Dios de Abraham y de Isaac, quien le promete la tierra 
sobre la que está recostado, una descendencia tan numerosa como el polvo de la tierra y protección 
para todos. Al despertar, Jacob reconoce aquel lugar como la casa de Dios y la puerta del cielo y, tras 
hacer una estela con la piedra1008 que le había servido de almohada, le cambia el nombre por el de Bet-
el (Casa de Dios).  
 Un reino que ya aparece esbozado en la obra de Dante de la que era un gran conocedor Rilke, 
La Divina Comedia, en el Cántico III del Paraíso (1314-1321), al superar tras de sí, la informidad del 
Infierno o las siete gradas de ascenso en el Purgatorio. El Paraíso se revela para Dante como la 
conjunción de nueve esferas. En  el camino que va de la I a la VIII esfera no aparece ningún ángel. 
Sólo lo hace en la VIII, la esfera de las estrellas fijas. Sin embargo, es en la esfera anterior VII, donde 
reside Saturno, planeta de la Contemplación y la Cristalización, planeta de los poetas y la melancolía, 
                                                 







donde aparece una “escalera de oro” por la que descienden los bienaventurados1009. Una escalera que, 
lejos de la tierra, se muestra fiel a las leyes que rigen el empíreo. Sin embargo, al margen de su 
carácter de constante eternidad, la estructura de las nueve esferas se mantienen en movimiento gracias 
a la presencia de los ángeles. Movimiento otra vez, pues son los Serafines los que rigen la IX esfera de 
cristal, el “primun mobile”; los querubines, la VIII esfera de la estrellas fijas; y las jerarquías 
siguientes, desde los coros a los ángeles, designan las siete esferas planetarias, desde Saturno hasta la 
Luna. Determinan el movimiento, con lo cual se manifiesta de modo directo el carácter sensible de su 
estructura ad eternum.  
 Ha sido Romano Guardini quien ha visto en el Ángel este nuevo carácter terrenal1010. “Si 
consideramos ahora que, según la concepción dantesca, son esas esferas las que con su movimiento 
determinan las procesos que se verifican en la Tierra, […] veremos claramente que los ángeles son, 
en general, los mediadores del acontecer del mundo”1011. Mediador del acontecer. Y es así como la 
representación del Ángel ya no se encuentra sujeta a fuerzas o leyes abstractas que intentan fijar la 
imagen del mundo a través del Lenguaje, sino que “todo procede de una acción”1012 y tras ésta, su 
reacción en la persona. Como si de una representación teatral se tratara. 
 Pues en un primero momento, Rilke, a través de su palabra, se transforma en el mediador entre 
el Cielo y la Tierra. Algo que Beatrice también implora como tarea necesaria a Dante. “Lo que así te 
ofusca es una fuerza con la que no compite ninguna otra. Aquí están la sabiduría y el poder del que 
abrió, entre cielo y tierra, la comunicación por la que tanto suspiraba el mundo”1013. Quien enuncia 
esa grieta entre cielo y tierra no es otro que el poeta. Una comunicación por la que suspiraba el mundo 
y que encuentra en la escalera de Jacob la primera vía de formulación a través de la iconografía.  
 Es así como Rilke no sólo actúa como poeta durante los diez años que comprenden la 
gestación de las Elegías, sino también como el constructor del sistema de un nuevo universo para la 
modernidad. Su verdadera voluntad no reside en expresar un sentimiento o crear una imagen, sino en 
intentar restituir al orden el mundo y la existencia del hombre para el que nunca más servirá alzar su 
mirada en busca de dios. Éste ya le entregó su muerte, en forma de estrella, en el año 1913. A partir de 
entonces, una nueva mirada al mundo debía comprender otra Unidad. Aquella que experiementa a 
través de la inversión del logos clásico occidental la crisis de tantos paradigmas, que intentaron a 
través de un limitado lenguaje designar el mundo como realidad exterior.  
 Chartres ya no era, en el año 1906, ni para Rodin ni para Rilke, la construcción que buscaba a 
Dios en la tierra, sino movimiento, sombras, tiempo solar y muerte. Algo similar sucedía años más 
tarde en Munich, que como puerta a Oriente, recibía desde 1910 las necesarias huellas de un mundo no 
dual a través de la ficción del teatro indio, alegoría moderna del hombre en las nuevas metrópolis. La 
tradición o bien se reinventaba o bien acogía en su seno nuevas formas de expresión que no le fueron 
propias. Es así como se construye la historia. Una historia en la que el hombre parecía condenado o al 
infierno de la muerte o de la ficción. El mar se transformó en cementerio y Sócrates, Fedro y 
Sigismund emprendían, a través del diálogo, la auténtica batalla del lenguaje. Una batalla de la que el 
                                                 
1009 Uno de ellos, san Pedro Damián, cuenta su vida y la dulzura de la vida contemplativa, y reprocha el lujo y la vida 
depravada de los prelados de entonces. Luego Dante ve descender girando unas almas, las cuales lanzan un grito que lo 
asusta. 
 
1010 GUARDINI, R. El Ángel en la Divina Comedia de Dante. Emecé Editores. Buenos Aires, 1961: (89). 
 
1011 Ibídem.  
 
1012 GUARDINI, R. Op. Cit. Buenos Aires, 1961: (90). 
 





sueño también parece haberse apoderado. Ese es el valor de la escalera de Jacob como origen al que 
remitirnos. Ella es movimiento y estructura. Apoyada en el suelo, y por vértice, el cielo1014. 
 
Pero pronto Rilke invertiría el equilibrio clásico enunciado en la Escalera de Jacob. Fue en febrero de 
1924 cuando Rilke redactó Souvenirs de Muzot (Recuerdos de Muzot), poema en el que el poeta 
enunciaba el mundo físico como un “viejo suelo de intercambios”. 
 
 “Vivimos sobre un viejo suelo de intercambios, 
 donde todo se entrega y todo se devuelve, 
 pero nuestro corazón cambia a menudo 
 un Ángel por la vacuidad de un cielo ausente”1015 
 
Un nuevo suelo de intercambios, o en términos de la “estética oriental”: interdependencia. Entre 
esencias y apariencias, luz y sombra o vida y muerte, donde el corazón del hombre acoge al lenguaje 
en su canto, lejos ya de un cielo que ninguna estrella más puede regalar. Paul Klee, en sus 
Padagogisches Skizzenbuch (Bases para la estructuración del arte), nos presenta una construcción de 
las fuerzas que conforman la figura del “molino hidráulico”1016 [fig. LXXIV]. Éste se situaba en la 
base de una estructura piramidal, girando ciclícamente tras recibir la caída de agua II como resultante 
entre las fuerzas Ia (la gravedad) e Ib (su equilibrio horizontal). Una nueva contrucción de la rueda de 
la fortuna o del tetramorfo angélico que ya no se rige por leyes cósmicas celestiales, sino por el 
continuo fluir de la materia en el espacio y el tiempo del devenir. Es la caída del agua, aquella a la que 
reclamaba Rilke al final de nuestro capítulo I, la que genera el eternum mobile III. Una caída que se 
ejemplifica, en la producción de Rilke, entre los versos de Vergers (De vergeles), escritos entre 1924 y 
1925, aquellos que mejor recogen la experiencia de ese drama. Su arquitectura no podía ser otra que la 
fuente. 
 
 “Ya no quiero más que una lección; es la tuya, 
 fuente, que vuelves a caer en ti misma, 
 la de las aguas arriscadas a las que incumbe 
 este retorno celeste hacia la vida terrena”1017 
 
Ha sido Jean-Yves Masson quien mejor ha explicado la equivalencia de la fuente con la figura del 
acróbata rilkeano que habita en la escalera1018. A una visión interior (1912) le corresponde una imagen 
                                                 
1014 Existen varias representaciones en las que la escalera busca la imagen terrenal de la Torre. Este es el caso de un grabado 
del Breviculum de Ramon Llull en el siglo XIV. Los nueve filósofos en el margen izquierdo de la imagen que adjuntamos, 
encarnan las nueve dudas que pueden surgir frente a las nueve realidades objetivas del universo, relacionadas en la primera 
escala. Valiéndose de la segunda escala, Llull demuestra los nueve principios absolutos y relativos: “[…] Estas reglas 
conducen a la torre de la fe y de la gracia a los principios seguros, ya que llevan en ellas las causas mismas de la razón 
dispuestas a recibirlas fuera de la duda que plantean vuestras cuestiones”. Pero el arte no va más allá de las almenas. La 
punta de la Torre y la Trinidad rodeada de gloria solamente pueden alcanzarse mediante la “cuerda de la gracia” que Dios 
tiende desde lo alto. De ella penden el intelecto, seguido por la memoria, voluntad y las siete virtudes. Los siete vicios se 
abrasan en el infierno. En: BÜCHEL, W. Lullus le Myésier. Electorium parvum seu Breviculum. Wiesbaden, 1988. 
 
1015 RILKE, R.M. Op. Cit. Ourense, 2009: (336-337). 
 
1016 Se trata de la figura 26. En: KLEE, P. Bases para la estructuración del arte. Ediciones Coyoacán. Mexico D.F., 2004: 
(29-30). 
 
1017 RILKE, R. M. “De las Poesías en Francés, Vergers 1924-1925”. Op. Cit. Castellón, 2007: (483). 
 
1018 “Es esta semejanza con los ángeles, vanamente buscada,  lo que hace a los acróbatas conmovedores, atractivos, y hace 






exterior (1924). Es de esta manera como se crea la alegoría del artista moderno a través del personaje 
del saltimbanqui y el funambulista1019, como el hombre que construye un nuevo sistema de equilibrios 
lejos del suelo de intercambios que nunca más volverá a ser estable. Tan sólo 10 años más tarde, en 
1923, Paul Klee dibujaría su Die Seiltänzer (el funambulista) [fig. LXXV], curioso personaje que bate 
su vida contra la gravedad en un fino alhambre a cuyo extremo ha accedido por una escalera de dudosa 
estabilidad, y que parece regirse por las nuevas leyes del equilibrio de la inversión rilkeanos. Una 
misma escalera que aparece como la única estructura inteligible entre la maraña de “líneas de humo” 
que conforman la base del cuadro Der Selbstmörder auf der Brücke (El suicida en el puente). Una 
escalera que se opone como “línea de luz”1020 al caos sin forma del devenir de las “líneas de humo” 
que construyen un fondo del que resulta bien difícil escapar. La tragedia ya queda enunciada tras la 
inversión rilkeana de 1922: elevarse del lugar donde jamás hubo suelo alguno es la única salida 
posible. Recodermos nuevamente el final de la V Elegía: 
 
 “¡Ángel! ¿Debe de haber una plaza que no sabemos, y 
  allí, 
 sobre inefable alfombra, los amantes que aquí  
 nunca llegan a poder muestren sus osadas  
 altas figuras del impulso del corazón, 
 su torres de placer, sus 
 escaleras, donde nunca hubo suelo”1021 
 
Ya no más interpretaciones consoladoras. Bien podría ser el funambulista un nuevo personaje trágico 
de la modernidad, quien transita sobre el inestable equilibrio de cables a tensión que se revelan como 
la única estructura de luz en el fondo de la oscura noche de humo.  
                                                                                                                                                        
febrero 1996, nº113/114. Recordemos que la figura del acróbata se presentaba en la V Elegía, a fecha de 14 de febrero de 
1922. Estos son sus versos: 
 
 “Y de nuevo 
 el hombre da una palmada para el salto, y antes de que se te 
 haga más claro un dolor en las cercanías del corazón, 
 siempre al trote, le llega el ardor de las plantas de los pies 
 a él, a su origen, anticipándose, con algunas 
 lágrimas tuyas, de tu cuerpo, que se agolpan rápidamente a tus ojos. 
 Y sin embargo, a ciegas, 
 la sonrisa…”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (89). 
 
Esta misma caída es con la que conluye la X Elegía de Duino, el 11 de febrero de 1922 en Muzot. 
 
 “Y nosotros, que pensamos en una dicha 
 creciente, sentiríamos la emoción 
 que casi nos abruma 
 cuando algo cae feliz”. Traducción al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (124). 
 
1019 STAROBISNKI, J. Retrato del artista como saltimbanqui. Abada Editores. Madrid, 2007. 
 
1020 Adelantando una posible explicación a la lógica exhortativa del arranque de las Duineser Elegien, Apollinaire aventuraba 
que hay en un poema frases que no parecen haber sido creadas, sino formadas. “Quién, si yo gritara, me oiría desde los 
coros de los ángeles” se transforma así en un posible “grito inarticulado” del que ya hablaba Hermes Trimegisto, “que 
parecía la voz de la luz”, donde sentidos y pensamientos reclaman esa necesaria unión para su salvación. En: MERLEAU-
PONTY, M. El ojo y el espíritu. Paidos Studio. Barcelona, 1986: (53). 
 
1021 RILKE, R.M. GW III, 192: “Engel!: Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, dorten, / auf unsäglichem Teppich, zeigten 
die Liebenden, die's hier / bis zum Können nie bringen, ihre kühnen / hohen Figuren des Herzschwungs, / ihre Türme aus 





 Un abismo que ya se encuentra en la superficie de la tierra, en el nuevo infinito de las cosas y 
de su aprensión a la realidad. El ángel entregó al hombre esa estrella en 1913, luz muerta como reflejo 
del resplandor de una vida anterior.  
 En “Crepúsculo”, uno de los poemas de Alcoholes inspirado por los saltimbanquis de Picasso 
y por la pintura de Marie Laurencin, Apollinaire sitúa a una compañía circense en un lugar vago, entre 
la vida y la muerte, entre el día y la noche, entre la mentira y la verdad, entre la tierra y el cielo. Al 
final del poema, el Arlequín Trimegisto crece bajo la mirada triste de un enano. Otra vez nos 
encontramos en un umbral temible, pero en el que los contrarios tienden a conciliarse. En el primer 
verso del poema, las sombras de los muertos pasan, mientras que en la última estrofa aparece un niño. 
Da la impresión de que el poder sobrenatural del crecimiento atribuido al arlequín le viene de su 
familiaridad con el reino de la muerte. El epíteto de Trimegisto que se le ha aplicado le confiere una 
identidad y atributos que aluden a Hermes, el dios que traspasa las puertas del otro mundo y conduce 
las almas a los reinos subterráneos. Pues el Arlequín Trimegisto de Apollinaire será años más tarde el 
Orfeo de Rilke, y el escenario de esa representación teatral del clown y el acróbata no será otro que el 
Herzens Vorhang (telón del corazón)1022, donde la obra de la transformación de lo uno en lo otro 
media como opus angelicum final. Su destino es descansar en esas manos pacientes de Buda, donde la 
interdependencia entre forma y vacuidad se resuelve siempre en cero. Así lo invoca Rilke entre los 
versos inciales de Zueignung an M… (dedicatoria a M…) escritos en Muzot en el invierno de 1923. 
 
 “Columpio del corazón. Firme, ¿pero a qué invisible 
 rama atado?”1023 
 
El Schauklen (columpio), al igual que el cable del funambulista, la estructura a tensión que sostiene al 
hombre, como nueva inversión de la estructura a compresión con la que se constuye la ley física de 
todo puente [fig. LXXVI] ¿No se encuentran también sujetos a través de tirantes a tensión los cuerpos 
inertes de las marionetas?  Pues es en el teatro del Corazón donde sucede la verdadera representación, 
entre el don invisible e inmortal de la palabra y el infierno de la imagen y sus apariencias. Una palabra 
que en ocasiones emerge cual “línea de luz” en los cuadros de Klee para posicionarse como la meta en 
la que apoyan las frágiles escaleras por las que trepa el actor en busca de su salvación. 
  
Pero la inversión simbólica de la clásica escalera de Jacob hacia la tierra no sólo suspende la mirada 
del hombre hacia las cosas. Incluso la existencia de éste en el mundo no hace más que entenderse 
como un continuo fluir del devenir fenomenológico del tiempo en el Doppelbereich (doble reino) tal y 
como Rilke lo revela en el canto XXII de Die Sonette an Orpheus (Los sonetos a Orfeo), una vez 
concluido su ciclo elegíaco a finales de febrero de 1922. 
 
 “Flotamos en la corriente. 
 Aunque hay que tomar el paso 
 del tiempo como algo nimio 
 entre lo que siempre queda”1024 
                                                 
1022 Es Merleau-Ponty quien también retoma motivos de inspiración rilkeniana cuando habla de que “la cosa misma está allá 
en el corazón del mundo y acá en el corazón de la visión”. En: MERLEAU-PONTY, M. Op. Cit. Barcelona, 1986: (23). 
 
1023 RILKE, R.M. “Dedicatoria a M…”, escrita el 6 y el 8 de noviembre de 1923, como comienzo de trabajo en un nuevo 
invierno en Muzot. En: Op. Cit. Ourense, 2009: (282-283). 
 








La existencia del hombre se reduce al devenir de un espacio de ensoñación donde las leyes de la 
gravedad paracen no actuar. En una corriente, donde el tiempo como destructor se transforma en el 
generador de la forma de lo que finalmente siempre queda. Es así como en en la segunda parte de Die 
Sonette an Orpheus, en el canto XIV, el poeta reclama dormir las cosas para conseguir su ligero vuelo 
hacia la eternidad. 
 
 “Ansía todo flotar. Nosotros vamos cargados, 
 nos ponemos sobre todo, fascinados por el peso; 
 oh qué voraces maestros resultamos a las cosas 
 porque ellas han conseguido disfrutar de eterna infancia”1025 
  
Ansía todo flotar. Pero sólo lo consiguen las cosas, que retornan al espacio de su eterna infancia 
rilkeana, la de la mirada hacia Das Offen (lo abierto). El hombre, desde su condición terrenal sólo 
eleva el vuelo como saltimbanqui o equilibrista, para volver siempre a caer. Esa es su eterna condición 
mortal. Sentir el peso de la gravedad y el paso del tiempo en la superficie de su piel. No las cosas, 
cuya nueva inmortalidad está a punto de descubrir el poeta. 
 
 “Si alguien en su sueño íntimo las capturara y durmiera 
 hondamente con las cosas… qué ligero volvería, 
 distinto al día siguiente, de la hondura compartida”1026 
 
Un sueño hondo del que se despierta e inaugura el espacio de otra nueva gran Unidad1027, aquella que 
preside las regiones del eterno fluir rilkeano y de donde nace el Lenguaje. Un lenguaje tanto de la 
materia como del espíritu, y del que la escalera se erige como el único lugar desde el que subir o 
bajar. Ascender o descender por una estructura cuyos puntos de apoyo, ya nunca más el cielo y la 
tierra, se deben reformular. Una escalera en la que “vibra un ligero vértigo crónico”1028. Este es el 
regalo de su última arquitectura. Permitirnos estar “entre” sin ofrecer a cambio ningún consuelo ni 
metafísico ni real. Sólo a medio camino entre ambos, como interdependecia de las esencias y las 
apariencias, de las estructuras y sus imágenes, podemos mediar con la realidad. Una mediación que 
restituye al mundo hacia una nueva Unidad. Es así como el canto XXII de Die Sonette an Orpheus 
(Los Sonetos a Orfeo) concluye. 
 
 “Todo descansa: lo oscuro 
 igual que lo luminoso,  
 la flor lo mismo que el libro”1029 
  
                                                 




1027 “Mi tarea inmediata es llevar a la pintura arquitectónica y poética hacia una fusión, o al menos establecer una armonía 
entre ellas”. KLEE, P. Diaries of Paul Klee. University of California Press. Berkeley, 1964: (125). 
 
1028 HOFMANNSTHAL, H. “Introducción”, a cargo de Roberto Bravo de la Varga. La Torre. Editorial Gredos. Madrid, 
2003: (8). 
 





Arrojados a la tierra, es Orfeo quien desvela no sólo un nuevo cielo en las cosas cual presencia del 
descenso del ángel a la tierra por esa escalera que Rilke se divierte en invertir, sino también su 
infierno. Ese suelo de intercambios supone superar la tierra como ese lugar de apoyo y necesario punto 
de sustento para el equilibrio de nuestra estructura de sublimación. Ya nunca más al cielo. Éste se 
muestra ausente. Los ángeles ya no ascienden por ella hasta el empíreo soñado. Son éstos los que 
bajan a la Tierra en busca de esa necesaria salvación del lenguaje, aunque el abismo ya quede 
enunciado en él. Orfeo es el nombre en el que media el canto de la metamorfosis de lo uno en lo otro, 
la metamorfosis de ambos reinos, el del cielo y el del infierno en la Ding (cosa) a la que Rilke tanto 
empeño destinó. 
 
 “No alcéis ninguna lápida. Dejad únicamente 
 que florezca la rosa cada año en su honor. 
 Porque eso es Orfeo: es su metamorfosis 
 en esto y en aquello. No debemos andar 
 en busca de otros nombres. Cada vez que algo canta 
 está cantando Orfeo”1030 
 
Pues sólo a la llegada del hombre al Doppelbereich (doble reino), donde coexiste cielo e infierno, 
esencia y apariencia, se conoce la imagen, y la voz del canto a ésta se vuelve eterna. Y quien canta, 
fuera quien fuera antes, ahora es siempre Orfeo. 
 
 “Aunque se desvanezca en el estanque 
 a menudo el reflejo: 
 tú, conoce la imagen. 
 Sólo tras la llegada al reino doble 
 se volverán eternas  
 y apacibles las voces”1031 
 
Y es en el espacio de los cuadros de Paul Klee donde ese doble reino ya se aventura. Ha sido uno de 
los últimos grandes fenomenólogos, Maurice Merleau-Ponty quien en su ensayo L’Oeil et l’esprit (El 
ojo y el espíritu) de 1964, recordaba que era en la pintura donde se alcanzaba esa nueva Unidad. 
“Esencia y existencia, imaginario y real, visible e invisible, la pintura confunde todas nuestras 
categorías, desplegando su universo de esencias carnales, de semejanzas eficaces, de significaciones 
mudas”1032. Se trata pues del reclamo de lord Chandos hecho realidad, cuando la pintura aprende a 
hablar el lenguaje de las cosas mudas, bajo una nueva gestualidad para otra visión del mundo, donde la 
línea como huella de un movimiento que se ha trasnformado en invisible se erige como protagonista. 
Rastro y trazo de una nueva interdependencia con la que Rilke cierra su ciclo dedicado a Orfeo. 
 
 “Y si lo terrenal se olvidara de ti, 
 a la tierra callada háblale: fluyo. 
 A las rápidas aguas diles: soy”1033 
                                                 
1030 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 2003: (18-19). 
 
1031 Ibídem: (26-27). 
 
1032 MERLEAU-PONTY, M. Op. Cit. Barcelona, 1986: (28). 
 







Una línea que fluye y es, al mismo tiempo, esencia de la pintura de Klee1034. La línea ya no imita 
nunca más lo visible, sino que “hace visible”1035 aquello que latía en el interior de las cosas, 
purificando una posible génesis de las mismas.  
 Ese es su opus angelicum. Construir el nuevo lenguaje de las interdependencias, donde toda 
inflexión en su forma creará una aventura, una historia, un sentido de la línea, que se desarrolla de 
forma activa en el espacio. Y para establecer el eje generador del hombre, el pintor como el arquitecto, 
“tendría la necesidad de un entrelazamiento de líneas, a tal punto embrollado como para que no se 
pudiera pensar en una representación verdaderamente elemental”. Como afirma Merlau-Ponty, 
“figurativa o no figurativa, en todo caso la línea ya no es más imitación de las cosas, ni cosa ella 
misma. Es cierto desequilibrio dispuesto en la diferencia del papel en blanco. […] La línea ya no es, 
como en la geometría clásica, la aparición de un ser en el vacío de un fondo; es restricción, 
segregación. Modulación de la espacialidad previa, como en las geometrías modernas”1036.  Y como 
en las esculturas de Rodin, los cuerpos emergen de los enlaces ficticios de diferentes tiempos, 
arrojando al cuerpo-cosa a una serie de metamorfosis que luchan por el intento de detener el tiempo. 
En palabras de Rilke rescatadas por Merleau-Ponty: “se traslada a la obra la forma de las cosas ‘no 
desempaquetadas’ que vienen del ojo y se dirigen al ojo”1037. Pues el ojo no es otra cosa que la 
antesala del alma. Y al él debemos que el hombre pueda “tocar” el sol y las estrellas, y estemos en 
todas las partes. Y nos recuerda también Merleau-Ponty que ha sido Henri Michaux quien mejor pensó 
la “línea de luz” en la que se tensa tanto el funambulista de Klee como las marionetas de Kleist. “Paul 
Klee deja soñar la línea”1038. En un sueño en el que forma e imagen vuelven a darse la mano. En el 
que el ser y el fluir al que canta Rilke parecen finalmente sumergirse en un sueño del que resulta difícil 
despertar. Pero sin embargo, en el desvelo, 
 
 “todo está lejos y en parte alguna se cierra el círculo. 
 Mira en la fuente, sobre la mesa tan bien dispuesta, 
 la cara extravagante de los peces”1039 
 
Un despertar de un sueño que, para protegernos de la muerte, nos arroja a los objetos. Y de entre estos, 
un pez. Un estimado objet trouvé de la poética kleeniana. En unos apuntes que el pintor titula como 
                                                 
1034 No siendo comparables los medios de expresión, ni los gestos, el hecho de que un buen pintor realice un buen dibujo o 
una buena escultura, es la prueba de que hay un sistema de equivalencias, un Logos de las líneas (similar al que reclamaban 
las calcografías de la ilustración), los colores, los relieves, las masas, una representación sin concepto del Ser universal, a 
través de la línea sinuosa de Leonardo da Vinci, o el serpenteo individual de Bergson. Una posible teoría de la línea que se 
encontraría dentro de los límites de la figura de la cosa, pero no en su mismo límite. “No se trata de de liberarla sino de 
hacer que reviva su poder constituyente, y es sin contradicción alguna que se la ve aparecer triunfante en pintores como 
Klee y Matisse que como nadie creyeron en el color”. En: MERLEAU-PONTY, M. Op. Cit. Barcelona, 1986: (55).  
 
1035 “Esto quiere decir finalmente que lo característico de lo visible es tener una duplicación invisible en sentido estricto, que 
lo vuelve presente como una cierta ausencia”. Ibídem: (63). 
 
1036 Ibídem: (57). 
 
1037 Ibídem: (61). 
 
1038 MICHAUX, H. “Aventures des lignes”. Passages, 1937-1963. Gallimard. París, 1963: (173-179). 
 
1039 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 2003: (102-103). Las palabras de Klee nos pueden ayudar a entender el hecho de que 
nunca se cierre el círculo. “Cierto fuego pretende vivir, se despierta; guiándose a lo largo de la mano conductora alcanza el 
soporte y lo invade, después cierra, chispa saltarina, el círculo que él debía trazar: vuelta al ojo y al más allá”. En: 
GROHMANN, W. Paul Klee. París, 1954: (99). “Yo soy inapresable en la inmanencia”, decía Paul Klee. El mundo siempre 





“fusión íntima de un individuo y su estructura”1040, aparece el grafismo de un pez como el ejemplo de 
esa anhelada síntesis. Entre imagen y forma. Un pez cuya vida sólo sucede en el interior del agua, en 
esa pecera mágica en la que flotan los personajes de las representaciones de Klee. De la misma forma 
que los personajes que acudan al “viejo suelo de intercambios”1041 del imaginario rilkeano, no 
encontrarán ningún punto de apoyo sólido. La inversión de la Escalera de Jacob obra el milagro de 
reencontrar el infinito en la tierra, como en el interior de una pecera. 
 Pero es Rilke quien arroja a las figura del “pez” a su muerte sobre la fuente de una mesa bien 
dispuesta. Y continua, 
 
 “los peces son mudos… se decía antes. ¿Quién sabe? 
 ¿Pero no hay algún sitio, al final, donde lo que sería 
 lenguaje de peces, se hable sin ello?”1042 
 
El interrogante que lanza el poeta en el final del canto XX de Die Sonette an Orpheus (Los sonetos a 
Orfeo) sólo encuentra respuesta en el interior de esa pecera, donde esencia y existencia, imaginario y 
real, visible e invisible, la pintura confunde todas nuestras categorías, desplegando su universo de 
esencias carnales, de semejanzas eficaces, de significaciones mudas. Es el agua ese fluido transparente 
que constela recíprocamente las esencias y existencias de las figuras que habitan en su interior. De la 
misma forma que ese fluido, desde la poesía, permite flotar a los objetos arrojándolos a su nueva 
condición de ser “entre”. Una condición que el siguiente canto XXI nos evoca a partir de la 
interdependencia entre un hilo y su tapiz. 
 
 “Evítate el error de buscar las carencias 
 en cuanto te ha ocurrido, que sólo es esto: ¡ser! 
 Como un hilo de seda, has pasado al tejido”1043 
 
Es el canto de Orfeo el que constela la existencia del hombre en el fluir de la nueva “red”. Del frágil 
hilo de seda que encarna la individualidad del hombre frente al mundo, pasamos al tejido, esa 
construcción en la que un “hilo” entra en realidad interdependiente con los demás. Recordemos que 
fue Semper quien, siguiendo los dictados de su maestro Bötticher, encontrara en la ciencia del textil el 
origen de las Kunstform (formas artísticas) que habían protagonizado hasta el momento las 
envolventes y el ornamento de la arquitectura. Y es así como la oposición encarnada a través de 
conceptos duales tales como Kunstform (forma artística) y Kernform (forma nuclear) enunciados por 
su maestro en 1852, encuentra su resolución final en el tejido del tapiz. O bien en la forma/imagen del 
pez. Así concluye Rilke. 
 
 “Poco importa qué imagen guardes en tu interior 
 (aun si fuera un momento doloroso de vida), 
 tú siente que es crucial todo el tapiz, glorioso”1044 
                                                 
1040 BOULEZ, P. Le pays fertile. Paul Klee. Gallimard. París, 1989: (46). 
 
1041 RILKE, R.M. Op. Cit. Ourense, 2009: (336-337). 
 
1042 Ibídem.  
 
1043 RILKE, R.M. Op. Cit. Madrid, 2003: (104-105). 
 








Poco importa el falso reflejo que se conserve en un interior. O cuanto dolor pueda soportar el hombre. 
Rilke nos regala una nueva ensoñación donde se sucede la nupcia entre forma e imagen que toda 
figura ansía. El funambulista debe descansar y abandonar por un instante su frágil cuerda a tensión que 
lo desliga del suelo terrenal. Descender por esa inestable escalera para al fin reposar. No le espera otra 
que su Gestilltem Teppich (apaciguada alfombra), que media como síntesis de contrarios antes 
presentados por Rilke1045.  
 
 ¡Ángel! ¿Debe de haber una plaza que no sabemos, y 
  allí, 
 sobre inefable alfombra, los amantes que aquí  
 nunca llegan a poder muestren sus osadas  
 altas figuras del impulso del corazón, 
 su torres de placer, sus 
 escaleras, donde nunca hubo suelo, que hace tiempo 
  que sólo se 
 apoyan unas en otras, temblando, y puedan esto, 
 ante los espectadores en corro, innúmeros muerto callados?: 
 ¿Lanzararían sus monedas, entonces las últimas, siempre ahorradas, 
 siempre escondidas, que no conocemos, eternamente 
 monedas válidas de la felicidad, ante la pareja  
 que al fin sonríe de verdad sobre la apaciguada 
 alfombra?” 1046 
 
Es la figura de Ein Platz (una plaza) donde acontece el verdadero impulso del corazón, y que 
transforma la inicial unsäglichem Teppich (inefable alfombra) en una gestilltem Teppich (apaciguada 
alfombra). Tan sólo unos versos más arriba, Rilke nos había revelado el verdadero sentido de la figura 
de la plaza en su V Elegía. 
 
 “Plazas, oh plaza de París, escenario infinito 
 donde la modista, Madame Lamort, 
 los inquietos caminos de la tierra, cintas sin fin, 
                                                 
1045 Entre la primera dünneren Teppich (carcomida alfombra), con la que Rilke arranca los versos de la V Elegía, y la 
unsäglichem Teppich (inefable alfombra) con la que el poeta cierra el ciclo elegíaco el 14 de febrero de 1922. 
 
1046 RILKE, R.M. GW III, 192: “ Engel!: Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, dorten, / auf unsäglichem Teppich, zeigten 
die Liebenden, die's hier / bis zum Können nie bringen,  ihre kühnen / hohen Figuren des Herzschwungs, / ihre Türme aus 
Lust, ihre / längst, wo Boden nie war, nur an einander / lehnenden Leitern, bebend, - und könntens, / vor den Zuschauern 
rings, unzähligen lautlosen Toten, / Würfen die dann ihre letzten, immer ersparten, / immer verborgenen, die wir nicht 
kennen, ewig / gültigen Münzen des Glücks vor das endlich / wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltem / Teppich?”. Traducción 
al castellano de Eustaquio Barjau, Madrid, 1987: (92).  
 
El recurso del textil como origen del principio del revestimiento en la arquitectura ya fue tratado, siguiendo los dictados de 
Semper, por Adolf Loos. Éste se remite al uso de las alfombras y los tapices como principio generador de la envolvente y el 
espacio interior del mundo. “Las alfombras son cálidas y habitables. Este espacio podría resolverse poniendo una de ellas en 
el suelo y colgando cuatro tapices de modo que formaran las cuatro paredes. Pero con alfombras no puede construirse una 
casa. Tanta la alfombra como el tapiz requieren de un armazón constructivo que los mantenga siempre en la posición 
adecuada. Concebir este armazón es la segunda tarea del arquitecto. Este es el camino correcto, lógico y real que debe 
seguirse en el arte de construir. La humanidad también aprendió a construir en este mismo orden. Lo primero fue el 
revestimiento”. LOOS, A. “Das Prinzip der Bekleidung”. Neue Freie Presse. Viena, 4 de septiembre de 1898. En: LOOS, A. 






 anuda y tuerce y con ellos inventa nuevos  
 lazos, volantes, flores, escarapelas, frutos artificiales,  
  todos 
 teñidos de colores de mentira, para los baratos 
 sombreros de invierno del destino”1047 
 
Es la plaza el escenario de la muerte, la última de las experiencias del hombre en la tierra y en la que 
de nuevo el textil le devuelve a esa anhelada unidad hacia la que Rilke conduce los pasos de sus 
Elegías. Y si embargo, para el viaje del hombre en vida, sólo se necesitaba de una alfombra y un 
sombrero. Con ellos Rilke por fin pudo sonreír de verdad. 
 
 
                                                 
1047 RILKE, R.M. GW III, 191. “Platze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz, / wo die Modistin, Madame Lamort, / die 
ruhlosen Wege der Erde, endlose Bänder, / schlingt und windet und neue aus ihnen / Schleifen erfindet, Rüschen, Blumen, 
Kokarden, / künstliche Früchte -, alle / unwahr gefärbt, - für die billigen / Winterhüte des Schicksals”. Traducción al 





































La historia de la ambigua relación del hombre y el ángel es la historia de la difícil relación de aquél 
con el lenguaje. 
 
El ángel, figura que se encuentra presente a lo largo de la construcción del ciclo poético de Duino, 
interroga los límites designativos de toda imagen. La posibilidad de que ésta, más allá de sus 
apariencias, se transforme en una forma estructural. Y entre ellas, las imágenes arquitectónicas. En la 
ya estudiada carta de Rilke a Witold Hulewicz, del 13 de noviembre de 1925, el poeta lamentaba: 
 
 “Todavía para los padres de nuestros padres, una casa, una fuente, una torre  desconocida, 
 incluso su propia chaqueta, su abrigo, eran infinitamente más,  infinitamente más familiares; 
 casi cada cosa, una vasija en la que encontraban ya lo  humano y acumulaban todavía más de 
 lo humano. […] Las cosas animadas, vividas,  consabidas de nosotros declinan y no pueden 
 ser ya sustituidas. Somos los últimos que hayan conocido tales cosas…” 
 
Un sentimiento de pérdida empaña la clarividencia de sus reflexiones. El tiempo del progreso y la 
mercancía irrumpe con fuerza. Genera extrañamiento. Y de ahí las duras y críticas palabras con las que 
Rilke continúa su carta a Hulewicz: 
 
 “Ahora llegan de América cosas vacías e indiferentes, apariencias de cosas, simulacros 
 de vida…” 
 
Y tras las lecturas de Freud, Simmel, Bergson y von Kleist, junto a la experiencia de la Gran Guerra, 
el poeta decide encomendar a la superficie de las imágenes el lugar donde se librará otro tipo de 
batalla. Ha sido Giorgio Agamben quien en su reciente ensayo Ninfe (Ninfas) ha insistido en la lucha 
constante del hombre con la imagen. “Las imágenes, que constituyen la consistencia última de lo 
humano y el único camino de su posible salvación, son también el lugar de su incesante faltarse a sí 
mismo”1048. Una falta a la que Rilke plantea la labor de Die Verwandlung (la transformación), la 
transformación en lenguaje, palabras, tal y como reza uno de sus aún esperanzadores primeros poemas. 
 
 “Transformarse, duros, en palabras, 
 como el cantero de una catedral 
 se transforma en la calma de la piedra”. 
                                                 
1048 AGAMBEN, G. Ninfas. Pre-Textos. Valencia, 2010: (50). Para Agamben, “el ángel de las Elegías es el símbolo de la 
superación en lo invisible del objeto hecho mercancía, o sea la cifra de una relación con las cosas que va más allá tanto del 
valor de uso como del de cambio. Como tal, es la figura metafísica que sucede al mercader, como dice una de las poesías 
tardías: 
 Cuando de las manos del mercader, 
 la balanza pasa 
 al Ángel que en el cielo, 
 la aplaca y empareja con el espacio” 
 
En, AGAMBEN, G. Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale. Turín, 1977. Traducción al castellano en: 






La imagen de la catedral no es arbitraria. Sus piedras se erigen como el modelo de una transformación, 
en la que la palabra aún no ha perdido su poder designativo. Y a la quietud de esa dureza Rilke dirige 





En la V Elegía, escrita en febrero de 1922 entre los muros del castillo de Muzot, Rilke hace aparecer el 
último escenario arquitectónico del ciclo de Duino: una alfombra. El largo y costoso proceso de 
síntesis y renuncia al que somete a la arquitectura a partir de 1914, arroja a ésta al terreno de la duda y 
la incertidumbre del poder designativo de la imagen. La arquitectura de la Ding (cosa), aquélla que se 
transformaba tan sólidamente como la palabra en la imagen de la piedra de una catedral, ahora se 
desvanece.  
 La Catedral, lejos de la unidad conciliadora que ofrecía a los hombres siglos atrás, se 
descompone en palabras. Y entre ellas el poeta recupera aquélla que ofrece, desde la escultura, la 
mayor dimensión corporal: el portal de Chartres, bajo la influencia de Rodin, es visto como el 
escenario de una representación teatral de bailarinas camboyanas. El recurso metafórico no es gratuito. 
De ellas, sus manos son comparadas con las manos de Buda, “centro de todos los centros”, apoyadas 
una sobre otra, descansando en ese centro anhelado por Rilke y que desde 1914 se da por perdido. 
Pero, ¿cómo recuperar la unidad perdida del lenguaje? ¿Cómo superar la superficie perecedera de las 
imágenes? Sólo desde el cuerpo, pues es el cuerpo lo único que media entre la idea y la materia, entre 
el interior del hombre y su exterior, entre la voluntad redentora del poeta y sus palabras. 
 El cuerpo de la bailarina, del títere, del funambulista no son más que figuras en las que de 
nuevo vuelve a mediar otra relación posible entre la imagen y el mundo, y en la que el cuerpo será el 
protagonista. En palabras de Bergson, atenta lectura de Rilke en junio de 1914
1049
, “todo pasa como si 
en ese conjunto de imágenes que yo llamo universo, no pudiera producirse nada realmente nuevo, 
más que por el intermediario de ciertas imágenes particulares, cuyo tipo me es suministrado por mi 
cuerpo”1050.  Como si la única supervivencia de las imágenes arquitectónicas a las que Rilke ha 
interrogado a partir de 1914 -catedral, laberinto, torre, escalera- pasara por su realidad corporal. 
Recordemos que fue Semper
1051
 quien encontró la misma raíz etimológica de las palabras germanas 
Wand (pared, paramento), y Gewand (prenda, ropa, traje), aludiendo directamente al origen corporal 
de cualquier tipo de cerramiento espacial. 
 
Pensemos en los tres epítetos que a la palabra Teppich (alfombra) Rilke concede en los versos finales 
de su V y última Elegía: unsäglich / dünn / gestillt. Las dos primeras, unsäglichem Teppich (alfombra 
innombrable)
1052
 y dünneren Teppich (alfombra carcomida)1053 parecen crear un tenso arco cuyos 
                                                 
1049 SIMON, T. Op. Cit. Frankfurt am Main, 2001: (377). 
 
1050 BERGSON, H. Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu. Traducción española de Martín 
Navarro. Madrid, 1900: (3). 
  
1051 SEMPER, G. Der stil in der technischen und tektonischen künsten. Traducción en: Gottfried Semper: Lo stile. Napoli, 
1987. Nos referimos al capítulo que lleva por título: “El principio formal más originario en la arquitectura, basado en el 
concepto de espacio [Raum], independiente de la construcción; el enmascaramiento de la realidad en las artes”: (63). 
 
1052
 RILKE, R.M. GW III, 192. 
 
1053






extremos se mostraban irreconciliables hasta 1914. Unos extremos que a través de los dos primeros 
capítulos de la tesis planteaban una posible unión de contrarios: entre estructuras arquitectónicas que 
remitían a un jerárquico imaginario celestial, y aquéllas que devienen un tránsito o un umbral terrenal. 
Entre el mundo interior de la idea y el exterior material; el tiempo sub specie eternitatis y el tiempo 
como devenir y muerte; el espacio infinito de las visiones místicas y el espacio limitado donde 
acontece la visión del mundo exterior. Una unión de contrarios que se resuelve en un nuevo equilibrio. 
Es así como Rilke, acogiendo los términos unsäglich (innombrable) y dünn (carcomido), reúne las dos 
acepciones extremas que el hombre conocía hasta el momento del binomio espacio/tiempo. De saldar 
cuentas con el pasado se trataba, así como de recoger en dos términos el camino recorrido hasta 1922. 
 Sin embargo, un nuevo espacio o umbral para la creación quedaba enunciado ese mismo año. 
El tercer epíteto que Rilke añade a la palabra “alfombra”, gestilltem Teppich (alfombra pacificada)1054, 
parece querer reposar en el centro de ese arco tenso, en un vacío en el que “nunca hubo suelo”, 
inaugurando así un nuevo espacio para el lenguaje: la última y más interesante acepción de la ambigua 
expresión de la poética rilkeana, Das Offen (lo abierto). Un nuevo espacio para la transformación del 
lenguaje y sus imágenes. El de la interdependencia. El de lo uno en lo otro. Unos versos antes de 
enunciar dicha figura textil, el poeta presenta las últimas estructuras arquitectónicas estudiadas en la 
tesis, Der Turm (la torre) y Die Leiter (la escalera)1055, que lejos de cualquier imagen exterior, se 
presentan como estructuras bajo un nuevo equilibrio: 
 
 “altas figuras del impulso del corazón, 
 sus torres de placer, sus 
 escaleras, donde nunca hubo suelo, que hace tiempo 
  que sólo se 
 apoyan unas en otras, temblando”1056 
 
En alemán, el verbo Lehnen remite a la necesidad de un equilibrio de “unas en otras” y así, la 
imposible imagen de la Lehnenden Leitern (escaleras apoyadas) cobra sentido como figura 
arquitectónica que rodea ese nuevo centro al que aspira la mirada de Rilke. Un centro en el que la 
imagen sólo sobrevive gracias al cuerpo. El adjetivo Bebend (trémulo, vibrante) con el que se cierran 






En 1925, Rudolf Kassner, su compañero y amigo desde su estancia en Duino en 1912, escribe el 
ensayo Die Verwandlung (La transformación). El texto, dedicado Rilke, reflexiona sobre la esencia de 
la forma que se esconde tras cualquier imagen. Sobre la verdad de cualquier imaginario. Y mientras 
para esta tarea Rilke se había encomendado a la figura del ángel, Kassner acude al personaje histórico 
de Buda. De él dice: “Posee la mirada hacia el interior, como un cubo cuando quiere contener el agua 
de la fuente. Y es así como esta mirada se transforma en centro. […] Y así permanece perenne en el 
                                                 
1054 RILKE, R.M. GW III, 188. 
 







equilibrio entre Todo y Nada”1057. Y en el equilibrio entre lo innombrable y lo carcomido, aparace la 
alfombra apaciguada, nuevo espacio central de la creación rilkeana. Y continua el ensayo, 
incorporando alguna de las figuras poéticas rilkeanas por excelencia, como la flor y la estrella. “Como 
una estrella, como una flor. Y este equilibrio es el sentido de su forma”1058. De hecho Rilke, ese 
mismo año y tras la atenta lectura del ensayo Die Verwandlung (La transformación), dedica a la 
pintora Sophy Giauque unas palabras que se ofrecen reveladoras de la gran intensidad con la que 
Kassner y Rilke intercambiaban sus motivos de inspiración. Dice el poeta: “Tenemos encomendada la 
tarea de la transformación, de la transfiguración de todas las cosas. […] ¿Y cómo hablar de esas 
cosas que permanecen mudas, si no es convirtiéndolas en canto, apasionadamente?”1059. Transformar 
las cosas en un nuevo equilibrio corporal que dote de sentido cualquier forma. Esa parece ser la misión 
del canto en Rilke, quien abría el ciclo de Duino desde la presencia física de aquello invisible: el aire, 
el viento. 
 
 “Pero escucha lo que sopla, 
 la ininterrumpida noticia que se forma con el silencio.”1060 
 
La expresión Wehende höre (lo que sopla) vuelve a arrojarnos a esa dimenión corporal o física que 
hace posible intuir lo invisible, Die Stille (el silencio)1061. Ese mismo año, 1925, y en otro escrito de 
Kassner que lleva por título Das physiognomische Weltbild (La fisionomía de la imagen del mundo), 
se ofrece de nuevo otra sugerente influencia rilkeana. “En Buda, toda su cara está hecha de 
silencio”1062. Un silencio al que Rilke años atrás ya se había remitido en forma de vibración1063, tal y 
como deja constancia una carta del 3 de mayo de 1906, en plena redacción de los Neue Gedichte 
(Nuevos poemas) y bajo la atenta mirada del Buda del taller de Rodin en Meudon:  
 
 “Allí está, un Buda de voz, tan grande e imperioso, privado de toda contradicción, allí  donde 
 ésta se  convierte nuevamente en silencio, vibrando con la misma plenitud y  armonía con 
 la que vibra el silencio”1064 
 
Un nuevo equilbrio dialéctico. O en palabras de Rilke, el espacio de Doppelbereich (doble reino) en el 
que se instaura Orfeo. Estudiar el imaginario de Die Sonette an Orpheus (Los sonetos a Orfeo), otra 
tesis que empieza donde esta acaba. “La historia de la humanidad es siempre historia, historias de 
                                                 
1057 KASSNER, R. “Die Verwandlung” (1925). Sämtliche Werke, vol IV. Rudolf Kassner Gesellschaft. Erlenbach-Zurich, 
Neske, 1978: (122). Agradezco a José Antonio Romero Garnica la posibilidad de acceder al contenido original de este texto. 
 
1058 Ibídem.  
 
1059 La carta, dirigida a la pintora suiza Sophy Giauque en 1925, un año antes de su muerte, se encuentra publicada en: PAU, 
A. Op. Cit. Madrid, 2007: (30-31). 
 
1060 RILKE, R.M. GW III, 175:  “So waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes ertrügest / die Stimme, bei weitem. Aber das 
Wehende höre, / die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet”. 
 
1061
 En la que Rilke supera una primera acepción de la palabra Stille (Silencio) según el diccionario de Wilhelm y Jacob 
Grimm, como ausencia de movimiento y quietud. 
 
1062 KASSNER, R. “Das physiognomische Weltbild” (1925). Op. Cit. Erlenbach-Zurich, Neske, 1978:(470-471). 
 
1063 El espacio en el que descansa la figura de Buda es, según Rilke, Stille (Silencio). Así lo hace constar en dos de sus 
primeras poesías, Buddha I y Buddha II, recogidas en el ciclo de los Neue Gedichte (Nuevos poemas), y escritas entre 1905 y 
1906. En: RILKE, R.M. Werke in sechs bänden. Insel-Verlag, 1984: (205, 284). 
 







fantasmas y de imágenes, porque es en la imaginación donde tiene lugar la fractura entre lo 
individual y lo impersonal, lo múltiple y lo único, lo sensible y lo ininteligible y, a la vez, la tarea de 
su dialéctica recomposición. Las imágenes son el resto, la huella de todo lo que los hombres que nos 
han precedido han esperado y desechado, temido y desterrado. Y puesto que es en la imaginación 
donde algo como la historia se ha hecho posible, es en la imaginación donde ésta debe decidirse una 












                                                 





















































Imágenes extraídas del Archivo de Rilke en Trieste. 
 
Texto original en:  
 
Rainer Maria Rilke. Gesammelte Werke, in fünf Bänden. Herausgegeben von Manfred Engel, Ulrich 
 Fülleborn, Horst Nalewski, August Stahl. Gedichte III. Mit Nachworten von Ulrich Fülleborn und 
 Manfred Engel. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag, 2003. 
 
 
En el caso de la traducción de los versos de las Elegías de Rilke al castellano, se ha tomado la cuidada edición de 
Eustaquio Barjau (1987). “Tratándose, como es el caso aquí, de Gedankenlyrik, es decir, de poesía conceptual, 
en la que se busca un grado extremo de precisión, no me ha parecido que hubiera otro camino que el de la más 
cuidada literalidad”1066. Transmitir, literalmente y renunciando a cualquier ritmo o sonoridad, el correcto 
significado conceptual de cada una de sus expresiones, entre las cuales, las definiciones arcaicas y primigenias 
de sus términos arquitectónicos ocupan un buen lugar.  
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Un sentimiento de “no patria” repercutió directamente en la evolución del idioma personal por parte de 
Rilke, que nos permite comprender dos etapas claramente diferenciadas. La primera corresponde a la 
de las obras juveniles. En ella se advierte un léxico restringuido, como han descubierto también varios 
lingüistas en la obra de Kafka y, en general, a los escritores que pertenecen a un círculo cerrado. Pero 
en la segunda etapa, la de las obras de madurez, y a la que pertenecen las Elegías de Duino, el léxico 
se expande de una manera llamativa. Y entre las palabras, las dedicadas al léxico arquitectónico. La 
fuente de esa riqueza léxica no es sólo la lengua viva –que Rilke nunca pretendió tener entorno a él-, 
ni sus lecturas. Era el diccionario. Rilke era un asiduo lector del Deutsche Wöterbuch de los hermanos 
Jacob y Wilhelm Grimm1067, del que no hemos podido disfrutar de su edición digital hasta el año 1996. 
Y es gracias a esta edición, donde las búsquedas cruzadas de entradas de datos pueden surgir efecto, 
                                                 
1067 SIMON, T. Op. Cit. Frankfurt am Main, 2001: (372, 375). En junio de 1913, tras la redacción de las dos primeras Elegías 
en el Castillo de Duino y su viaje a España visitando Toledo, Ronda, Córdoba y Sevilla, el de Praga adquiere una primera 
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cuando se ha descubierto un fenómeno realmente asombroso: existen cerca de catorce mil palabras que 
el poeta utiliza una sola vez a lo largo de su obra.  
 Que la sintaxis de Rilke se parte muchas veces, en esta segunda etapa, de las normas que dicta 
la gramática, es otra de las pruebas de esta cierta artificialidad del lenguaje que empleaba. Una 
artificialidad que traducía la necesidad de recurrir a las fuentes para superar aquellos límites que el 
lenguaje le imponía desde la tradición. Palabras que si son sometidas al proceso de “de-construcción” 
cronológica que requiere pasa someterlas al devenir de su tiempo, nos legan la secuencia 
arquitectónica en la que ha sido estructura la tesis. Una nueva constelación. Representan los capítulos 
principales aquellas que han sido remarcadas. El resto se encuentra subordinado a las primeras.   
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DIE ERSTE ELEGIE 
 
GW III, 173 Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel  
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme  
einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem  
stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts  
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,  
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,  
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.  
Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf  
dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen 
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,  
und die findigen Tiere merken es schon,  
daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind  
in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht  
irgend ein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich  
wiedersähen; es bleibt uns die Straße von gestern  
und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,  
der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.  
O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum  
uns am Angesicht zehrt -, wem bliebe sie nicht, die ersehnte,  
sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen 
mühsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter?  
Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los.  
GW III, 174 Weißt du's noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere  
zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daß die Vögel  
die erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug.  
 
Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche  
Sterne dir zu, daß du sie spürtest. Es hob  
sich eine Woge heran im Vergangenen, oder  
da du vorüberkamst am geöffneten Fenster,  
gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag.  
Aber bewältigtest du's? Warst du nicht immer  
noch von Erwartung zerstreut, als kündigte alles  
eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen,  
da doch die großen fremden Gedanken bei dir  
aus und ein gehn und öfters bleiben bei Nacht.)  
Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange  
noch nicht unsterblich genug ist ihr berühmtes Gefühl.  
Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du  
so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn  
immer von neuem die nie zu erreichende Preisung;  
denk: es erhält sich der Held, selbst der Untergang war ihm  
nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt.  
Aber die Liebenden nimmt die erschöpfte Natur  
in sich zurück, als wären nicht zweimal die Kräfte,  
dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa  
denn genügend gedacht, daß irgend ein Mädchen,  
dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel  






Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen  
fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, daß wir liebend  
uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:  
GW III, 175 wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung  
mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.  
 
Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur  
Heilige hörten: daß sie der riesige Ruf  
aufhob vom Boden; sie aber knieten,  
Unmögliche, weiter und achtetens nicht:  
So waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes ertrügest  
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende höre,  
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.  
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.  
Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen  
zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an?  
Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf,  
wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.  
Was sie mir wollen? leise soll ich des Unrechts  
Anschein abtun, der ihrer Geister  
reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.  
 
Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,  
kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben,  
Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen  
nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben;  
das, was man war in unendlich ängstlichen Händen,  
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen  
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.  
Seltsam, die Wünsche nicht weiter zu wünschen. Seltsam,  
alles, was sich bezog, so lose im Raume  
flattern zu sehen. Und das Totsein ist mühsam  
GW III, 176 und voller Nachholn, daß man allmählich ein wenig  
Ewigkeit spürt. - Aber Lebendige machen  
alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden.  
Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter  
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung  
reißt durch beide Bereiche alle Alter  
immer mit sich und übertönt sie in beiden.  
 
 
Schließlich brauchen sie uns nicht mehr, die Früheentrückten,  
man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brüsten  
milde der Mutter entwächst. Aber wir, die so große  
Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft  
seliger Fortschritt entspringt -: könnten wir sein ohne sie?  
Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos  
wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang;  
daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling  
plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene  
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   DIE ZWEITE ELEGIE  
 
GW III, 177  Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir,  
   ansing ich euch, fast tödliche Vögel der Seele,  
   wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae,  
   da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustür,  
   zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar;  
   (Jüngling dem Jüngling, wie er neugierig hinaussah).  
   Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen  
   eines Schrittes nur nieder und herwärts: hochaufschlagend  
   erschlüg uns das eigene Herz. Wer seid ihr?  
 
   Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung,  
   Höhenzüge, morgenrötliche Grate  
   aller Erschaffung, - Pollen der blühenden Gottheit,  
   Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne,  
   Räume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte  
   stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln,  
   Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit  
   wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz.  
 
   Denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir  
   atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut  
   geben wir schwächern Geruch. Da sagt uns wohl einer:  
   ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Frühling  
   füllt sich mit dir... Was hilfts, er kann uns nicht halten,  
   wir schwinden in ihm und um ihn. Und jene, die schön sind,  
GW III, 178  o wer hält sie zurück? Unaufhörlich steht Anschein  
   auf in ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau von dem Frühgras  
   hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem  
   heißen Gericht. O Lächeln, wohin? O Aufschaun:  
   neue, warme, entgehende Welle des Herzens -;  
   weh mir: wir sinds doch. Schmeckt denn der Weltraum,  
   in den wir uns lösen, nach uns? Fangen die Engel  
   wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entströmtes,  
   oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig  
   unseres Wesens dabei? Sind wir in ihre  
   Züge soviel nur gemischt wie das Vage in die Gesichter  
   schwangerer Frauen? Sie merken es nicht in dem Wirbel  
   ihrer Rückkehr zu sich. (Wie sollten sie's merken.)  
 
 
   Liebende könnten, verstünden sie's, in der Nachtluft  
   wunderlich reden. Denn es scheint, daß uns alles  
   verheimlicht. Siehe, die Bäume sind; die Häuser,  
   die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur  
   ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch.  
   Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als  
   Schande vielleicht und halb als unsägliche Hoffnung.  
   Liebende, euch, ihr in einander Genügten,  





    Seht, mir geschiehts, daß meine Hände einander  
    inne werden oder daß mein gebrauchtes  
    Gesicht in ihnen sich schont. Das giebt mir ein wenig  
    Empfindung. Doch wer wagte darum schon zu sein?  
GW III, 179   Ihr aber, die ihr im Entzücken des anderen  
    zunehmt, bis er euch überwältigt  
    anfleht: nicht mehr -; die ihr unter den Händen  
    euch reichlicher werdet wie Traubenjahre;  
    die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre  
    ganz überhand nimmt: euch frag ich nach uns. Ich weiß,  
    ihr berührt euch so selig, weil die Liebkosung verhält,  
    weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zärtliche,  
    zudeckt; weil ihr darunter das reine  
    Dauern verspürt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast  
    von der Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten  
    Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am Fenster,  
    und den ersten gemeinsamen Gang, ein Mal durch den Garten:  
    Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern  
    euch an den Mund hebt und ansetzt -: Getränk an Getränk:  
    o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der  
 
    Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht  
    menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied  
    so leicht auf die Schultern gelegt, als wär es aus anderm  
    Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hände,  
    wie sie drucklos beruhen, obwohl in den Torsen die Kraft steht.  
    Diese Beherrschten wußten damit: so weit sind wirs,  
    dieses ist unser, uns so zu berühren; stärker  
    stemmen die Götter uns an. Doch dies ist Sache der Götter.  
 
GW III, 180   Fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales  
    Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands  
    zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz übersteigt uns  
    noch immer wie jene. Und wir können ihm nicht mehr  
    nachschaun in Bilder, die es besänftigen, noch in  
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DIE DRITTE ELEGIE  
 
GW III, 181 Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe,  
jenen verborgenen schuldigen Fluß-Gott des Bluts.  
Den sie von weitem erkennt, ihren Jüngling, was weiß er  
selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft,  
ehe das Mädchen noch linderte, oft auch als wäre sie nicht,  
ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt  
aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr.  
O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack.  
O der dunkele Wind seiner Brust aus gewundener Muschel.  
Horch, wie die Nacht sich muldet und höhlt. Ihr Sterne,  
stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu dem Antlitz  
seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht  
in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn?  
 
Du nicht hast ihm, wehe, nicht seine Mutter  
hat ihm die Bogen der Braun so zur Erwartung gespannt.  
Nicht an dir, ihn fühlendes Mädchen, an dir nicht  
bog seine Lippe sich zum fruchtbarern Ausdruck.  
Meinst du wirklich, ihn hätte dein leichter Auftritt  
also erschüttert, du, die wandelt wie Frühwind?  
Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch ältere Schrecken  
stürzten in ihn bei dem berührenden Anstoß.  
Ruf ihn... du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem Umgang.  
Freilich, er will, er entspringt; erleichtert gewohnt er  
sich in dein heimliches Herz und nimmt und beginnt sich.  
Aber begann er sich je?  
Mutter, du machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfing;  
dir war er neu, du beugtest über die neuen  
GW III, 182 Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden.  
Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm einfach  
mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst?  
Vieles verbargst du ihm so; das nächtlich-verdächtige Zimmer  
machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht  
mischtest du menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu.  
Nicht in die Finsternis, nein, in dein näheres Dasein  
hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus  
Freundschaft.  
Nirgends ein Knistern, das du nicht lächelnd erklärtest,  
so als wüßtest du längst, wann sich die Diele benimmt...  
Und er horchte und linderte sich. So vieles vermochte  
zärtlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat  
hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs  
paßte, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft.  
 
Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter  
schläfernden Lidern deiner leichten Gestaltung  
Süße lüsend in den gekosteten Vorschlaf -:  
schien ein Gehüteter... Aber innen: wer wehrte,  






Ach, da war keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend,  
aber träumend, aber in Fiebern: wie er sich ein-ließ.  
Er, der Neue, Scheuende, wie er verstrickt war,  
mit des innern Geschehns weiterschlagenden Ranken  
schon zu Mustern verschlungen, zu würgendem Wachstum, zu tierhaft  
GW III, 183 jagenden Formen. Wie er sich hingab -. Liebte.  
 Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis,  
diesen Urwald in ihm, auf dessen stummem Gestürztsein  
lichtgrün sein Herz stand. Liebte. Verließ es, ging die  
eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung,  
wo seine kleine Geburt schon überlebt war. Liebend  
stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten,  
wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern. Und jedes  
Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verständigt.  
Ja, das Entsetzliche lächelte ... Selten  
hast du so zärtlich gelächelt, Mutter. Wie sollte  
er es nicht lieben, da es ihm lächelte. Vor dir  
hat ers geliebt, denn, da du ihn trugst schon,  
war es im Wasser gelöst, das den Keimenden leicht macht.  
 
Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem  
einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben,  
unvordenklicher Saft in die Arme. O Mädchen,  
dies: daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein Künftiges, sondern  
das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind,  
sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs  
uns im Grunde beruhn; sondern das trockene Flußbett  
einstiger Mütter -; sondern die ganze  
lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder  
reinen Verhängnis -: dies kam dir, Mädchen, zuvor.  
 
GW III, 184 Und du selber, was weißt du -, du locktest  
Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Gefühle  
wühlten herauf aus entwandelten Wesen. Welche  
Frauen haßten dich da. Was für finstere Männer  
regtest du auf im Geäder des Jünglings? Tote  
Kinder wollten zu dir... O leise, leise,  
tu ein liebes vor ihm, ein verläßliches Tagwerk, - führ ihn  
nah an den Garten heran, gieb ihm der Nächte  
Übergewicht ......  





Die Vierte Elegie 
 






DIE VIERTE ELEGIE  
 
GW III, 185  O Bäume Lebens, o wann winterlich?  
   Wir sind nicht einig. Sind nicht wie die Zug-  
   vögel verständigt. Überholt und spät,  
   so drängen wir uns plötzlich Winden auf  
   und fallen ein auf teilnahmslosen Teich.  
   Blühn und verdorrn ist uns zugleich bewußt.  
   Und irgendwo gehn Löwen noch und wissen,  
   solang sie herrlich sind, von keiner Ohnmacht.  
 
   Uns aber, wo wir Eines meinen, ganz,  
   ist schon des andern Aufwand fühlbar. Feindschaft  
   ist uns das Nächste. Treten Liebende  
   nicht immerfort an Ränder, eins im andern,  
   die sich versprachen Weite, Jagd und Heimat.  
   Da wird für eines Augenblickes Zeichnung  
   ein Grund von Gegenteil bereitet, mühsam,  
   daß wir sie sähen; denn man ist sehr deutlich  
   mit uns. Wir kennen den Kontur  
   des Fühlens nicht: nur, was ihn formt von außen.  
   Wer saß nicht bang vor seines Herzens Vorhang?  
   Der schlug sich auf: die Szenerie war Abschied.  
   Leicht zu verstehen. Der bekannte Garten,  
   und schwankte leise: dann erst kam der Tänzer.  
   Nicht der. Genug! Und wenn er auch so leicht tut,  
   er ist verkleidet und er wird ein Bürger  
   und geht durch seine Küche in die Wohnung.  
   Ich will nicht diese halbgefüllten Masken,  
   lieber die Puppe. Die ist voll. Ich will  
GW III, 186  den Balg aushalten und den Draht und ihr  
   Gesicht aus Aussehn. Hier. Ich bin davor.  
   Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch  
   gesagt wird: Nichts mehr -, wenn auch von der Bühne  
   das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug,  
   wenn auch von meinen stillen Vorfahrn keiner  
   mehr mit mir dasitzt, keine Frau, sogar  
   der Knabe nicht mehr mit dem braunen Schielaug:  
   Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun.  
 
   Hab ich nicht recht? Du, der um mich so bitter  
   das Leben schmeckte, meines kostend, Vater,  
   den ersten trüben Aufguß meines Müssens,  
   da ich heranwuchs, immer wieder kostend  
   und, mit dem Nachgeschmack so fremder Zukunft  
   beschäftigt, prüftest mein beschlagnes Aufschaun, -  
   der du, mein Vater, seit du tot bist, oft  
   in meiner Hoffnung, innen in mir, Angst hast,  
   und Gleichmut, wie ihn Tote haben, Reiche  
   von Gleichmut, aufgiebst für mein bißchen Schicksal,  





    die ihr mich liebtet für den kleinen Anfang  
    Liebe zu euch, von dem ich immer abkam,  
    weil mir der Raum in eurem Angesicht,  
    da ich ihn liebte, überging in Weltraum,  
    in dem ihr nicht mehr wart....: wenn mir zumut ist,  
    zu warten vor der Puppenbühne, nein,  
    so völlig hinzuschaun, daß, um mein Schauen  
    am Ende aufzuwiegen, dort als Spieler  
    ein Engel hinmuß, der die Bälge hochreißt.  
GW III, 187   Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel.  
    Dann kommt zusammen, was wir immerfort  
    entzwein, indem wir da sind. Dann entsteht  
    aus unsern Jahreszeiten erst der Umkreis  
    des ganzen Wandelns. Über uns hinüber  
    spielt dann der Engel. Sieh, die Sterbenden,  
    sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand  
    das alles ist, was wir hier leisten. Alles  
    ist nicht es selbst. O Stunden in der Kindheit,  
    da hinter den Figuren mehr als nur  
    Vergangnes war und vor uns nicht die Zukunft.  
    Wir wuchsen freilich und wir drängten manchmal,  
    bald groß zu werden, denen halb zulieb,  
    die andres nicht mehr hatten, als das Großsein.  
    Und waren doch, in unserem Alleingehn,  
    mit Dauerndem vergnügt und standen da  
    im Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug,  
    an einer Stelle, die seit Anbeginn  
    gegründet war für einen reinen Vorgang.  
 
    Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt  
    es ins Gestirn und giebt das Maß des Abstands  
    ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod  
    aus grauem Brot, das hart wird, - oder läßt  
    ihn drin im runden Mund, so wie den Gröps  
    von einem schönen Apfel? Mörder sind  
    leicht einzusehen. Aber dies: den Tod,  
    den ganzen Tod, noch vor dem Leben so  
    sanft zu enthalten und nicht bös zu sein,  
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 DIE FÜNFTE ELEGIE  
Frau Hertha Koenig zugeeignet  
GW III, 188   Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig  
    Flüchtigern noch als wir selbst, die dringend von früh an  
    wringt ein wem, wem zu Liebe  
    niemals zufriedener Wille? Sondern er wringt sie,  
    biegt sie, schlingt sie und schwingt sie,  
    wirft sie und fängt sie zurück; wie aus geölter,  
    glatterer Luft kommen sie nieder  
    auf dem verzehrten, von ihrem ewigen  
    Aufsprung dünneren Teppich, diesem verlorenen  
    Teppich im Weltall.  
    Aufgelegt wie ein Pflaster, als hätte der Vorstadt  
    Himmel der Erde dort wehe getan.  
    Und kaum dort,  
    aufrecht, da und gezeigt: des Dastehns  
    großer Anfangsbuchstab..., schon auch, die stärksten  
    Männer, rollt sie wieder, zum Scherz, der immer  
    kommende Griff, wie August der Starke bei Tisch  
    einen zinnenen Teller.  
 
    Ach und um diese  
    Mitte, die Rose des Zuschauns:  
    blüht und entblättert. Um diesen  
    Stampfer, den Stempel, den von dem eignen  
    blühenden Staub getroffnen, zur Scheinfrucht  
    wieder der Unlust befruchteten, ihrer  
GW III, 189   niemals bewußten, - glänzend mit dünnster  
    Oberfläche leicht scheinlächelnden Unlust.  
 
    Da: der welke, faltige Stemmer,  
    der alte, der nur noch trommelt,  
    eingegangen in seiner gewaltigen Haut, als hätte sie früher  
    zwei Männer enthalten, und einer  
    läge nun schon auf dem Kirchhof, und er überlebte den andern,  
    taub und manchmal ein wenig  
    wirr, in der verwitweten Haut.  
    aufrecht, da und gezeigt: des Dastehns  
    großer Anfangsbuchstab..., schon auch, die stärksten  
    Männer, rollt sie wieder, zum Scherz, der immer  
    kommende Griff, wie August der Starke bei Tisch  
    einen zinnenen Teller.  
 
    Aber der junge, der Mann, als wär er der Sohn eines Nackens  
    und einer Nonne: prall und strammig erfüllt  
    mit Muskeln und Einfalt.  
 
    Oh ihr,  






    einst als Spielzeug bekam, in einer seiner  
   langen Genesungen....  
 
   Du, der mit dem Aufschlag,  
   wie nur Früchte ihn kennen, unreif,  
   täglich hundertmal abgällt vom Baum der gemeinsam  
   erbauten Bewegung (der, rascher als Wasser, in wenig  
   Minuten Lenz, Sommer und Herbst hat) -  
   abgällt und anprallt ans Grab:  
GW III, 190  manchmal, in halber Pause, will dir ein liebes  
   Antlitz entstehn hinüber zu deiner selten  
   zärtlichen Mutter; doch an deinen Körper verliert sich,  
   der es flächig verbraucht, das schüchtern  
   kaum versuchte Gesicht... Und wieder  
   klatscht der Mann in die Hand zu dem Ansprung, und eh dir  
   jemals ein Schmerz deutlicher wird in der Nähe des immer  
   trabenden Herzens, kommt das Brennen der Fußsohln  
   ihm, seinem Ursprung, zuvor mit ein paar dir  
   rasch in die Augen gejagten leiblichen Tränen.  
   Und dennoch, blindlings,  
   das Lächeln.....  
 
   Engel! o nimms, pflücks, das kleinblütige Heilkraut.  
   Schaff eine Vase, verwahrs! Stells unter jene, uns noch nicht  
   offenen Freuden; in lieblicher Urne  
   rühms mit blumiger schwungiger Aufschrift:  
        >Subrisio Saltat.<.  
 
   Du dann, Liebliche,  
   du, von den reizendsten Freuden  
   stumm Übersprungne. Vielleicht sind  
   deine Fransen glücklich für dich -,  
   oder über den jungen  
   prallen Brüsten die grüne metallene Seide  
   fühlt sich unendlich verwöhnt und entbehrt nichts.  
   Du,  
   immerfort anders auf alle des Gleichgewichts schwankende Waagen  
GW III, 191  hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts,  
   öffentlich unter den Schultern.  
 
   Wo, o wo ist der Ort - ich trag ihn im Herzen -,  
   wo sie noch lange nicht konnten, noch von einander  
   abfieln, wie sich bespringende, nicht recht  
   paarige Tiere; -  
   wo die Gewichte noch schwer sind;  
   wo noch von ihren vergeblich  
   wirbelnden Stäben die Teller  
   torkeln.....  
 
   Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends, plötzlich  





   unbegreiflich verwandelt -, umspringt  
    in jenes leere Zuviel.  
    Wo die vielstellige Rechnung  
    zahlenlos aufgeht.  
 
    Platze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz,  
    wo die Modistin, Madame Lamort,  
    die ruhlosen Wege der Erde, endlose Bänder,  
    schlingt und windet und neue aus ihnen  
    Schleifen erfindet, Rüschen, Blumen, Kokarden,  
    künstliche Früchte -, alle  
    unwahr gefärbt, - für die billigen  
    Winterhüte des Schicksals.  
    ........................................... 
 
GW III, 192   Engel!: Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, dorten,  
    auf unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die's hier  
    bis zum Können nie bringen, ihre kühnen  
    hohen Figuren des Herzschwungs,  
    ihre Türme aus Lust, ihre  
    längst, wo Boden nie war, nur an einander  
    lehnenden Leitern, bebend, - und könntens,  
    vor den Zuschauern rings, unzähligen lautlosen Toten:  
    Würfen die dann ihre letzten, immer ersparten,  
    immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig  
    gültigen Münzen des Glücks vor das endlich  
    wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltem  
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    DIE SECHSTE ELEGIE  
 
GW III, 193   Feigenbaum, seit wie lange schon ists mir bedeutend,  
    wie du die Blüte beinah ganz überschlägst  
    und hinein in die zeitig entschlossene Frucht,  
    ungerühmt, drängst dein reines Geheimnis.  
    Wie der Fontäne Rohr treibt dein gebognes Gezweig  
    abwärts den Saft und hinan: und er springt aus dem Schlaf,  
    fast nicht erwachend, ins Glück seiner süßesten Leistung.  
    Sieh: wie der Gott in den Schwan.  
                                                                              ...... Wir aber verweilen,  
    ach, uns rühmt es zu blühn, und ins verspätete Innre  
    unserer endlichen Frucht gehn wir verraten hinein.  
    Wenigen steigt so stark der Andrang des Handelns,  
    daß sie schon anstehn und glühn in der Fülle des Herzens,  
    wenn die Verführung zum Blühn wie gelinderte Nachtluft  
    ihnen die Jugend des Munds, ihnen die Lider berührt:  
    Helden vielleicht und den frühe Hinüberbestimmten,  
    denen der gärtnernde Tod anders die Adern verbiegt.  
    Diese stürzen dahin: dem eigenen Lächeln  
    sind sie voran, wie das Rossegespann in den milden  
    muldigen Bildern von Karnak dem siegenden König.  
 
    Wunderlich nah ist der Held doch den jugendlich Toten. Dauern  
    ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein; beständig  
    nimmt er sich fort und tritt ins veränderte Sternbild  
    seiner steten Gefahr. Dort fänden ihn wenige. Aber,  
GW III, 194   das uns finster verschweigt, das plötzlich begeisterte Schicksal  
    singt ihn hinein in den Sturm seiner aufrauschenden Welt.  
    Hör ich doch keinen wie ihn. Auf einmal durchgeht mich  
    mit der strömenden Luft sein verdunkelter Ton.  
 
    Dann, wie verbärg ich mich gern vor der Sehnsucht: O wär ich,  
    wär ich ein Knabe und dürft es noch werden und säße  
    in die künftigen Arme gestützt und läse von Simson,  
    wie seine Mutter erst nichts und dann alles gebar.  
 
    War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann nicht  
    dort schon, in dir, seine herrische Auswahl?  
    Tausende brauten im Schooß und wollten er sein,  
    aber sieh: er ergriff und ließ aus -, wählte und konnte.  
    Und wenn er Säulen zerstieß, so wars, da er ausbrach  
    aus der Welt deines Leibs in die engere Welt, wo er weiter  
    wählte und konnte. O Mütter der Helden, o Ursprung  
    reißender Ströme! Ihr Schluchten, in die sich  
    hoch von dem Herzrand, klagend,  
    schon die Mädchen gestürzt, künftig die Opfer dem Sohn.  
 
    Denn hinstürmte der Held durch Aufenthalte der Liebe,  
    jeder hob ihn hinaus, jeder ihn meinende Herzschlag,  
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 DIE SIEBENTE ELEGIE  
 
GW III, 195   Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme,  
    sei deines Schreies Natur; zwar schrieest du rein wie der Vogel,  
    wenn ihn die Jahreszeit aufhebt, die steigende, beinah vergessend,  
    daß er ein kümmerndes Tier und nicht nur ein einzelnes Herz sei,  
    das sie ins Heitere wirft, in die innigen Himmel. Wie er, so  
    würbest du wohl, nicht minder -, daß, noch unsichtbar,  
    dich die Freundin erführ, die stille, in der eine Antwort  
    langsam erwacht und über dem Hören sich anwärmt, -  
    deinem erkühnten Gefühl die erglühte Gefühlin.  
 
    O und der Frühling begriffe -, da ist keine Stelle,  
    die nicht trüge den Ton der Verkündigung. Erst jenen kleinen  
    fragenden Auflaut, den, mit steigernder Stille,  
    weithin umschweigt ein reiner bejahender Tag.  
    Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum geträumten  
    Tempel der Zukunft -; dann den Triller, Fontäne,  
    die zu dem drängenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt  
    im versprechlichen Spiel.... Und vor sich, den Sommer.  
 
GW III, 196   Nicht nur die Morgen alle des Sommers -, nicht nur  
    wie sie sich wandeln in Tag und strahlen vor Anfang.  
    Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben,  
    um die gestalteten Bäume, stark und gewaltig.  
    Nicht nur die Andacht dieser entfalteten Kräfte,  
    nicht nur die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend,  
    nicht nur, nach spätem Gewitter, das atmende Klarsein,  
    nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen, abends...  
    sondern die Nächte! Sondern die hohen, des Sommers,  
    Nächte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde.  
    O einst tot sein und sie wissen unendlich,  
    alle die Sterne: denn wie, wie, wie sie vergessen!  
 
    Siehe, da rief ich die Liebende. Aber nicht sie nur  
    käme... Es kämen aus schwächlichen Gräbern  
    Mädchen und ständen... Denn, wie beschränk ich,  
    wie, den gerufenen Ruf? Die Versunkenen suchen  
    immer noch Erde. - Ihr Kinder, ein hiesig  
    einmal ergriffenes Ding gälte für viele.  
    Glaubt nicht, Schicksal sei mehr, als das Dichte der Kindheit;  
    wie überholtet ihr oft den Geliebten, atmend,  
    atmend nach seligem Lauf, auf nichts zu, ins Freie.  
 
    Hiersein ist herrlich. Ihr wußtet es, Mädchen, ihr auch,  
    die ihr scheinbar entbehrtet, versankt -, ihr, in den ärgsten  
    Gassen der Städte, Schwärende, oder dem Abfall  
    Offene. Denn eine Stunde war jeder, vielleicht nicht  
    ganz eine Stunde, ein mit den Maßen der Zeit kaum  
GW III, 197   Meßliches zwischen zwei Weilen -, da sie ein Dasein  






    Nur, wir vergessen so leicht, was der lachende Nachbar  
   uns nicht bestätigt oder beneidet. Sichtbar  
   wollen wirs heben, wo doch das sichtbarste Glück uns  
   erst zu erkennen sich giebt, wenn wir es innen verwandeln.  
 
   Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser  
   Leben geht hin mit Verwandlung. Und immer geringer  
   schwindet das Außen. Wo einmal ein dauerndes Hauswar,  
   schlägt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu Erdenklichem  
   völlig gehörig, als ständ es noch ganz im Gehirne.  
   Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, gestaltlos  
   wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt.  
   Tempel kennt er nicht mehr. Diese, des Herzens, Verschwendung  
   sparen wir heimlicher ein. Ja, wo noch eins übersteht,  
   ein einst gebetetes Ding, ein gedientes, geknietes -,  
   hält es sich, so wie es ist, schon ins Unsichtbare hin.  
   Viele gewahrens nicht mehr, doch ohne den Vorteil,  
   daß sie's nun innerlich baun, mit Pfeilern und Statuen, größer!  
 
   Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte,  
   denen das Frühere nicht und noch nicht das Nächste gehört.  
   Denn auch das Nächste ist weit für die Menschen. Uns soll  
   dies nicht verwirren; es stärke in uns die Bewahrung  
   der noch erkannten Gestalt. - Dies stand einmal unter Menschen,  
GW III, 198  mitten im Schicksal stands, im vernichtenden, mitten  
   im Nichtwissen-Wohin stand es, wie seiend, und bog  
   Sterne zu sich aus gesicherten Himmeln. Engel,  
   dir noch zeig ich es, da! in deinem Anschaun  
   steh es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht.  
   Säulen, Pylone, der Sphinx, das strebende Stemmen,  
   grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms.  
 
   War es nicht Wunder? O staune, Engel, denn wir sinds,  
   wir, o du Großer, erzähls, daß wir solches vermochten, mein Atem  
   reicht für die Rühmung nicht aus. So haben wir dem noch  
   nicht die Räume versäumt, diese gewährenden, diese  
   unseren Räume. (Was müssen sie fürchterlich groß sein,  
   da sie Jahrtausende nicht unseres Fühlns überfülln.)  
   Aber ein Turm war groß, nicht wahr? O Engel, er war es, -  
   groß, auch noch neben dir? Chartres war groß -, und Musik  
   reichte noch weiter hinan und überstieg uns. Doch selbst nur  
   eine Liebende -, oh, allein am nächtlichen Fenster....  
   reichte sie dir nicht ans Knie -? 
                                                         Glaub nicht, daß ich werbe.  
   Engel, und würb ich dich auch! Du kommst nicht. Denn mein  
   Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke  
   Strömung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter  
   Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen  
   oben offene Hand bleibt vor dir  
   offen, wie Abwehr und Warnung,  
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DIE ACHTE ELEGIE  
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GW III, 199  Mit allen Augen sieht die Kreatur  
   das Offene. Nur unsre Augen sind  
   wie umgekehrt und ganz um sie gestellt  
   als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.  
   Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers  
   Antlitz allein; denn schon das frühe Kind  
   wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts  
   Gestaltung sehe, nicht das Offne, das  
   im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.  
   Ihn sehen wir allein; das freie Tier  
   hat seinen Untergang stets hinter sich  
   und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts  
   in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.  
    
   Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,  
   den reinen Raum vor uns, in den die Blumen  
   unendlich aufgehn. Immer ist es Welt  
   und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,  
   Unüberwachte, das man atmet und  
   unendlich weiß und nicht begehrt. Als Kind  
   verliert sich eins im Stilln an dies und wird  
   gerüttelt. Oder jener stirbt und ists.  
   Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr  
   und starrt hinaus, vielleicht mit großem Tierblick.  
   Liebende, wäre nicht der andre, der  
   die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen...  
   Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan  
   hinter dem andern... Aber über ihn  
GW III, 200  kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt.  
   Der Schöpfung immer zugewendet, sehn  
   wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein,  
   von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier,  
   ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch.  
   Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein  
   und nichts als das und immer gegenüber.  
 
   Wäre Bewußtheit unsrer Art in dem  
   sicheren Tier, das uns entgegenzieht  
   in anderer Richtung -, riß es uns herum  
   mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm  
   unendlich, ungefaßt und ohne Blick  
   auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick.  
   Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles  
   und sich in Allem und geheilt für immer.  
 





    Gewicht und Sorge einer großen Schwermut.  
    Denn ihm auch haftet immer an, was uns  
    oft überwältigt, - die Erinnerung,  
    als sei schon einmal das, wonach man drängt,  
    näher gewesen, treuer und sein Anschluß  
    unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand,  
    und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat  
    ist ihm die zweite zwitterig und windig.  
    O Seligkeit der kleinen Kreatur,  
    die immer bleibt im Schooße, der sie austrug;  
    o Glück der Mücke, die noch innen hüpft,  
GW III, 201   selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schooß ist Alles.  
    Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels,  
    der beinah beides weiß aus seinem Ursprung,  
    als wär er eine Seele der Etrusker,  
    aus einem Toten, den ein Raum empfing,  
    doch mit der ruhenden Figur als Deckel.  
    Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muß  
    und stammt aus einem Schooß. Wie vor sich selbst  
    erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung  
    durch eine Tasse geht. So reißt die Spur  
    der Fledermaus durchs Porzellan des Abends.  
 
    Und wir: Zuschauer, immer, überall,  
    dem allen zugewandt und nie hinaus!  
    Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.  
    Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.  
    Wer hat uns also umgedreht, daß wir,  
    was wir auch tun, in jener Haltung sind  
    von einem, welcher fortgeht? Wie er auf  
    dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal  
    noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt -,  
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    DIE NEUNTE ELEGIE  
 
 
GW III, 202   Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins  
    hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles  
    andere Grün, mit kleinen Wellen an jedem  
    Blattrand (wie eines Windes Lächeln) -: warum dann  
    Menschliches müssen - und, Schicksal vermeidend,  
    sich sehnen nach Schicksal?...  
 
    Oh, nicht, weil Glück ist,  
    dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts.  
    Nicht aus Neugier, oder zur Übung des Herzens,  
    das auch im Lorbeer wäre.....  
 
    Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar  
    alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das  
    seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal  
    jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nicht mehr. Und wir auch  
    ein Mal. Nie wieder. Aber dieses  
    ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal:  
    irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.  
 
    Und so drängen wir uns und wollen es leisten,  
    wollens enthalten in unsern einfachen Händen,  
    im überfüllteren Blick und im sprachlosen Herzen.  
    Wollen es werden. - Wem es geben? Am liebsten  
    alles behalten für immer... Ach, in den andern Bezug,  
GW III, 203   wehe, was nimmt man hinüber? Nicht das Anschaun, das hier  
    langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins.  
    Also die Schmerzen. Also vor allem das Schwersein,  
    also der Liebe lange Erfahrung, - also  
    lauter Unsägliches. Aber später,  
    unter den Sternen, was solls: die sind besser unsäglich.  
    Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands  
    nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die Allen unsägliche, sondern  
    ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun  
    Enzian. Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus,  
    Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, -  
    höchstens: Säule, Turm.... aber zu sagen, verstehs,  
    oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals  
    innig meinten zu sein. Ist nicht die heimliche List  
    dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden drängt,  
    daß sich in ihrem Gefühl jedes und jedes entzückst?  
    Schwelle: was ists für zwei  
    Liebende, daß sie die eigne ältere Schwelle der Tür  
    ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen vorher  
    und vor den Künftigen ...., leicht.  
 
    Hier ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat.  
    Sprich und bekenn. Mehr als je  






   was sie verdrängend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild.  
   Tun unter Krusten, die willig zerspringen, sobald  
   innen das Handeln entwächst und sich anders begrenzt.  
   Zwischen den Hämmern besteht  
GW III, 204  unser Herz, wie die Zunge  
   zwischen den Zähnen, die doch,  
   dennoch, die preisende bleibt.  
 
   Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm  
   kannst du nicht großtun mit herrlich Erfühltem; im Weltall,  
   wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling. Drum zeig  
   ihm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,  
   als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.  
   Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest  
   bei dem Seiler in Rom, oder beim Töpfer am Nil.  
   Zeig ihm, wie glücklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser,  
   wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschließt,  
   dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding -, und jenseits  
   selig der Geige entgeht. - Und diese, von Hingang  
   lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst; vergänglich,  
   traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu.  
   Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln  
   in - o unendlich - in uns! Wer wir am Ende auch seien.  
 
GW III, 205  Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar  
   in uns erstehn? - Ist es dein Traum nicht,  
   einmal unsichtbar zu sein? - Erde! unsichtbar!  
   Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drängender Auftrag  
   Erde, du liebe, ich will. Oh glaub, es bedürfte  
   nicht deiner Frühlinge mehr, mich dir zu gewinnen -, einer,  
   ach, ein einziger ist schon dem Blute zu viel.  
   Namenlos bin ich zu dir entschlossen, von weit her.  
   Immer warst du im Recht, und dein heiliger Einfall  
   ist der vertrauliche Tod.  
 
   Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft  
   werden weniger ....... Überzähliges Dasein  
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DIE ZEHNTE ELEGIE  
 
GW III, 206  Daß ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht,  
   Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.  
   Daß von den klar geschlagenen Hämmern des Herzens  
   keiner versage an weichen, zweifelnden oder  
   reißenden Saiten. Daß mich mein strömendes Antlitz  
   glänzender mache; daß das unscheinbare Weinen  
   blühe. O wie werdet ihr dann, Nachte, mir lieb sein,  
   gehärmte. Daß ich euch knieender nicht, untröstliche Schwestern,  
   hinnahm, nicht in euer gelöstes  
   Haar mich gelöster ergab. Wir, Vergeuder der Schmerzen.  
   Wie wir sie absehn voraus, in die traurige Dauer,  
   ob sie nicht enden vielleicht. Sie aber sind ja  
   unser winterwähriges Laub, unser dunkeles Sinngrün,  
   eine der Zeiten des heimlichen Jahre -, nicht nur  
   Zeit -, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort.  
 
   Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid - Stadt,  
   wo in der falschen, aus Übertönung gemachten  
   Stille, stark, aus der Gußform des Leeren der Ausguß  
   prahlt: der vergoldete Lärm, das platzende Denkmal.  
   O, wie spurlos zerträte ein Engel ihnen den Trostmarkt,  
   den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte:  
   reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag.  
   Draußen aber kräuseln sich immer die Ränder von Jahrmarkt.  
GW III, 207  Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des Eifers!  
   Und des behübschten Glücks figürliche Schießstatt,  
   wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt,  
   wenn ein Geschickterer trifft. Von Beifall zu Zufall  
   taumelt er weiter; denn Buden jeglicher Neugier  
   werben, trommeln und plärrn. Für Erwachsene aber  
   ist noch besonders zu sehn, wie das Geld sich vermehrt, anatomisch,  
   nicht zur Belustigung nur: der Geschlechtsteil des Gelds,  
   alles, das Ganze, der Vorgang -, das unterrichtet und macht  
   fruchtbar .........  
   .... Oh aber gleich darüber hinaus,  
   hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des >Todlos<,  
   jenes bitteren Biers, das den Trinkenden süß scheint,  
   wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kaun....,  
   gleich im Rücken der Planke, gleich dahinter, ists wirklich.  
   Kinder spielen, und Liebende halten einander, - abseits,  
   ernst, im ärmlichen Gras, und Hunde haben Natur.  
   Weiter noch zieht es den Jüngling; vielleicht, daß er eine junge  
   Klage liebt Hinter ihr her kommt er in Wiesen. Sie sagt:  
   - Weit. Wir wohnen dort draußen.... Wo? Und der Jüngling  
   folgt. Ihn rührt ihre Haltung. Die Schulter, der Hals -, vielleicht  
   ist sie von herrlicher Herkunft. Aber er läßt sie, kehrt um,  






GW III, 208   Nur die jungen Toten, im ersten Zustand  
    zeitlosen Gleichmuts, dem der Entwöhnung,  
    folgen ihr liebend. Mädchen  
    wartet sie ab und befreundet sie. Zeigt ihnen leise,  
    was sie an sich hat. Perlen des Leids und die feinen  
    Schleier der Duldung. - Mit Jünglingen geht sie  
    schweigend.  
 
    Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Älteren eine, der Klagen,  
    nimmt sich des Jünglinges an, wenn er fragt; - Wir waren,  
    sagt sie, ein Großes Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Väter  
    trieben den Bergbau dort in dem großen Gebirg; bei Menschen  
    findest du manchmal ein Stück geschliffenes Ur-Leid  
    oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn.  
    Ja, das stammte von dort. Einst waren wir reich.-  
 
    Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen,  
    zeigt ihm die Säulen der Tempel oder die Trümmer  
    jener Burgen, von wo Klage-Fürsten das Land  
    einstens weise beherrscht. Zeigt ihm die hohen  
    Tränenbäume und Felder blühender Wehmut,  
    (Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk);  
    zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend, - und manchmal  
    schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend durchs Aufschaun,  
GW III, 209   weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten Schreis. -  
    Abends führt sie ihn hin zu den Gräbern der Alten  
    aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen und Warn-Herrn.  
    Naht aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald  
    mondets empor, das über Alles  
    wachende Grab-Mal. Brüderlich jenem am Nil,  
    der erhabene Sphinx -: der verschwiegenen Kammer Antlitz.  
    Und sie staunen dem krönlichen Haupt, das für immer,  
    schweigend, der Menschen Gesicht  
    auf die Waage der Sterne gelegt.  
 
    Nicht erfaßt es sein Blick, im Frühtod  
    schwindelnd. Aber ihr Schaun,  
    hinter dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die Eule. Und sie,  
    streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang,  
    jene der reifesten Rundung,  
    zeichnet weich in das neue  
    Totengehör, über ein doppelt  
    aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umriß.  
 
    Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands.  
    Langsam nennt sie die Klage; - Hier,  
    siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild  
    nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu:  
    Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe; Fenster.  
    Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern  






    das die Mütter bedeutet ...... -  
 
   Doch der Tote muß fort, und schweigend bringt ihn die ältere  
   Klage bis an die Talschlucht,  
   wo es schimmert im Mondschein:  
   die Quelle der Freude. In Ehrfurcht  
   nennt sie sie, sagt; - Bei den Menschen  
   ist sie ein tragender Strom. -  
 
   Stehn am Fuß des Gebirgs.  
   Und da umarmt sie ihn, weinend.  
 
 
   Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids.  
   Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.  
 
                                        *  
 
   Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,  
   siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren  
   Hasel, die hängenden, oder  
   meinten den Regen, der fallt auf dunkles Erdreich im Frühjahr. -  
 
 
   Und wir, die an steigendes Glück  
   denken, empfänden die Rührung,  
   die uns beinah bestürzt,  










































LA RECEPCIÓN DE LA OBRA DE RILKE EN ESPAÑA 
 
A pocos meses de su muerte, en un número de Cahiers du mois (París, Emile Paul, 1926, 
evidentemente este número debió de aparecer en 1927) dedicado a Rilke y dirigido por Maurice Betz, 
José Bergamín y Antonio Marichalar publicaban sendas notas en honor al poeta desaparecido. En el 
número de Revista de Occidente de enero de 1927, Marichalar publica unas páginas en las que 
recuerda su viaje a Muzot, en compañía de Valéry, para visitar a Rilke; en este mismo número, y en 
traducción de este autor español, aparece un fragmento de Los cuadernos de Malte.  
 Antes de la guerra civil española lo conocían y admiraban, entre otros, Juan Ramón Jiménez, 
Luis Cernuda y Carles Riba. De este último se encontraron hace pocos años unos esbozos de 
traducciones de Rilke -27 poemas-, en estado inmaduro algunas de ellas y que Enric Sullá, estudioso 
del poeta catalán, sitúa en los años treinta una localización que Sullá hace con cautela porque hasta el 
momento no disponemos de base documental para apoyarla. Riba no habló nunca de estos poemas y es 
difícil decir qué motivación y qué destino pudieron haber tenido estas versiones. Como sea, de lo que 
no cabe duda es que el poeta catalán conocía a Rilke desde los años treinta1068 y que este poeta influyó 
en su obra. 
 En el año 1939, y en la década de los cuarenta, aparecen ya varias traducciones del poeta de 
Praga -hecho de nuevo insólito si tenemos en cuenta la penuría extrema, en todos los sentidos, de 
aquellos años aciagos. De un modo general cabe decir que, ya desde entonces, quienes han acogido a 
Rilke en España y han colaborado a difundir su obra han sido fundamentalmente poetas y escritores. 
Así, en estos años se han ocupado de Rilke -como traductores, con mayor o menor fortuna- L. F. 
Vivanco, G. Celaya, G. Torrente Ballester y J. Bofill i Ferro, pero nunca ningún arquitecto. 
 A la década de los 50 podemos considerarla tal vez como la etapa de consolidación de Rilke 
en España. En estos años aparecen dos traductores y dos traducciones que luego volveremos a 
encontrar en esta sucinta historia de la penetración de Rilke en España: Carlos Barral, con su versión 
de Los Sonetos a Orfeo (1954), y José María Valverde, quien tres años más tarde traduce cincuenta 
poemas del autor que nos ocupa. A finales de esta década, otro poeta, Gerardo Diego, traduce el libro 
de poemas franceses Fenêtres; en la misma época, concretamente en 1958, aparece en la Argentina la 
versión castellana de Los cuadernos de Malte Laurids Brigge debida a Francisco Ayala1069. 
 De la década de los sesenta hay que señalar por una parte la versión castellana de una de las 
obras en prosa más conocidas de nuestro poeta -un libro, por otra parte, del que él se sentía muy 
distanciado-, La leyenda del amor y de la muerte del abanderado Cristóbal Rilke, versión discutible 
del título de este breve poema en prosa, y las primeras versiones antológicas de cierta amplitud de la 
obra poética de Rilke: la debida a uno de los primeros rilkistas españoles, Jaime Ferreiro Alemparte, 
que contiene una importante muestra de la obra en verso de Rilke. 
 Si dejamos aparte dos versiones de Los Sonetos a Orfeo, la castellana aparecida en Ávila en 
1975 y la catalana -de extraordinarias ambiciones métricas- aparecida en Barcelona el año 1979, 
podemos decir tal vez que la década de los 70 se caracteriza por la aparición de obras menores de 
nuestro poeta, obras en prosa sobre todo; quizás este hecho se explique porque las primeras apetencias 
de la obra de Rilke en español estaban ya satisfechas con las dos amplias antologías que Barjau 
                                                 
1068 BOFILL I FERRO, J. “Rilke a Catalunya (1930)”.  Homenatge a Carles Riba, Barcelona, 1930: (118-121). 
 
1069 Los cuadernos de Malte Laurids Brigge. Buenos Aires, Losada, 1958. Eustaquio Barjau renuncia a dar cuenta de la 
abigarrada bibliografía latinoamericana relativa a Rilke -traducciones y estudios-; sin embargo cita esta versión por tratarse 





menciona. Así, en estos años, junto con una nueva versión de Las Historias del buen Dios, ven la luz 
pública por primera vez el Ewald Tragy, El Testamento y Epistolario español de Rilke. 
 En los años ochenta aparecen de nuevo los dos grandes libros de este poeta, Los Sonetos a 
Orfeo -una versión “con algunos retoques imprescindibles” de C. Barral- y Las Elegías de Duino -con 
“cerca de un millar de modificaciones” en relación con la versión del año 1967 de J. M. Valverde. En 
gallego ha aparecido también la versión de Lois Tobío de Os Sonetos a Orfeu. Se han publicado 
asimismo dos versiones catalanas, exquisitas y extraordinariamente cuidadas, de poemas de Rilke, las 
Versiones de Rilke de Joan Vinyoli (1984) y las Noves versions de Rilke (1985) del mismo autor. En 
1981 apareció la excelente versión, con prólogo, de Els Quaderns de Malte debida a Jordi Lloret. 
 
Aparte de sus traductores, la figura de Rilke ha tenido en España, y también desde muy pronto, sus 
estudiosos. A pocos meses de la muerte del poeta, Marichalar y Bergamín colaboraban en los 
homenajes que le dedicaron Cahiers du mois y Revista de Occidente. En el año 1930 sitúa Bofill i 
Ferro la entrada de Rilke en Cataluña y del año 1942 data su nota, relativamente extensa, Rainer 
Maria Rilke, que aparece como apéndice de la traducción de C. Riba de La Cançó d'amor i de mort... 
El mismo Azorín, conocedor de Nietzsche y Schopenhauer, participó el año 1943 en un homenaje que 
la revista Corcel dedicó al poeta de Praga. En los años cincuenta aparecen los primeros estudios 
importantes sobre Rilke   -Luis Díez del Corral y Juan Rof Carballo- y en torno a la influencia que este 
poeta ha ejercido sobre los de la llamada generación del cincuenta, con la figura de L. López 
Aranguren, si bien el ensayo “Poesía y existencia” de su volumen Crítica y meditación (1955) data de 
1949. El año 1958, comentando un volúmen de poemas de Rilke -algunos de ellos inéditos hasta 
entonces, aparecidos en Insel cinco años antes, Gedichte 1906-1926- Luis Cernuda nos hace a pie de 
página la siguiente declaración:  
 
 “la obra de Rilke habría de constituir para quien esto escribe unas de esas filiaciones 
 entrañables, uno de esos estímulos profundos, que son tanto más queridos y necesarios cuanto 
 más extraño y hostil se nos vuelve el mundo en torno”1070.  
 
En el año 1966, aparecen los primeros estudios sistemáticos sobre el poeta d: el voluminoso ensayo 
España en Rilke y el opúsculo Rilke y San Agustín de Jaime Ferreiro Alemparte; el año 1963, y gracias 
a la traducción española de este investigador, el lector español podía leer el libro de Otto F. Bollnow 
sobre Rilke. Los estudios han seguido: J. M. Valverde, J. A. Valente, J. M. Ibáñez Langlois, F. 
Bermúdez Cañete, Eustaquio Barjau, Antonio Pau. 
 
Sobre la influencia que Rilke ha tenido sobre los poetas españoles, el lector debiera remitirse a los 
estudios del granadino Federico Bermúdez Cañete. En la nómina de autores que en un momento u otro 
han escrito bajo la estrella del poeta hay autores tan ilustres como Juan Ramón Jiménez y Carles 
Riba1071. Es éste un capítulo complejo y en modo alguno secundario de nuestra historia espiritual, tal y 
                                                 
1070 CERNUDA, L. Prosa Completa. Barcelona, 1975: (850). 
 
1071 BARJAU, E. “Carles Riba, traductor de Rilke. Notes a Esbossos de versions de Rilke”. Actes del Simposi Carles Riba. 
Publicaciones de l'Abadia de Montserrat. Barcelona, 1986: (73-83). A pesar de que Riba, en todo momento, se considere no 
rilkeano, sobretodo por el valor a-cristiano que la poesía de Rilke posee. En ello insiste Eustaquio Barjau. “En el poeta 
catalán, influido también por Rilke, en sus Elegies de Bierville y en sus sonetos de Salvatge Cor sobre todo, encontramos 
expresiones muy claras de su escasa simpatía por este poeta; en las notas a su Elegía X de las Elegies de Bierviile, 
comentando las primeras palabras del poema -He somiat amb Orfeu...- dice: ‘Estas palabras iniciales precisan ya el alcance 
que se puede dar al orfismo, que es donde parece situarse esta elegía. Nada del orfismo panteísta de Rilke, a pesar de algunas 
reminiscencias en las imágenes figurativas o en las fórmulas de expresión. Toda la elegía es en rigor una afirmación cristiana 






como apunta Barjau1072, en el que el eco de las influencias de Rilke en la poesía española del siglo  XX 
aún está por medir. Sin embargo, recuperando las palabras de Cernuda sobre Rilke arriba citadas, la 
poesía de Rilke “es tanto más querida y necesaria cuanto más extraño y hostil se nos vuelve el mundo 
en torno”. Bajo circunstancias adversas, una situación de menesterosidad espiritual, la desazón que 
provoca toda “cultura” oficial pueden potenciar un repliegue sobre uno mismo. Este pudo haber sido 
uno de los factores que, en los primeros años de la postguerra española, pudieron propiciar la lectura 
de Rilke. Mejor o peor entendido, el autor de Las Elegías de Duino tenía que ofrecer al lector y al 
poeta de aquellos años un fascinante ejemplo de riqueza interior, de capacidad de elaborar y destilar 
hasta el infinito las propias impresiones, de recorrer las díficiles galerías del “alma” y de explorar sus 
complejos e intransitados recovecos. Y también, a fecha de 2011, el rechazo a la “nueva cultura” 
global que encumbra los nuevos falsos ídolos bajo nombres como tecnología, mercados y eco-nomías, 
potencia un nuevo y necesario repliegue sobre uno mismo desde el que poder reformular el presente 
con autoridad. Ofrece la posibilidad de enunciar en otros términos la tan discutida y sobrepasada 
modernidad, aquella que comprende un ciclo cronólogico que arranca de finales del siglo XIX y 
culmina con la primera Gran Guerra, el primer episodio de hostilidad y extrañeza del mundo. 
 
Maria Tsvietáieva, recordando a Rilke, no pudo dedicarle mejores palabras: 
 
 “Rilke no es un símbolo de nuestro tiempo. Es un contrapeso. Guerras, matanzas, carne 
 lacerada en las batallas… y Rilke. Gracias a Rilke nuestro tiempo será perdonado”. 
 
Sin pretender el mismo ánimo redentor que las palabras de Marina, la autora de esta tesis buscó en la 
figura de Rilke un posible contrapunto a tanta hostilidad presente. También en la arquitectura. Un 







                                                                                                                                                        
completamente distinto, en la Carta a Antoni Pous i Argila, dirigiéndose a un grupo de poetas, Riba se confiesa no rilkiano: 
‘Si examino lo que ha sido mi trabajo como escritor -como poeta si quieren- me place constatar por lo menos una cosa: que 
nunca la poesía como arte ha desviado mi vida de su curso. [...] No encuentro que haya sido rilkeano. Por esto no les 
aconsejaría, como Rilke a su joven poeta, que construyeran la vida de ustedes según las necesidades de la poesía que han de 
hacer’”. En: BARJAU, E. “Introducción. Rilke en España”. Elegías de Duino y Sonetos a Orfeo. Madrid, 1987: (47-48). 
 
1072 “Quienes pretendan abordarlo a fondo deberán contestar a preguntas en modo alguno marginales si queremos 
comprendernos a nosotros mismos. Formuladas de un modo un tanto esquemático: ¿cómo es posible que un poeta tan difícil 
y que presenta un universo conceptual tan coherente y cerrado haya podido ser objeto de una atención tan pertinaz por parte 
de poetas y lectores? ¿Entendieron realmente a Rilke quienes lo leyeron con tanta pasión y se dejaron fecundar por él? (A la 
luz del volumen de exégesis a que ha dado lugar este autor no me parece excesiva arrogancia abrigar sospechas en este 
sentido...) ¿Es posible que un poeta pueda influir en otros sin que éstos lo hayan entendido del todo, o no lo hayan entendido 
en absoluto? Tal influencia, ¿habría que enmarcarla entonces dentro de una especie de historia de los despropósitos 
culturales o bien sería una muestra más de la fecundidad y polivalencia de todo gran mensaje poético? Esta y muchas otras 















La Internationale Rilke-Gesellschaft, con sede en Berna, edita desde el año 1972, una revista anual, 
Blätter der Rilke-Gesellschaft, cuyo índice puede consultarse en: www.rilke.ch 
 
La web privada www.rilke.de mantiene con la Internationale Rilke-Gesellschaft un foro informático 
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